冷翠烛(27)

楼主 (文学城)

*

唐宋的那些悍妇的小故事十分有趣,更重要的是从中可以反映出中国古代社会中和谐、温馨和情趣的一面。这与儒家的思想有着深刻关联。基督教世界的骑士精神催生出现代的爱情文化,以追求浪漫和对于女性的尊重为特点之一。而中国的儒家文明更致力于家庭内外部的稳定和秩序,而非追求浪漫。贯穿始终的并深入社会方方面面的是秩序和中庸。于情感、欢乐,所谓淫而不乱,所谓情发乎中而止于礼。所以,古代的诗人词家都可以公开的写艳情诗,而中国文人给妻子、情人却从来不会写西方的炙烈直白的爱情诗。

由此可见,即便像崔涯仍然是以写诗发挥他的影响。儒家文化造成当时社会的一种和谐和文雅。而当崔涯的老丈人要把他的妻子送去当尼姑,他也不敢违逆,只能自吞苦果。由此可见,儒家文化也构建了中国古代社会,等级和礼教的严厉。

 

*

古代的等级制度在今天看来是令人痛苦的。例如唐代妻妾的地位截然不同,不仅妻子享有正规的名分,更重要的是,妾是可以买卖的商品。例如,唐律中有:“妻者,齐也秦晋为匹。妾通卖买,等数相悬。”。又有““妾者,娶良人为之。”像奴婢和妓女都不能纳为妾,要首先转为良人。但即便如此仍然被人看不起。同时,妻子要明媒正娶,由家庭包办。自由恋爱的男女不能结为夫妻。《礼记》有:“奔者为妾,父母国人皆贱之”!白居易就写过一篇长篇叙事诗《井底引银瓶》。诗中一对男女的自由恋爱变成一场私奔,最后成为一颗苦果。诗中序言说:序:止淫奔也。

井底引银瓶,银瓶欲上丝绳绝。
石上磨玉簪,玉簪欲成中央折。

诗歌一开篇白就给读者写出两个危险的意象。用丝绳在井中提水,水快要提上来的时候,丝线已经磨的就要断了。在石头上磨玉簪却一下从中间折断。

在诗歌最后,他又权威年轻女性:

为君一日恩,误妾百年身。
寄言痴小人家女,慎勿将身轻许人!

这个曾经“十只画船何处宿,洞庭山脚太湖心”,还以迫切的心情给元稹写信告知:“报君一事君应羡,五宿澄波皓月中”的白居易,当年给自己新婚妻子写的情诗一开篇竟是这样的方式:“生为同室亲,死为同穴尘。”中间反复说教:“黔娄固穷士,妻贤忘其贫。冀缺一农夫,妻敬俨如宾。陶潜不营生,翟氏自爨薪。梁鸿不肯仕,孟光甘布裙。”也就是他说,我白居易是一介高洁之士,你跟我结婚就要做好吃苦的准备。但他向妻子保证:“我亦贞苦士,与君新结婚。”我白居易可不是什么花心大萝卜,我的心中只有你,只想和你生活在一起。最后说:我们婚后的生活虽然会很清贫,但平实是最真实的幸福,我们会很快乐,生活中一起一直到老。我不知道白居易的妻子识不识字,我的意思是说,结婚许多年以后,当她偶然再读到当年新婚燕尔那个老东西写给她的这首《赠内·生为同室亲》时,她还会不会相信自己的眼睛?

白居易似乎喜欢道德说教。

他的好友张愔将美貌的妓女关盼盼纳入为妾。两人十分恩爱。白在张愔的宴会上关曾为他献上了一曲“霓裳羽衣舞”,白居易恍惚间为关盼盼写了一首诗,中有“醉娇胜不得,风袅牡丹花”之句,赞美关盼盼的艳美绝丽。

后来张愔离世,关决定为其一生守节。就这样,度过了十年光景。然而,之后一天白居易知道了此事,却接连给关写了三封信。最后一封更是责备关没有与张愔一同而去,辜负张对她的宠爱:

  黄金不惜买娥眉,拣得如花四五枚。
  歌舞教成心力尽,一朝身去不相随。

读过白的前两封信,关就闭门谢客,病倒床头。待看到第三首诗后,她就上吊自杀了。  

 

在二十九岁中进士之后,白居易开始步入仕途。那时,他是一个单纯、正直的青年人,一腔热血,性格直爽,怀抱兼济天下的理想与抱负,在朝堂上知无不言,言无不尽。结果十年之间得罪了许多人,也惹得皇上不喜欢。终于在四十四岁那年被以极其荒唐的理由贬谪江州。从此,白居易一下变成了另一个人,不再关心政治,不再介入政治上的是非曲直,只是一方面为官时就力所能及做些实事,在苏杭为百姓兴修水利,留下了“苏杭白堤”中的白堤直至今天,另一方面则纵情声色之中,极为享乐,留下许多风情之作。

然而,晚年白居易陷入了一场人生最大的危机之中。随着岁月流逝,情欲与机体的衰败,死亡的恐惧,人生的虚无,使他无法承受。晚年的白居易还要和自己的一些可怕的念头斗争。在洛阳他畜养了许多家妓,并不停地更换。其中有两个女孩子他最为宠爱,樊素和小蛮。白居易深爱着她们,甚至曾一度想死后让两人同他一起殉葬。后来在六十八岁那年,白居易突然中风,在床上躺了几个月后又活了过来。这时他终于下决心送走两个女孩子。这一年樊素才二十几岁,善唱《杨柳枝》。当年她刚来到白居易身边时才十三四,现在哭着不肯离去,说道:“即骆之力,尚可以代主一步;素之歌,亦可送主一杯。一旦双去,有去无回。故素将去,其辞也苦;骆将去,其鸣也哀。此人之情也,马之情也,岂主君独无情哉?”那时一起送走的还有白居易的一匹心爱的骆马,马跟随白也十多年,在送走时一直哀鸣。于是,樊素和小蛮又留了下来。但是,在白七十岁时,还是将她俩送走了。在这之后,白遣散家仆,一人搬进洛阳的香山寺。

在生命的最后,他写下一首念佛偈:

余年七十一,不复事吟哦,看经费眼力,
作福畏奔波。何以度心眼?一句阿弥陀。
行也阿弥陀,坐也阿弥陀,终饶忙似箭,
不离阿弥陀。达人应笑我,多却阿弥陀;
达又作么生?不达又如何?普愿法界众,
同念阿弥陀!

白居易在晚年既很少诵经,也很少做弘法之事。他只是一遍一遍的诵颂佛祖的名号:南无阿弥陀佛!

 

*

在历史上只有非常少数的名人会反抗社会,将妾纳为妻。但这样的可歌可泣的爱情故事却很少被歌颂流传。

有趣的是,唐代大诗人杜牧著名的爷爷就是这样一个为了爱情而勇敢斗争的老头。他晚年丧妻后要将小妾扶正,此举在社会上引发轩然大波,杜佑晚年官至宰相,在唐朝社会有很大名声。所以,不仅他的同僚对他进行抨击非议,他的亲属也纷纷来阻止,阻止不成就断绝关系。他众叛亲离,但是对于爱情却表现出令人吃惊的执着追求的勇气,硬是将小妾扶正。他死后的名声都因此受到影响。尽管此人在学术上成就很大,他开创中国史书新体裁,撰写《通典》,记述了远古黄帝时期至唐朝天宝末年的制度沿革,分为食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑法、州郡、边防九典,是中国历史上第一部记述历代典章制度的典志体史书。

杜佑出身京兆杜氏,门荫入仕,起家济南参军,历任剡县县丞,后投奔润州刺史韦元甫并随其赴浙西、淮南任职。大历六年(771年),入为工部郎中,出任抚州刺史、御史中丞、容管经略使。唐德宗即位,入为户部郎中、江淮水陆转运使,迁户部侍郎。得罪权相卢杞,外放苏饶二州刺史。兴元元年(784年),迁岭南节度使、御史大夫。贞元初年,历任尚书右丞、陕虢观察使,迁检校右仆射、淮南节度使。

贞元十九年(803年),拜检校司空、同平章事,成为宰相。唐顺宗即位,迁检校司徒、度支盐铁使。唐宪宗即位,进拜司徒,封岐国公。元和七年(812年),以光禄大夫、太保之职致仕,同年十一月卒于家中,享年七十七岁,追赠太傅,谥号安简。

《旧唐书》说,杜佑虽位及将相,仍手不释卷。白天处理公务,接待宾客,晚上则在灯下读书写作,孜孜不倦。宾客僚佐与他谈论时,都佩服他的辩才和渊博。他们的见解如有错误,杜佑也能帮助纠正。然而,唐朝的另一个情种,而且也做过宰相的元稹曾经与他政见不合发生冲突。那时元稹是个小青年儿,年轻气盛,性格直爽言辞激烈,想把杜佑放倒。可是杜佑是历经三朝而不倒的不倒翁。结果,杜佑把小元轻轻松松的拿下。贬官河南。而且还不说是贬官,而是类似今天说的服从国家的安排啊,都是正常的人事调动。这是元稹政治生涯中的第一次沉重打击。也算是杜佑为使元稹成为大诗人做出的一点小贡献。但对于元稹来说,他永远记住了杜佑。后来他曾写过了多首诗回忆杜佑。曾恨恨的把他比喻为“狐狸”:“庙堂虽稷契,城社有狐狸。似锦言应巧,如弦数易欺。敢嗟身暂黜,所恨政无毗。”

不过,“老狐狸”杜佑年轻时也受到过著名的权相卢杞的排挤。关于卢杞,据说有一次郭子仪生病,宰相卢杞去探望。郭子仪慌忙让家人都躲起来,不要让卢看见。家人疑惑。后来郭子仪解释说:卢的相貌奇丑,你们一看或许忍不住就会笑出来。但此人阴狠歹毒。那样一来他一定不会放过你们的。《旧唐书-卷一百三十五》:时尚父子仪病,百官造问,皆不屏姬侍。及闻杞至,子仪悉令屏去,独隐几以待之。杞去,家人问其故,子仪曰"杞形陋而心险,左右见之必笑。若此人得权,即吾族无类矣。"到时候我们家族就保全不了了。古时做官是高风险的职业啊。今天也是一样。

曾国藩说过:我早年要做曾国藩,中年要做曾国藩,晚年要做郭汾阳。郭汾阳就是郭子仪呀。

德宗年间,宰相卢杞为人阴险狡诈。后来在卢被贬官后,有一次德宗发出疑问说:人人都说卢杞奸诈,可我怎么一点也不知道呢?这时李勉回答说:这正是卢杞奸诈的地方啊!

唐玄宗当年没有召见杜甫,却召见过史思明。见他时,玄宗亲自赐座,并与史亲切交谈。在谈话最后唐玄宗问他多大年龄,史思明回答说:“已经40岁了。”玄宗拍拍他的肩膀说:“好好地努力吧,日后一定会显贵的。”果然,日后史思明随安禄山叛乱了。后来,史思明果然做了皇帝。他也爱写诗。做皇帝后,一次叫人送樱桃给自己的儿子,并随物赋诗一首:“樱桃一笼子,半已赤,半已黄。一半与怀王,一半与周至”。

樱桃一笼子,
一半已赤,一半已黄。
一半仍然是水果,一半已变成了爱。

If you were coming in the Fall,
I’d brush the Summer by
With half a smile , and  half a spurn,
As Houswives do a Fly.

If I could see you in a year,
I’d wind the months in balls--
And put them each in separate Drawers,
For fear the numbers fuse—

…………

-“If You Were Coming in the Fall” by Emily Dickinson
 

*

安史之乱之后,孙棨回到长安。长安城中一片破败,他又来到平康里,在西里的一间空房的墙壁上他竟然看到了自己当年的题诗。当年那面墙是红的,现在颜色不仅暗淡褪去了许多,而且也十分斑驳了。大中年间,孙正值青春,在长安苦读,准备考进士考试。那时,他经常和一班风流才俊来这里。平康里是长安城最著名的红灯区。他在西里曾经遇到过一个叫小润的女孩子,那个女孩子,年纪甚小,一身肌肤洁白如玉,娇媚无比,当年孙曾在小润明月般的大腿上题诗:慈恩塔下亲泥壁,滑腻光华玉不如。何事博陵崔四十,金陵腿上逞欧书。在西里孙还遇到过两个女子:一个叫福娘;一个叫小福。福娘气质风雅,长的不胖不瘦,谈吐机智风流。当年天官崔知之侍郎尝于筵上与诗曰:怪得清风送异香,娉婷仙子曳霓裳。惟应错认偷桃客,曼倩曾为汉侍郎。小福长的不好看,但十分慧黠,所以也是大大的讨人喜欢。孙第一次遇到两女子,那时二福环坐,三人清谈雅饮,屋外春光明媚,鸟鸣悠远,孙一时兴起,当下小福研磨,福娘展纸,孙提笔挥毫赋诗一首:彩翠仙衣红玉肌,轻盈年在破瓜初。霞杯醉劝刘郎饮,云髻慵邀阿母梳。不怕寒侵缘带宝,每忧风举倩持裾。谩图西子晨妆样,西子元来未得如。这两个女子平日里得士子学人赠诗极多,装满了几个箱子,却尤爱孙的这首诗。于是,她俩当下请孙把诗题写壁上。那时,福娘持诗站立在窗边红墙之旁,小福手捧墨汁,孙题过诗后,墙壁还未填满,二人又请孙再做两首,孙那天于是乘兴写下三首绝句。可是,写完之后那面墙上竟然还宿命般留有一处空白。次日孙又来到西里,准备再写一首把红墙填满,却看见那里福娘已经自己写下一首诗,现在整面红墙已经满了。“苦把文章邀劝人,吟看好个语言新。虽然不及相如赋,也直黄金一二斤。”自此之后众人欢聚依旧,但孙发现福娘神色有异,不像过去那么快乐洒脱了,话变得少,经常静坐不语,面有戚然之色。孙私下询问,答曰:“此踪迹安可迷而不返耶又何计以返。每思之,不能不悲也。”遂呜咽久之。他日福娘忽以红笺授孙,泣且拜。孙看时,上面是福娘写的一首诗,诗曰:日日悲伤未有图,懒将心事话凡夫。非同覆水应收得,只问仙郎有意无?孙于是知道福娘爱上自己了。孙思索片刻,颇为犹豫但又字斟句酌的回绝道:“甚识幽旨,但非举子所宜,何如?”福娘一下子哭了,告诉孙: “某幸未系教坊籍,君子倘有意,一二百金之费尔。”当时入了宫廷的教坊就无法赎身了。那时士子为妓女赎身娶回妓女虽非时所宜,却倒也时有发生并非禁忌。然而,孙犹豫片刻仍然拒绝了。之后,他们一班人等仍然在一起欢聚宴饮。只是如今两个人相坐虽近,却已咫尺天涯了。直到夏天,孙要去东都洛阳,临别两人一起饮酒,孙醉了,数次询问福娘:之后不知是否可以再次相见。福娘只是哭泣。等到孙重回京城时,福娘果然已被某豪门买走。但是,在一年的春天,孙与亲朋游曲水时,闻邻棚有丝竹声响,看时却似乎见到了福娘的影子。

安史之乱后,孙已经老了。回忆往昔,于是写下《北里志》,记录当年平康里的旧事。序中说:

“自大中皇帝好儒术,特重科第。故其爱婿郑詹事再掌春闱,上往往微服长安中,逢举子则狎而与之语。时以所闻,质于内庭,学士及都尉皆耸然莫知所自。故进士自此尤盛,旷古无俦。然率多膏粱子弟,平进岁不及三数人。由是仆马豪华,宴游崇侈,以同年俊少者为两街探花使,鼓扇轻浮,仍岁滋甚。自岁初等第于甲乙,春闱开送天官氏,设春闱宴,然后离居矣。近 年延至仲夏,京中饮妓,籍属教坊,凡朝士宴聚,须假诸曹署行牒,然后能致于他处。惟新进士设筵顾吏,故便可行牒。追其所赠之资,则倍于常数。诸妓皆居平康里,举子、新及第进士,三司幕府但未通朝籍、未直馆殿者,咸可就诣。如不吝所费,则下车水陆备矣。其中诸妓,多能谈吐,颇有知书言话者。自公卿以降,皆以表德呼之。其分别品流,衡尺人物,应对非次,良不可及。信可辍叔孙之朝,致杨秉之惑。比常闻蜀妓薛涛之才辩,必谓人过言,及睹北里二三子之徒,则薛涛远有惭德矣。予频随计吏,久寓京华,时亦偷游其中,固非兴致。每思物极则反,疑不能久,常欲纪述其事,以为他时谈薮。顾非暇豫,亦窃俟其叨忝耳。不谓泥蟠未伸,俄逢丧乱,銮舆巡省崤函,鲸鲵逋窜山林,前志扫地尽矣。静思陈事,追念无因,而久罹惊危,心力减耗,向来闻见,不复尽记。聊以编次,为太平遗事云。时中和甲辰岁孙綮序。”

 

*

平康里坐落于平康坊中。所以,要说平康里就先要说说平康坊了。

平康坊是唐朝长安城朱雀门东第三街靠近皇城的第一排里坊。位置自然十分显赫。宋朝吕大防《长安城图》残片中保存有当时依“两寸折合一里”的比例绘制的平康坊布局图。

这里有菩提寺和样化寺,住过的名人中有过申国公李穆,褚遂良,李林甫。褚遂良是唐太宗最喜欢的书法家。褚父褚亮是陈、隋、唐三朝元老,活到88岁,褚家一直住在这里。诸遂良活到了64岁,之后诸家的居住情况就不详了。而李林甫在这里的住宅最有意思。宋敏求《长安志》中记载,此处最早是李靖的住宅,后转为陆颂、李令问,再后来成为了李林甫的住宅。唐代官员变动,住宅也随之变迁。但《长安志》中的注释中说,李林甫住在这里时住宅经常闹鬼:“又说,其宅妖怪,东北隅沟中至夜每火光大起,有小儿持火出入。林甫恶之,奏分其宅东南隅立为嘉猷观。” 李林甫卒于天宝十一年,752年,到成书于879年的《开天传信记》:“平康坊南街废蛮院,即李林甫旧第”,那时这里已经变成一处无人居住的荒芜的空宅子了。

平康里是唐朝最著名的红灯区。当然要说是世界上最早的红灯区却也不尽然。世界上最早的红灯区应该是春秋齐国的女市。

然而,平康里具体形成的年代却不能确定。今天关于它的最早的详细的记录是孙棨写的《北里志》。孙是晚唐人,《北里志》成书于中和四年,884年。更早白行简所做唐传奇小说《李娃传》中名妓李娃就是在平康里。还有人根据《旧唐书》说李林甫“还京师发丧于平康坊之第,林甫晚年溺于声妓,姬侍盈房”,推测至少在李晚年,757年以前,平康里就已经有了。《李娃传》写成于795年,在此之前肯定就已经有了平康里,所以上述推测是极有可能的。这样说来,杜甫在长安跑官时不知是否就有了这个繁华热闹的红灯区平康里,而杜甫是否曾经在此漫游。在唐朝每逢开科汇考,有数千至数万名考生汇聚京城,那时夜晚的平康坊就成为长安城,甚至全世界最热闹的地方了,灯红酒绿,“昼夜喧呼,灯火不绝,京中诸坊,莫之与比。”

 

*

中国的儒教给社会带来和谐、秩序和文雅,但也带来等级、束缚和迫害。它制造出许多人间的痛苦。不过,对于人类的爱情,如果没有了痛苦和纠结,可能爱情也就不再迷人。

 

*

平康里的妓女也分等级。高级的很富有,每天过着一种儒雅精致的生活。而处于下层的妓女则过着另一种市井的生活。而且,更重要的是,这里就是社会,就是江湖。

孙棨就在他的《北里志》中记载过一则江湖轶事。

说他的朋友王金吾,是过去山南相国起之子,“少狂逸,曾昵行此曲。”一次去平康里一妓女处,后来有一醉汉有来到屋中,在床上睡下。王就躲到了床下。俄顷,又有来一人,拿着剑,可能是王听到又有人来才躲到床下,而那个来人以为醉者是金吾,于是竟砍下来醉汉的脑袋,且“掷之曰:‘来日更呵殿入朝耶?’遂据其状。”可见此人是王的仇人。王从此“遂不入此曲”,再也不去平康里了。

而孙的另一个朋友,“令狐博士滈,相君当权日,尚为贡士,多往此曲,有昵熟之地,往访之。”就是在当年还没有考取进士时老去平康里。然而,这个博士好像有偷窥别人性交的爱好。反正有一次“滈于邻舍密窥,”他在平康里偷窥到,隔壁屋中一对“母与女共杀一醉人而瘗之室后”。

看来当年唐朝的妓院里也为偷窥的需求提供一些途径。

而第二天他竟然去了那个杀人的妓女处过夜。这简直像今天美国的惊悚电影了。而且,到了子夜竟然按捺不住问起那个妓女杀人一事,“中夜问女,”唐朝的女性真的很厉害,书生可能比较过于的儒雅,结果,“女惊而扼其喉,急呼其母,将共毙之,”那个妓女一下子掐住了博士的脖子,而且呼叫她的假母来杀死博士。我们可以想象,当时博士虽然是一个男人,但是一介好奇心过重的书生,被一个妓女掐住脖子后,满脸通红,竟然无力摆脱,这时,假母进来,可能是拿着一把尖刀,不过,她来到后劝止了妓女姑娘。我们于是可以想象,当时的情景是,妓女姑娘松开了手,博士的手捂着脖子,一阵咳嗽。妓女和假母一边说,一边瞪着博士,假母的手中仍然握着尖刀。然后,妓女姑娘对着博士吼到:还不快滚。这个好奇心过重的博士立刻捂住脖子跌跌撞撞跑走了。那时,外面一片漆黑,唐时夜晚宵禁,路上没有一盏灯。等第二天早上,博士立刻去告发了这母女二人。大京尹捕去现场时却发现:“其家已失所在矣。”那对母女早就无影无踪了,消失了。

 

*

有江湖就有传奇。于是,唐朝催生出了一位神奇的妓女。中国最神奇的歌手。是李宇春吗?不,不是李宇春。

 

 

冷翠烛(1)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630170.html

冷翠烛(2)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630382.html

冷翠烛(3)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630732.html

冷翠烛(4)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/631211.html

冷翠烛(5)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/632106.html

冷翠烛(6)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/633903.html

冷翠烛(7)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/634387.html

冷翠烛(8)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/634890.html

 冷翠烛(9)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/635546.html

冷翠烛(10)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/636310.html

冷翠烛(11)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/637367.html

冷翠烛(12)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/638197.html

冷翠烛(13)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/639433.html

 冷翠烛(14)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/640152.html

 冷翠烛(15)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/641015.html

 冷翠烛(16)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/641927.html

 冷翠烛(17)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/642457.html

冷翠烛(18)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/642970.html

 冷翠烛(19)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/643540.html

冷翠烛(20)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/643965.html

冷翠烛(21)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/644290.html

冷翠烛(22)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/645107.html

冷翠烛(23)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/645550.html

 冷翠烛(24)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/646165.html

 冷翠烛(25)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/646769.html

 冷翠烛(26)

https://bbs.wenxuecity.com/bbs/teatime/647356.html

 

 

这里立向您奉献最新一集《冷翠烛》,我为您点赞。
影云
这一章太多看点!非常精彩!真没有想到白居易还是一个这样的卫道士。
影云
非常喜欢将史思明的诗歌,你的翻译,与迪金生的诗歌的fusion出一种新的感觉!樱桃的联想!
是的。非常精彩。我刚才又修改了一遍。
影云
这一句让我觉得有意思,"他(白居易)只是一遍一遍的诵颂佛祖的名号:南无阿弥陀佛!",让我觉得和圣经里"凡呼求主名的必得救"没有什

更进一步说,我越发觉得宗教就是心理慰藉,而且一种建立起道德与死后优越感的慰藉,因为我在生活/网络上遇到的99。9%都属于狭隘之人。也因此,我感觉上帝还是佛陀是很欣慰的,因为解救人类的重担永远都无法放下,为他们的存在Justified. 

 

s
stonebench
宗教有安慰心灵的作用,正如味道有安慰舌头的作用。但这些都只是副作用。

心灵是真实的,对心灵的探索就有意义。

不是安慰,而是发现。

 

为人父
那个时代有那个时代的道德观,我记得唐语林记载尉迟恭富不易妻的美德,还被唐太宗当面夸奖一番。

现在都没几个能做到尉迟恭那样的。现在男人有钱后还能守着糟糠之妻的都不多。

简丹儿
白居易起伏跌宕还高寿……狄金斯的诗在这里很穿越……最后出场李宇春让人莞尔……很好看,写法特别 。
影云
哇,点赞的人这么多。我想起了Borat。
影云
关盼盼,那个让苏轼在梦中都想见到的关盼盼!

*

夏雨看到婉贞为准备讲座,写了不少笔记。笔记比较凌乱,不是正式讲稿,只是随手记下一些思路,感想,和摘抄一些文献。

关于题目,婉贞列出了好几个:

魏晋时代的玄学。

魏晋时代的文人与文革中的知识分子的命运。(划掉了)

魏晋风度与药?春药?(问号)

魏晋、服药、五石散。

魏晋风度与中国知识分子的悲哀?(问号)

婉贞在这个题目下写下了一段话:

“魏晋在中国历史上有特殊的意义,这是中国知识分子独立人格全面丧失的开始。但或许中国知识分子从来没有过主体上的自觉,并没有发育出独立的人格。狂放任诞在魏晋也不过是一种追仿,另一种循规蹈矩,于后世儒生本无二质,中国的知识分子向来缺乏批判精神,崇尚权威。狂饮、服药、裸奔之后,众人也就酣然睡去,有几人会在夜半清醒过来,抚琴长啸,或独自远行,至于路之尽头,放声大哭?中国的知识分子一直缺乏一种对真理的单纯的兴趣。婉贞说:魏晋从某种角度来看,又点像‘五四’”。然后,写到:

“总是在一个梦就要醒来时又坠入了下一个梦中。”

魏晋时期的爱情。

魏晋时期的同性恋?男风?男人?。(问号)

“魏晋十分注重男性的姿容,太注重了。历史能与其相比的也只有古希腊了。 ”

夏雨看到婉贞这里的引文很有意思。“《晋书·康王暇传》:‘美容仪,有精彩,武帝爱之。’《宋书·庐陵孝献王义真传》:‘义真,美仪貌,神情秀彻。’《晋书·刘元海传》: ‘和字玄泰。身长八尺,雄毅美姿仪。’《南史·王茂传》: ‘茂性隐不交游,身长八尺,洁白美容仪。’《梁书·夏侯亶传附鱼弘传》:‘弘身长八尺, 白皙美姿容。’ 《颜氏家训》记载在梁全盛时期,‘贵游子弟多无学术,无不熏衣剃面,傅粉施朱。从容出入,望若神仙。’何晏,‘晏性自喜,动静粉白不去手,行步顾影’。”夏雨想,好一个‘行步顾影’,而那个王粲就更是栩栩如生,“粲时天暑热,粲澡讫,傅粉。胡舞,跳丸击剑,诵俳优小说数千言。 ”可以“诵俳优小说数千言”,还能“胡舞,跳丸击剑”。然后,夏雨竟然看见婉贞写道:“真想能亲眼见一见那些魏晋书中的男人。”夏雨有点惊讶,妈妈会写出这样的话。但马上想到,历史上的哪些女人能让自己想亲眼目睹一下呢?褒姒,夏姬,自不用说,党孟任也应该见一见,画半边脸的芙蓉奶奶徐昭佩一定要见,当然,武则天,杨玉环,见见也好,还有鱼玄机,不过,更想见见那个‘纤指破新橙’的李师师,倾城倾国的陈圆圆,还有董小宛,苏小小,……但想到苏小小,夏雨就又想到了关盼盼。

关盼盼,那个让苏轼在梦中都想见到的关盼盼!

 

*

元和十四年,一个名叫张仲素的官员造访了白居易,为白带来自己的新作《燕子楼新咏》,诗共有3首。白展开诗笺来读:

“楼上残灯伴晓霜,独眠人起合欢床。”

这些诗似乎是以一个独守孤楼的亡夫女子的口吻写下。文字寂寥之中颇为凄美,只是这燕子楼他却从来也没有听说过。读罢,白向张询问,这才知道诗中写的女子就是关盼盼。于是,白一下子又回忆起自己当年第一次见到关盼盼时的情景。未成想转眼之间,张愔已不在人世,葬于洛阳北邙山上,而关盼盼回到了徐州独守燕子楼,已十年有余。张仲素讲燕子楼正是当年张愔为关所造。一时间,白居易心生悲凉,与张相对,不胜唏嘘。然后,提笔为张作序。写完序言,白又写下和诗3首。可能是白在行文吟咏之间即景生情,在第三首诗的最后他竟然写到了关盼盼的死。说,朋友看见张愔坟旁的白杨树都长得又高又大了,那么关盼盼纵是美貌无双也很快就会化为尘土。然而,令人膛目的是,这时的白竟然意犹未尽,仿佛失去控制,又提笔写下一首补诗。但正是这首补诗最终要了关盼盼的命。诗写的不仅恶俗无聊,且相当刻毒。诗中白竟然嘲讽关盼盼说,当年张为你花下重金,还细心培养呵护你。现在张死了,你却不去为张殉情。关盼盼,是唐代名伎,徐州守帅张愔之妾。聪颖美貌,通诗文,善歌舞音律,曾有诗集《燕子楼》一册,可惜未能流传下来。贞元年间,白做客张府,与盼盼有一宴之欢,时曾作诗盛赞盼盼:“醉娇胜不得,风袅牡丹花。”

写完诗、序之后,这次会面也就结束。然而,不久,白又接到张仲素的一封来信,信中张说,回到徐州之后,他把白居易的诗拿给了关盼盼看。但不知出于什么原因,张把白的那首明显讥讽关盼盼的刻毒伤人的诗也送给了关盼盼过目。在信中,张告诉白:读罢白诗,关放声痛哭。然后依其音韵,写了一首和诗:

自守空楼敛恨眉,形同春后牡丹枝;

舍人不会人深意,讶道泉台不相随。

白看过,知道这“形同春后牡丹枝”一句,是承袭自己当年欢宴之上写的夸赞盼盼的那一句“醉娇胜不得,风袅牡丹花。”当时,春日和煦,牡丹花正值风中绽放,而现在春去花残一片萧零了。当年虽然只是一面之缘,白居易知道这么多年过去了,盼盼仍然没有忘记那次聚会上他为她写的这首诗。白读罢,不知如何作答,因此也就迟迟没有给张回复。然而,事情并未就此了结。不久之后白又收到张的一封来信。信中说,就在不久前,关要绝食。他和徐州一带的许多文人百般相劝也无济于事。后来,关甚至闭门谢客。在绝食10日后,就香消玉损于燕子楼上了。白读到这里大惊失色,手中信笺都掉在了地上。然而,不久之后,白竟然又收到这个张仲素的第三封来信,这一次张在信中说,发现关盼盼死时案头留下的一页纸,上面留有关临死前的绝笔:

儿童不识冲天物,漫把青泥汗雪毫。

当年夏雨读到这里,感觉整个故事十分诡异。两个男人在居室中八卦一个亡夫女子,相互作诗唱和,津津有味。最后结果却是要了这个女人的性命。这件事情从张的造访开始就显出怪异。而细想起来,无论是白居易的那首补诗,还是关盼盼最后的绝笔,也都是疑影重重。整个事情的背后仿佛有着种种错综复杂纠结难言的隐秘。真真是谜一样的燕子楼啊!不过,这燕子楼从此也的确成为一座迷梦之楼。《红楼梦》里林黛玉曾写下过“香残燕子楼”的诗句。

又过去了许多年,到了宋,苏轼来到此地,在傍晚的暮色里久久徘徊不肯离去。后来,就留宿楼上。入夜苏轼梦见关盼盼了,花容月貌,宛在水中央。遂大惊而醒。醒时月色正明,苏轼却再也无法入睡,于是披衣去床,在当年关盼盼留下绝笔的书案上,提笔写下《永遇乐》词一阕。词下记有数字:彭城夜宿燕子楼,梦盼盼,因作此词。

永遇乐

明月如霜,好风如水,清景无限。曲港跳鱼,圆荷泻露,寂寞无人见。紞如三鼓,铿然一叶,黯黯梦云惊断。夜茫茫,重寻无处,觉来小园行遍。

天涯倦客,山中归路,望断故园心眼。燕子楼空,佳人何在,空锁楼中燕。古今如梦,何曾梦觉,但有旧欢新怨。异时对,黄楼夜景,为余浩叹。 

然而,苏轼造访的燕子楼,已非原楼。唐,宗景福二年,朱全忠攻陷徐州。徐州行营兵马都统时溥携妻,登此楼自焚而死。是楼亦随之烧毁。之后千百年间,燕子楼命运蹊跷,历经明清,屡建屡毁。1914年重修一次;1928年拆除城墙时,此楼也被拆掉;1932年,在城西南隅重建,楼二级,五楹七户十六窗 ,前有轩,璧嵌白居易《燕子楼》诗等刻石5方。至日伪时期楼又被拆掉改建平房,千古名楼于是再一次湮没于漫漫时光之中。

 

*

然而,夏雨突然反省到:为什么自己首先想到的是鱼玄机、李师师、陈圆圆、董小宛、苏小小、关盼盼还有柳如是,而不是秋瑾、梁红玉、佘太君、穆桂英,花木兰?他当然并不想见那么多女大力士,但蔡文姬、谢道韫、班婕妤、左棻、鲍令晖、薛涛、朱淑真、尤其是李清照,为什么不想见呢?朱淑真?有点想见,李清照呢?不想见。那么现代的女诗人呢?舒婷,肯定不想见,没兴趣,翟永明呢?也不想见,我并不喜欢她的诗啊,那么赵丽华呢?你是喜欢赵丽华的诗的,你是否愿意一起坐一坐聊一聊呢?可能会很尴尬,赵丽华可能会非常忧郁,而且并不一定有趣,那么女作家,冰心、丁玲、萧红、张爱玲、卢隐、关露、苏雪林、杨绛、宗璞、王安忆、铁凝、霍达、凌力、张洁、张抗抗、残雪、迟子建、范小青、池莉、严歌苓、龙应台、三毛、方方、赵玫、毕淑敏、林白、徐坤、徐小斌、叶广岑、虹影、张欣、曾炜,都很有才华,但都不想见,安妮宝贝、卫慧、木子美,想见见,所以啊,这就是问题。夏雨于是又意识到自己想见的多是古时的妓女。当然,安妮宝贝、卫慧、木子美并不是妓女,只是有个性和才气的女作家。在中国有个性不仅就是不要脸,简直就是不要命啦!在中国到头来你所得到的人生真谛只有:低调!可是,我们人类在进化中已经早就没有尾巴了!

但是夏雨也并不认为自己歧视妓女。当然,更尊重一些的称呼应该是,女性性工作者。如果这样,那女作家,女诗人,女知识分子就都可以称为女性文字工作者,或者女性文化工作者。所以理论上把女性文人和妓女相比较未必是一种侮辱。而且,性是最原始的,其实也是人类最深刻的文化。当然这只是理论。生活自然不是理论,是一种实际操作。如果他胆敢把这些话,对赵丽华或者杨绛说,那么保不准,他会挨她们的大耳刮子。但是,有一点是令人担忧的,就是今天的社会中妓女已经不再写诗了,甚至我们的女性文化工作者也不怎么写诗了,综合素质是否能比得上历史上的那些妓女都是一个问题了!虽然,这可能只是现代社会分工日益专业化的结果,但毕竟有些令人惋惜啊!夏雨甚至开始遐想,如果自己生在宋明,那此时也是置身青楼,和那些既美貌可人,又能吟诗作画的古代的青楼女子,饮酒谈天,抚琴歌唱,多美好啊!“骑马倚斜桥,满楼红袖招。”那可一点也不输李宇春或者刘德华啊!想到这时夏雨最终意识到,自己可够无聊的,闲得蛋疼。于是,他连忙接着看下去。不过,在看下去之前,夏雨又想到,或许更本不能和李宇春或者刘德华相比,那只是一个巷子里的一个风流倜傥的才子,而李宇春或者刘德华是现代社会里的耶稣或者穆罕默德啊!

之后,婉贞记下了一句诗歌和几个字的注释:

“‘可怜周小童,微笑摘兰丛。’

余桃,断袖,龙阳,安陵,晋有周小童。”

 

*

沈菲一夜没有睡好。第二天更是度日如年。但到傍晚突然接到电话,小峰找到了。

 

失去爱情 95

y
youdecide
东有史思明,西有Dickinson,半韵半不韵。
影云
in the course of Time :)
y
youdecide
是呀,石老先生足足等了1200年才有西人写个带半半的相思诗(也压了半韵,另版不算)。知音难寻呀,hehe