冷翠烛(27)

楼主 (文学城)

*

唐宋的那些悍妇的小故事十分有趣,更重要的是从中可以反映出中国古代社会中和谐、温馨和情趣的一面。这与儒家的思想有着深刻关联。基督教世界的骑士精神催生出现代的爱情文化,以追求浪漫和对于女性的尊重为特点之一。而中国的儒家文明更致力于家庭内外部的稳定和秩序,而非追求浪漫。贯穿始终的并深入社会方方面面的是秩序和中庸。于情感、欢乐,所谓淫而不乱,所谓情发乎中而止于礼。所以,古代的诗人词家都可以公开的写艳情诗,而中国文人给妻子、情人却从来不会写西方的炙烈直白的爱情诗。

由此可见,即便像崔涯仍然是以写诗发挥他的影响。儒家文化造成当时社会的一种和谐和文雅。而当崔涯的老丈人要把他的妻子送去当尼姑,他也不敢违逆,只能自吞苦果。由此可见,儒家文化也构建了中国古代社会,等级和礼教的严厉。

 

*

古代的等级制度在今天看来是令人痛苦的。例如唐代妻妾的地位截然不同,不仅妻子享有正规的名分,更重要的是,妾是可以买卖的商品。例如,唐律中有:“妻者,齐也秦晋为匹。妾通卖买,等数相悬。”。又有““妾者,娶良人为之。”像奴婢和妓女都不能纳为妾,要首先转为良人。但即便如此仍然被人看不起。同时,妻子要明媒正娶,由家庭包办。自由恋爱的男女不能结为夫妻。《礼记》有:“奔者为妾,父母国人皆贱之”!白居易就写过一篇长篇叙事诗《井底引银瓶》。诗中一对男女的自由恋爱变成一场私奔,最后成为一颗苦果。诗中序言说:序:止淫奔也。

井底引银瓶,银瓶欲上丝绳绝。
石上磨玉簪,玉簪欲成中央折。

诗歌一开篇白就给读者写出两个危险的意象。用丝绳在井中提水,水快要提上来的时候,丝线已经磨的就要断了。在石头上磨玉簪却一下从中间折断。

在诗歌最后,他又权威年轻女性:

为君一日恩,误妾百年身。
寄言痴小人家女,慎勿将身轻许人!

这个曾经“十只画船何处宿,洞庭山脚太湖心”,还以迫切的心情给元稹写信告知:“报君一事君应羡,五宿澄波皓月中”的白居易,当年给自己新婚妻子写的情诗一开篇竟是这样的方式:“生为同室亲,死为同穴尘。”中间反复说教:“黔娄固穷士,妻贤忘其贫。冀缺一农夫,妻敬俨如宾。陶潜不营生,翟氏自爨薪。梁鸿不肯仕,孟光甘布裙。”也就是他说,我白居易是一介高洁之士,你跟我结婚就要做好吃苦的准备。但他向妻子保证:“我亦贞苦士,与君新结婚。”我白居易可不是什么花心大萝卜,我的心中只有你,只想和你生活在一起。最后说:我们婚后的生活虽然会很清贫,但平实是最真实的幸福,我们会很快乐,生活中一起一直到老。我不知道白居易的妻子识不识字,我的意思是说,结婚许多年以后,当她偶然再读到当年新婚燕尔那个老东西写给她的这首《赠内·生为同室亲》时,她还会不会相信自己的眼睛?

白居易似乎喜欢道德说教。

他的好友张愔将美貌的妓女关盼盼纳入为妾。两人十分恩爱。白在张愔的宴会上关曾为他献上了一曲“霓裳羽衣舞”,白居易恍惚间为关盼盼写了一首诗,中有“醉娇胜不得,风袅牡丹花”之句,赞美关盼盼的艳美绝丽。

后来张愔离世,关决定为其一生守节。就这样,度过了十年光景。然而,之后一天白居易知道了此事,却接连给关写了三封信。最后一封更是责备关没有与张愔一同而去,辜负张对她的宠爱:

  黄金不惜买娥眉,拣得如花四五枚。
  歌舞教成心力尽,一朝身去不相随。

读过白的前两封信,关就闭门谢客,病倒床头。待看到第三首诗后,她就上吊自杀了。  

 

在二十九岁中进士之后,白居易开始步入仕途。那时,他是一个单纯、正直的青年人,一腔热血,性格直爽,怀抱兼济天下的理想与抱负,在朝堂上知无不言,言无不尽。结果十年之间得罪了许多人,也惹得皇上不喜欢。终于在四十四岁那年被以极其荒唐的理由贬谪江州。从此,白居易一下变成了另一个人,不再关心政治,不再介入政治上的是非曲直,只是一方面为官时就力所能及做些实事,在苏杭为百姓兴修水利,留下了“苏杭白堤”中的白堤直至今天,另一方面则纵情声色之中,极为享乐,留下许多风情之作。

然而,晚年白居易陷入了一场人生最大的危机之中。随着岁月流逝,情欲与机体的衰败,死亡的恐惧,人生的虚无,使他无法承受。晚年的白居易还要和自己的一些可怕的念头斗争。在洛阳他畜养了许多家妓,并不停地更换。其中有两个女孩子他最为宠爱,樊素和小蛮。白居易深爱着她们,甚至曾一度想死后让两人同他一起殉葬。后来在六十八岁那年,白居易突然中风,在床上躺了几个月后又活了过来。这时他终于下决心送走两个女孩子。这一年樊素才二十几岁,善唱《杨柳枝》。当年她刚来到白居易身边时才十三四,现在哭着不肯离去,说道:“即骆之力,尚可以代主一步;素之歌,亦可送主一杯。一旦双去,有去无回。故素将去,其辞也苦;骆将去,其鸣也哀。此人之情也,马之情也,岂主君独无情哉?”那时一起送走的还有白居易的一匹心爱的骆马,马跟随白也十多年,在送走时一直哀鸣。于是,樊素和小蛮又留了下来。但是,在白七十岁时,还是将她俩送走了。在这之后,白遣散家仆,一人搬进洛阳的香山寺。

在生命的最后,他写下一首念佛偈:

余年七十一,不复事吟哦,看经费眼力,
作福畏奔波。何以度心眼?一句阿弥陀。
行也阿弥陀,坐也阿弥陀,终饶忙似箭,
不离阿弥陀。达人应笑我,多却阿弥陀;
达又作么生?不达又如何?普愿法界众,
同念阿弥陀!

白居易在晚年既很少诵经,也很少做弘法之事。他只是一遍一遍的诵颂佛祖的名号:南无阿弥陀佛!

 

*

在历史上只有非常少数的名人会反抗社会,将妾纳为妻。但这样的可歌可泣的爱情故事却很少被歌颂流传。

有趣的是,唐代大诗人杜牧著名的爷爷就是这样一个为了爱情而勇敢斗争的老头。他晚年丧妻后要将小妾扶正,此举在社会上引发轩然大波,杜佑晚年官至宰相,在唐朝社会有很大名声。所以,不仅他的同僚对他进行抨击非议,他的亲属也纷纷来阻止,阻止不成就断绝关系。他众叛亲离,但是对于爱情却表现出令人吃惊的执着追求的勇气,硬是将小妾扶正。他死后的名声都因此受到影响。尽管此人在学术上成就很大,他开创中国史书新体裁,撰写《通典》,记述了远古黄帝时期至唐朝天宝末年的制度沿革,分为食货、选举、职官、礼、乐、兵、刑法、州郡、边防九典,是中国历史上第一部记述历代典章制度的典志体史书。

杜佑出身京兆杜氏,门荫入仕,起家济南参军,历任剡县县丞,后投奔润州刺史韦元甫并随其赴浙西、淮南任职。大历六年(771年),入为工部郎中,出任抚州刺史、御史中丞、容管经略使。唐德宗即位,入为户部郎中、江淮水陆转运使,迁户部侍郎。得罪权相卢杞,外放苏饶二州刺史。兴元元年(784年),迁岭南节度使、御史大夫。贞元初年,历任尚书右丞、陕虢观察使,迁检校右仆射、淮南节度使。

贞元十九年(803年),拜检校司空、同平章事,成为宰相。唐顺宗即位,迁检校司徒、度支盐铁使。唐宪宗即位,进拜司徒,封岐国公。元和七年(812年),以光禄大夫、太保之职致仕,同年十一月卒于家中,享年七十七岁,追赠太傅,谥号安简。

《旧唐书》说,杜佑虽位及将相,仍手不释卷。白天处理公务,接待宾客,晚上则在灯下读书写作,孜孜不倦。宾客僚佐与他谈论时,都佩服他的辩才和渊博。他们的见解如有错误,杜佑也能帮助纠正。然而,唐朝的另一个情种,而且也做过宰相的元稹曾经与他政见不合发生冲突。那时元稹是个小青年儿,年轻气盛,性格直爽言辞激烈,想把杜佑放倒。可是杜佑是历经三朝而不倒的不倒翁。结果,杜佑把小元轻轻松松的拿下。贬官河南。而且还不说是贬官,而是类似今天说的服从国家的安排啊,都是正常的人事调动。这是元稹政治生涯中的第一次沉重打击。也算是杜佑为使元稹成为大诗人做出的一点小贡献。但对于元稹来说,他永远记住了杜佑。后来他曾写过了多首诗回忆杜佑。曾恨恨的把他比喻为“狐狸”:“庙堂虽稷契,城社有狐狸。似锦言应巧,如弦数易欺。敢嗟身暂黜,所恨政无毗。”

不过,“老狐狸”杜佑年轻时也受到过著名的权相卢杞的排挤。关于卢杞,据说有一次郭子仪生病,宰相卢杞去探望。郭子仪慌忙让家人都躲起来,不要让卢看见。家人疑惑。后来郭子仪解释说:卢的相貌奇丑,你们一看或许忍不住就会笑出来。但此人阴狠歹毒。那样一来他一定不会放过你们的。《旧唐书-卷一百三十五》:时尚父子仪病,百官造问,皆不屏姬侍。及闻杞至,子仪悉令屏去,独隐几以待之。杞去,家人问其故,子仪曰"杞形陋而心险,左右见之必笑。若此人得权,即吾族无类矣。"到时候我们家族就保全不了了。古时做官是高风险的职业啊。今天也是一样。

曾国藩说过:我早年要做曾国藩,中年要做曾国藩,晚年要做郭汾阳。郭汾阳就是郭子仪呀。

德宗年间,宰相卢杞为人阴险狡诈。后来在卢被贬官后,有一次德宗发出疑问说:人人都说卢杞奸诈,可我怎么一点也不知道呢?这时李勉回答说:这正是卢杞奸诈的地方啊!

唐玄宗当年没有召见杜甫,却召见过史思明。见他时,玄宗亲自赐座,并与史亲切交谈。在谈话最后唐玄宗问他多大年龄,史思明回答说:“已经40岁了。”玄宗拍拍他的肩膀说:“好好地努力吧,日后一定会显贵的。”果然,日后史思明随安禄山叛乱了。后来,史思明果然做了皇帝。他也爱写诗。做皇帝后,一次叫人送樱桃给自己的儿子,并随物赋诗一首:“樱桃一笼子,半已赤,半已黄。一半与怀王,一半与周至”。

樱桃一笼子,
一半已赤,一半已黄。
一半仍然是水果,一半已变成了爱。

If you were coming in the Fall,
I’d brush the Summer by
With half a smile , and  half a spurn,
As Houswives do a Fly.

If I could see you in a year,
I’d wind the months in balls--
And put them each in separate Drawers,
For fear the numbers fuse—

…………

-“If You Were Coming in the Fall” by Emily Dickinson
 

*

安史之乱之后,孙棨回到长安。长安城中一片破败,他又来到平康里,在西里的一间空房的墙壁上他竟然看到了自己当年的题诗。当年那面墙是红的,现在颜色不仅暗淡褪去了许多,而且也十分斑驳了。大中年间,孙正值青春,在长安苦读,准备考进士考试。那时,他经常和一班风流才俊来这里。平康里是长安城最著名的红灯区。他在西里曾经遇到过一个叫小润的女孩子,那个女孩子,年纪甚小,一身肌肤洁白如玉,娇媚无比,当年孙曾在小润明月般的大腿上题诗:慈恩塔下亲泥壁,滑腻光华玉不如。何事博陵崔四十,金陵腿上逞欧书。在西里孙还遇到过两个女子:一个叫福娘;一个叫小福。福娘气质风雅,长的不胖不瘦,谈吐机智风流。当年天官崔知之侍郎尝于筵上与诗曰:怪得清风送异香,娉婷仙子曳霓裳。惟应错认偷桃客,曼倩曾为汉侍郎。小福长的不好看,但十分慧黠,所以也是大大的讨人喜欢。孙第一次遇到两女子,那时二福环坐,三人清谈雅饮,屋外春光明媚,鸟鸣悠远,孙一时兴起,当下小福研磨,福娘展纸,孙提笔挥毫赋诗一首:彩翠仙衣红玉肌,轻盈年在破瓜初。霞杯醉劝刘郎饮,云髻慵邀阿母梳。不怕寒侵缘带宝,每忧风举倩持裾。谩图西子晨妆样,西子元来未得如。这两个女子平日里得士子学人赠诗极多,装满了几个箱子,却尤爱孙的这首诗。于是,她俩当下请孙把诗题写壁上。那时,福娘持诗站立在窗边红墙之旁,小福手捧墨汁,孙题过诗后,墙壁还未填满,二人又请孙再做两首,孙那天于是乘兴写下三首绝句。可是,写完之后那面墙上竟然还宿命般留有一处空白。次日孙又来到西里,准备再写一首把红墙填满,却看见那里福娘已经自己写下一首诗,现在整面红墙已经满了。“苦把文章邀劝人,吟看好个语言新。虽然不及相如赋,也直黄金一二斤。”自此之后众人欢聚依旧,但孙发现福娘神色有异,不像过去那么快乐洒脱了,话变得少,经常静坐不语,面有戚然之色。孙私下询问,答曰:“此踪迹安可迷而不返耶又何计以返。每思之,不能不悲也。”遂呜咽久之。他日福娘忽以红笺授孙,泣且拜。孙看时,上面是福娘写的一首诗,诗曰:日日悲伤未有图,懒将心事话凡夫。非同覆水应收得,只问仙郎有意无?孙于是知道福娘爱上自己了。孙思索片刻,颇为犹豫但又字斟句酌的回绝道:“甚识幽旨,但非举子所宜,何如?”福娘一下子哭了,告诉孙: “某幸未系教坊籍,君子倘有意,一二百金之费尔。”当时入了宫廷的教坊就无法赎身了。那时士子为妓女赎身娶回妓女虽非时所宜,却倒也时有发生并非禁忌。然而,孙犹豫片刻仍然拒绝了。之后,他们一班人等仍然在一起欢聚宴饮。只是如今两个人相坐虽近,却已咫尺天涯了。直到夏天,孙要去东都洛阳,临别两人一起饮酒,孙醉了,数次询问福娘:之后不知是否可以再次相见。福娘只是哭泣。等到孙重回京城时,福娘果然已被某豪门买走。但是,在一年的春天,孙与亲朋游曲水时,闻邻棚有丝竹声响,看时却似乎见到了福娘的影子。

安史之乱后,孙已经老了。回忆往昔,于是写下《北里志》,记录当年平康里的旧事。序中说:

“自大中皇帝好儒术,特重科第。故其爱婿郑詹事再掌春闱,上往往微服长安中,逢举子则狎而与之语。时以所闻,质于内庭,学士及都尉皆耸然莫知所自。故进士自此尤盛,旷古无俦。然率多膏粱子弟,平进岁不及三数人。由是仆马豪华,宴游崇侈,以同年俊少者为两街探花使,鼓扇轻浮,仍岁滋甚。自岁初等第于甲乙,春闱开送天官氏,设春闱宴,然后离居矣。近 年延至仲夏,京中饮妓,籍属教坊,凡朝士宴聚,须假诸曹署行牒,然后能致于他处。惟新进士设筵顾吏,故便可行牒。追其所赠之资,则倍于常数。诸妓皆居平康里,举子、新及第进士,三司幕府但未通朝籍、未直馆殿者,咸可就诣。如不吝所费,则下车水陆备矣。其中诸妓,多能谈吐,颇有知书言话者。自公卿以降,皆以表德呼之。其分别品流,衡尺人物,应对非次,良不可及。信可辍叔孙之朝,致杨秉之惑。比常闻蜀妓薛涛之才辩,必谓人过言,及睹北里二三子之徒,则薛涛远有惭德矣。予频随计吏,久寓京华,时亦偷游其中,固非兴致。每思物极则反,疑不能久,常欲纪述其事,以为他时谈薮。顾非暇豫,亦窃俟其叨忝耳。不谓泥蟠未伸,俄逢丧乱,銮舆巡省崤函,鲸鲵逋窜山林,前志扫地尽矣。静思陈事,追念无因,而久罹惊危,心力减耗,向来闻见,不复尽记。聊以编次,为太平遗事云。时中和甲辰岁孙綮序。”

 

*

平康里坐落于平康坊中。所以,要说平康里就先要说说平康坊了。

平康坊是唐朝长安城朱雀门东第三街靠近皇城的第一排里坊。位置自然十分显赫。宋朝吕大防《长安城图》残片中保存有当时依“两寸折合一里”的比例绘制的平康坊布局图。

这里有菩提寺和样化寺,住过的名人中有过申国公李穆,褚遂良,李林甫。褚遂良是唐太宗最喜欢的书法家。褚父褚亮是陈、隋、唐三朝元老,活到88岁,褚家一直住在这里。诸遂良活到了64岁,之后诸家的居住情况就不详了。而李林甫在这里的住宅最有意思。宋敏求《长安志》中记载,此处最早是李靖的住宅,后转为陆颂、李令问,再后来成为了李林甫的住宅。唐代官员变动,住宅也随之变迁。但《长安志》中的注释中说,李林甫住在这里时住宅经常闹鬼:“又说,其宅妖怪,东北隅沟中至夜每火光大起,有小儿持火出入。林甫恶之,奏分其宅东南隅立为嘉猷观。” 李林甫卒于天宝十一年,752年,到成书于879年的《开天传信记》:“平康坊南街废蛮院,即李林甫旧第”,那时这里已经变成一处无人居住的荒芜的空宅子了。

平康里是唐朝最著名的红灯区。当然要说是世界上最早的红灯区却也不尽然。世界上最早的红灯区应该是春秋齐国的女市。

然而,平康里具体形成的年代却不能确定。今天关于它的最早的详细的记录是孙棨写的《北里志》。孙是晚唐人,《北里志》成书于中和四年,884年。更早白行简所做唐传奇小说《李娃传》中名妓李娃就是在平康里。还有人根据《旧唐书》说李林甫“还京师发丧于平康坊之第,林甫晚年溺于声妓,姬侍盈房”,推测至少在李晚年,757年以前,平康里就已经有了。《李娃传》写成于795年,在此之前肯定就已经有了平康里,所以上述推测是极有可能的。这样说来,杜甫在长安跑官时不知是否就有了这个繁华热闹的红灯区平康里,而杜甫是否曾经在此漫游。在唐朝每逢开科汇考,有数千至数万名考生汇聚京城,那时夜晚的平康坊就成为长安城,甚至全世界最热闹的地方了,灯红酒绿,“昼夜喧呼,灯火不绝,京中诸坊,莫之与比。”

 

*

中国的儒教给社会带来和谐、秩序和文雅,但也带来等级、束缚和迫害。它制造出许多人间的痛苦。不过,对于人类的爱情,如果没有了痛苦和纠结,可能爱情也就不再迷人。

 

*

平康里的妓女也分等级。高级的很富有,每天过着一种儒雅精致的生活。而处于下层的妓女则过着另一种市井的生活。而且,更重要的是,这里就是社会,就是江湖。

孙棨就在他的《北里志》中记载过一则江湖轶事。

说他的朋友王金吾,是过去山南相国起之子,“少狂逸,曾昵行此曲。”一次去平康里一妓女处,后来有一醉汉有来到屋中,在床上睡下。王就躲到了床下。俄顷,又有来一人,拿着剑,可能是王听到又有人来才躲到床下,而那个来人以为醉者是金吾,于是竟砍下来醉汉的脑袋,且“掷之曰:‘来日更呵殿入朝耶?’遂据其状。”可见此人是王的仇人。王从此“遂不入此曲”,再也不去平康里了。

而孙的另一个朋友,“令狐博士滈,相君当权日,尚为贡士,多往此曲,有昵熟之地,往访之。”就是在当年还没有考取进士时老去平康里。然而,这个博士好像有偷窥别人性交的爱好。反正有一次“滈于邻舍密窥,”他在平康里偷窥到,隔壁屋中一对“母与女共杀一醉人而瘗之室后”。

看来当年唐朝的妓院里也为偷窥的需求提供一些途径。

而第二天他竟然去了那个杀人的妓女处过夜。这简直像今天美国的惊悚电影了。而且,到了子夜竟然按捺不住问起那个妓女杀人一事,“中夜问女,”唐朝的女性真的很厉害,书生可能比较过于的儒雅,结果,“女惊而扼其喉,急呼其母,将共毙之,”那个妓女一下子掐住了博士的脖子,而且呼叫她的假母来杀死博士。我们可以想象,当时博士虽然是一个男人,但是一介好奇心过重的书生,被一个妓女掐住脖子后,满脸通红,竟然无力摆脱,这时,假母进来,可能是拿着一把尖刀,不过,她来到后劝止了妓女姑娘。我们于是可以想象,当时的情景是,妓女姑娘松开了手,博士的手捂着脖子,一阵咳嗽。妓女和假母一边说,一边瞪着博士,假母的手中仍然握着尖刀。然后,妓女姑娘对着博士吼到:还不快滚。这个好奇心过重的博士立刻捂住脖子跌跌撞撞跑走了。那时,外面一片漆黑,唐时夜晚宵禁,路上没有一盏灯。等第二天早上,博士立刻去告发了这母女二人。大京尹捕去现场时却发现:“其家已失所在矣。”那对母女早就无影无踪了,消失了。

 

*

有江湖就有传奇。于是,唐朝催生出了一位神奇的妓女。中国最神奇的歌手。是李宇春吗?不,不是李宇春。

 

 

冷翠烛(1)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630170.html

冷翠烛(2)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630382.html

冷翠烛(3)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630732.html

冷翠烛(4)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/631211.html

冷翠烛(5)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/632106.html

冷翠烛(6)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/633903.html

冷翠烛(7)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/634387.html

冷翠烛(8)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/634890.html

 冷翠烛(9)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/635546.html

冷翠烛(10)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/636310.html

冷翠烛(11)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/637367.html

冷翠烛(12)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/638197.html

冷翠烛(13)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/639433.html

 冷翠烛(14)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/640152.html

 冷翠烛(15)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/641015.html

 冷翠烛(16)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/641927.html

 冷翠烛(17)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/642457.html

冷翠烛(18)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/642970.html

 冷翠烛(19)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/643540.html

冷翠烛(20)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/643965.html

冷翠烛(21)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/644290.html

冷翠烛(22)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/645107.html

冷翠烛(23)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/645550.html

 冷翠烛(24)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/646165.html

 冷翠烛(25)

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/646769.html

 冷翠烛(26)

https://bbs.wenxuecity.com/bbs/teatime/647356.html