疫情背后的中年人:兼职只能睡5小时,30岁后还考研

今日头条
Toutiao
最新回复:2020年12月31日 7点53分 PT
  返回列表
24433 阅读
11 评论
每日人物

王伟和付军彼此不相识,背景不同,圈子不同,今后也可能都不会有什么交集,但这个冬天的新一波疫情里,作为确诊病例,他们的流调信息被公布,两个在北京努力生活的中年男性,被大众关注到。


12月11日,北京顺义区没有新增病例的第307天。

这一天是周五,一个平常的工作日,31岁的王伟本应该去金马工业区戴姆勒配件中心上班,但因为妻子王宜此刻在医院,他请了假,一早赶过去陪护。

最近王伟的生活有些不顺,王宜出了交通事故,头部受伤,还缝了针。万幸的是,人没什么大碍,王宜缝针后伤口愈合得不错,接下来就可以回家休养了,要注意的只是一周后前来复查和换药。在医院时,王宜做了新冠检测,是阴性。


▲ 图 / 《非自然死亡》剧照

除了在医院陪护妻子,王伟当天还抽空赶往顺义交通支队、北京市西岚事故车停车场处理妻子的这场交通事故,两个地方离医院都有一定的距离,他奔波到晚上6:16打车回家。

王伟31岁,王宜32岁,两人从河北邯郸来到北京打拼,住在远离市中心的顺义西杜兰村。去过首都机场的人知道,机场到市中心有二十多公里,这对夫妻住的地方,是机场再往北5公里,已经到6环外,再往东北方向去,就是怀柔和密云。住在这里,最大的好处是离他俩工作的地方近,房租也便宜,村里租个25平米的自建房,每个月只需要一千块。

在北京,想要节约生活成本,许多人会在住这件事上想办法。34岁的付军是山西人,虽然他在北京买了房,但一样买得很偏。房子就在首都机场西侧的莲竹花园小区,这个小区1999年建造,离付军工作的地方有25公里,但离妻子工作的地方近,现在的房价是每平米4万出头。对比北京11月份二手房6万多的均价,付军的房子算便宜的。父母过来帮忙照顾两岁半的女儿,一家5口三代人住在70平米的空间里。

王伟和付军彼此不相识,背景不同,圈子不同,今后也可能都不会有什么交集,但这个冬天的新一波疫情里,作为确诊病例,他们的流调信息被公布,两个在北京努力生活的中年男性,被大众关注到。

王伟工作的金马工业区是一个位于顺义的园区,会提供许多给体力劳动者的岗位。招聘网站上,戴姆勒配件中心,一个开叉车的普工的收入是每月4000元左右,每天需要装卸货物,不限学历,王伟和几个河北老乡都在这里干活。妻子王宜工作的厂子也在园区内,是园区北侧的理工华创电动车公司。这个公司既招月薪一两万的前端工程师,也招只需要中专学历的装配钳工,收入也只有4000多元。

但他们夫妻二人,看起来不愿意只驻扎在这个园区当两颗螺丝钉。王伟的做法是,下班之后再去打一份零工。戴姆勒配件中心的工作结束后的晚上,他会跑到北边的顺丰大件中转站干小时工,也是开叉车,干到凌晨两点再回去。这是难以想象的工作强度,哪怕是在和他一起工作的几个河北老乡里,这么拼的也只有他们夫妇。白天那份工作的上班时间为8点多,这意味着他回到家最多只能睡5个小时左右。

顺丰大件中转站是个庞然大物,位于马坡镇南陈路51号,门口望过去,能看见一排巨型的方形库房,库房门口是一溜卸货用的水泥石台。如果把顺丰中转站和王伟白天上班的戴姆勒配件中心连成一条线,王伟租住的西杜兰村,正好就是这条线的中间点,这条线,也就是王伟生活的全部内容。

曾在大件中转场干过兼职的人知道,这是整个物流链条里最累的工作。中转场负责快递的集散和转运,知乎上的一个用户,把在中转场的工作形容为“现实版神庙逃亡”,玩家操纵小人奔跑,后面有一个不断追赶的怪物,对在那里工作的人来说,没有间隙涌过来的快递,就是紧追不舍的怪物。

刘飞曾经在别的城市的中转场干过,“只要传送带一开,货物传递就像下雨一样,喘口气的时间都没有。”运载快递的货车都是12个轮子的大型车,整宿整宿都有车进来,清空之后,立刻装满了再开出去。尤其是大件中转场,人搬不动,得开叉车去搬货物。由于叉车转弯半径小,又得高频率、大方向地转弯,就需要驾驶员精神高度集中。

刘飞无法想象一个人每天只睡5小时左右还能在大件中转场开叉车。他自己有一天开叉车到凌晨4点,差点睡着了,结果开到马路牙子上去了,惊出一身冷汗,后来他就不干了,“这是拿命换钱。”

从付军的流调信息中,也能看到他迫切希望改变现有生活的愿望。

一个普遍的说法是,35岁是职场人的一个分水岭。付军已经34岁,做一份和工程预算相关的工作。家住顺义,工作在海淀,每天早上7点,付军在新国展地铁站坐车,先坐15号线,再换乘8号线,通勤二十多公里,到林萃桥下车,前往公司,一共需要80分钟。晚上回家,不过是把这个行程掉转顺序,再来一遍,日复一日。


▲ 图 / cfp

付军的通勤数据超过了北京的平均单程通勤时间47分钟,属于极端通勤,有人对此留言:不是在上班,就是在上班的路上。

付军的工作单位不差,他所在的奥北兴华科贸中心有限公司是一家房地产开发公司,开发了建筑面积10万平米的奥北科技园。但看起来,付军对自己的现状并不是特别满意,他有考研的打算,正在复习准备,对当时的他来说,十多天后的研究生考试,可能是他人生中的重要一战。

王伟、王宜夫妇住在远离市中心的村里,其实也有好处,几个河北来的老乡都住这附近,串个门方便,互相之间也能有个照顾。

12月19日,这天是周六,老乡张丽来看望王宜。张丽就住在隔壁的张喜庄村,和王宜所在的西杜兰村只隔了条河。地图上,这两个村子和南边的东马各庄村,呈现出一个三角形的形状,三个村子的村民们几乎都依赖于金马工业区带来的房租收入。就在不久前,西杜兰村的村民又抓紧新盖了一批房屋,“因为听说附近有个村子要拆了,那个村的租客肯定会流动到这个村。”

张丽在张喜庄村的永盛嘉禾购物中心买了点东西,随后就去了东边一公里的西杜兰村找王宜。王伟的妻子自从从顺义区医院回来之后,就一直居家休养,和张丽有过交集。张丽在首都机场附近的顶全便利店工作,后来,经过公司核酸检测,她确诊了新冠肺炎。

紧接着的下一天是周日,12月20日,这一天是王宜按规定要去医院复查的日子,王伟和她下午2点从医院复查回来,在家中再次迎接了前来探望的张丽。这是王宜见的第二次“外部的人”。这一天来的除了张丽,还有另一名在华联顺义店的衬衣店工作的老乡王菊。

这应该是一次愉快的聚会,因为3个人随后叫了网约车,还相伴一起去华联超市购物。在最新的流调结论中,王菊成为了关键性的传播人物,在这一次聚会中,将病毒传染给了张丽和王宜。而张丽和王宜在回家后,又都传染给了自己的丈夫。

王宜的伤口恢复得不错。12月21号,王伟和她又去了张喜庄村的三福堂诊所,诊所的一个大夫回忆了当时的情景:“是诊所的另一个医生接诊的,女人头上缝了针,打开纱布看了,伤口正在愈合,上了点药,他们就回去了。”这个大夫反复强调,“他们当时戴了口罩,而且没在诊所待多久。”

夫妻二人步履不停。当晚,他们又开始了在顺丰中转场的叉车工兼职,从晚上10点一直干到了凌晨2点,接下来的几天里,都是这样的生活。如果不出意外,这样的生活也会一直继续下去。

30岁以后的中年人,很容易陷入一种固定的生活轨迹:上下班、短暂陪孩子、加班,周而复始。王伟夫妻已经31岁,流调里没有信息显示,他们是否和孩子或者老人生活在一起,但一对每天只睡5小时左右的夫妻,如果他们有孩子,大概率会放在老家。


▲ 图 / 《天气预报员》剧照

对另一部分中年人来说,孩子在身边,也意味责任和付出。34岁还想考研的付军,他的一个普通周末通常是这样度过的:12月19日,周六,付军于上午10点30分带着两岁半的女儿出发,到了顺义后沙峪镇沃尔玛山姆会员店,这里有个早教中心。可以想象,付军对女儿寄予厚望,这家早教中心提供的课程包括音乐、自然拼读,甚至还有水育课程,按照定价,一个小时的早教课收费398元。下午1点,付军在隔壁的羊杂汤店吃了个午饭,店里一碗羊杂汤18块,一个烧饼2块。上完早教课,付军又陪女儿去了后沙峪的物美超市,女儿在那里的游乐场玩到了下午5点。

12月20号,周日,这一天的白天,付军依然没能有自己的时间。从上午11点到下午5点,他跟女儿在顺义奥林匹克水上公园游玩。不是在上班,就是在陪女儿,至于考研,很可能需要晚上再挑灯复习。

从现有的公开信息来看,付军和其他确认病例重合之处,是12月17日的中午12点,他去过顺义的华联商厦,那一天他去逛的店大都也跟孩子有关,儿童绘本馆、孩子玩具店、小孩电动车店,唯一一个跟自己有关的是去了衬衣店。而这家衬衣店,恰好是同王伟夫妻、张丽都关系密切的那名河北同乡王菊上班的店铺。

这是付军考研之前陪伴女儿的最后一个周末。按照考研规定,所有考生考前必须做核酸检测,12月22日早上9点30分,付军做完核酸,就赶去首都机场坐飞机,公司有个出差任务,让他当天飞往宁波。

12月24日,王伟夫妇的老乡张丽,也接到顶全便利店要求全员检测的通知,当天下午1点30分,她从顺义后沙峪地铁站出发,先后乘坐15号线和8号线,往返70公里,到东城区顶全便利店王府井大街一店做核酸检测。

一天后,12月23号,付军确诊新冠。12月25号,张丽确诊,王伟夫妇也相继确诊。个体的命运影响了整体的防控局势,根据疫情防控发布会的数据,除了已经公布的确诊病例,顺义全区已完成超过百万人的核算采样,目前均为阴性。

12月30日,北京新冠肺炎疫情防控工作新闻发布会上,通报了顺义区局部聚集性疫情源头,称初步锁定,由一名12月10日到京、居住在顺义区的印尼境外输入感染者导致。根据最新的流调信息显示,王菊的感染其实也是个意外。这名来自印尼的境外输入者先是感染了合租房屋的一名29岁女性,这名女性又在去顺义华联购物的时候,传染给了王菊,继而又导致付军和王伟夫妇感染。

对王伟这对夫妻来说,兼职无法再继续,他们终于可以获得超过5个小时的睡眠,而在宁波的付军,已经放弃了12月26日的研究生考试。

(文中涉及人物均为化名)

H
Highage
1 楼
适合纽约学习
相信事实
3 楼
中国的健康码可以迅速锁定每一个可能感染的人,使得感染范围局限于个位数之内,这就是中国的高效率。美国至今没有任何有效的追踪设备,这就是世界第一的美国的“高科技”。
p
pennsylvanian
4 楼
中国再强大也就是赵家人增添财富。屁民永远过悲催的屁民生活。
0
055A
5 楼
三十一二岁就是中年人了,尼玛
n
nowomannocry
6 楼
楼下相信事实暴露了自己是翻墙的了,而且连起码IT知识都匮乏,好多手机app都能锁定感染人,只要愿意下载安装,会把身边其它接触过且下载安装同样app的人记录下来,未来如果被确诊就可以追溯。技术上无难度,关键是法律规定app不得侵犯隐私所以不得强制普及
b
barryv
7 楼
中国的“高科技”可以监控每一个人,不过没有美国的芯片立马趴窝。
问题哥
8 楼
nowomannocry 发表评论于 2020-12-30 19:59:00 楼下相信事实暴露了自己是翻墙的了 ============ 他就是八戒!
在路上!
9 楼
每个帖子下面都有这位 相信事实, 一个帖子五毛再乘以7 也没有多少,干点正事不好吗?找个工作,抄个股什么的。
西
西湖孤山
10 楼
阿弥陀佛,你们辛苦啦!祝福你们新年快乐!对自己好一点儿!
咋啥名都被使用
11 楼
都不容易啊。我们这里疫情严重,现在一出门就像进了传染病病房一样防备。戴着口罩,兜里再备一个口罩,还有手套和消毒用的酒精湿巾。 又没胆肆意妄为,不去防备。疫情搅的生活格外累,真很烦。