中美冲突想选边站的要想好了:海归萧光琰的悲惨结局

y
yywang114
楼主 (北美华人网)
萧光琰(1920—1968),中国物理化学家;福建福州人;1942毕业于美国坡摩那大学化 学系;1945获美国芝加哥大学物理化学博士学位;后任芝加哥大学研究员、美孚石油公 司研究化学师;1951后任中国科学院工业化学研究所、石油研究所研究员;是建国后最 早从事石油化学研究的科学家之一;在国内首次开展了页岩油裂化催化剂氮中毒的基础 研究;开展金属酸性催化剂双重性的研究,为我国石油工业和催化科学的发展作出贡献 ;在1968年的“清理阶级队伍运动”中被关押,在连续残酷殴打后自杀身亡;3天后, 他的妻子甄素辉和15岁的女儿萧络连一起自杀。

萧光琰福建省福州市人,出身于民族资产阶级家庭,一九四二年五月,他以优异的成绩毕业于美国坡蒙那大学化 学系。一九四五年十二月毕业于美国芝加哥大学研究院,曾专攻物理化学,获得化学博 士学位:一九四六年任芝加哥大学化学系助理研究员。一九四七年任芝加哥大学冶金研 究所研究员、一九四七年八月任美国美孚石油公司化学师。 一九四九年秋天,他参加了在美国的“中国科学工作者协会”、“中国学生基督协会” 等组织的活动。他产生了回到祖国的愿望,而且这种愿望越来越强烈。 他怀着崇敬和激动的心情,给祖国的高教部写了一封信,询问祖国石油工业需要什么技 术资料,他决心为祖国的石油工业搞到一批技术资料,奉献给人民。从此后,他避开了 一切社交、舍弃了爱好的游泳、打网球、滑冰、滑雪等活动。他花了几千美元购买了翻 印器材,怀着一颗热爱祖国的心,日以继夜地搜集、翻印和整理他认为祖国需要的资料 。就这样,在极度紧张和劳累中,他整整忙了一年。赞同他,协助他,并和他怀有同样 心情的人,还有他新婚的妻子甄素辉。
一九五O年十一月,萧光琰向他久居的美国告别,几经周折,通过转道香港,终于投入 了祖国的怀抱。按他的意愿,安排他在石油部做研究工作。后来,他到了大连化学物理 研究所。组织上派专人放大、整理,鉴定了他带回来的材料,认为这些资料有价值,将 会对我国的石油炼制工业起到有益的作用。后来的事实也证明了这一点。他在美国时, 连得过四枚金质奖章都没有向亲人透露,但这回却非常高兴地告诉妹妹:“你知道么? 我那些资料已经用上了,这是对我最大的安慰。”
但是,就在他回国不到九个月的时候,“思想改造”运动开始了。他受到不公正的待遇 ,被列为“重点批判对象”。在极左阴云的笼盖下,当人们以严肃的目光追间他“回国 的动机是什么?”时,他茫然了。
是什么呢?难道他回国前后的所作所为还不能说明他回国是想来做什么嘛? 由于事态突然,思绪紊乱,他只能呆呆地忍受了“思想反动”、“有卖国思想”、“带 回资料是为了向上爬”、“十足腐朽的资产阶级思想作风”的评价。 他伤心极了,他只能向家属亲人倾诉:“我爱(共产)党冒险回国,谁知(共产)党不 爱我,把我关在门外……对新中国,我有“失恋”的感觉,感到生活失去了重心和平衡 。我感到前途悲观。”从此,他患了严重的失眠症,长期不能工作。 一九五六年,有关部门的领导检查了过去一段时间里对知识分子的错误做法,亲自找萧 光琰谈话,向他表示歉意,修改了一份他有很大意见的鉴定材料。 此后,领导同志经常和他谈心,留他在家吃饭。他真诚地把前一段不愉快的生活当作“ 误会”,怨气全消了。他甚至责怪自己,不该灰心,误了工作。 他向共产党表示,要“以实际行动来弥补过去五年无成果的损失。”要“长期努力,争 取入(共产)党”。
从此,他拼命地工作,直言不讳地提出自己对科研工作的见解和建议。在一年半的时间 里,他所领导的专题小组完成了十五篇论文报告,他回国后一直从事的“页岩油催化裂 化及其氮中毒的机理研究”和“电子酸性催化剂研究”,在应用的基础理论方面,都有 了进展和突破。“页岩油催化裂化”的研究,主要是为了探求以页岩油为原料,制取优 质油(包括机油)的途径。五十年代的我国,在这方面还处于空白状态。萧光琰沉浸在 工作成果带来的欣慰之中,他把这段时间叫做他生命的“黄金时代”。 可惜,这“黄金时代”不长。一九五八年底,他被定为“白旗”,放在被“拔”的位置 上了。他知道“白”象征着反动,但不理解自己何以成了“白旗”,只好迷惘地任人“ 拔”。
“老白旗--萧光琰”的大字报贴满了走廊:
“你对祖国毫无感情……”
“你带了点破资料是为了往上爬……”
“你拿了高额工资,几年来没有任何成果……你执行的是挂羊头卖狗肉,唯 有理论高的白旗路线……”
“你想入(共产)党,这是对共产党的污蔑……”
除夕,他也去参加了化物所的迎新联欢晚会。他万没想到,在联欢会上,他将受到一切 正常人都无法忍受的侮辱:在人们的欢笑声中,他分明听到报幕员高声宣布“活报剧《 洋博士现形记》开始”。
于是,大幕拉开,在小锣声中,一个按他的特征化装成的小丑出场了。“小丑”自报说 :“在下萧博士,靠父母的造孽钱,在美国混了个洋博士,听说共产党在中国掌权,待 我偷点资料,混进中国,也好捞个一官半职……”
他惊呆了!他无地自容!此时此地,萧光琰尝到的是什么滋味呢?只能是悲愤和屈辱! 然而手无缚鸡之力,更无任何反抗能力的博士先生,却只能无可奈何地以一种祈求的心 情喃喃自语:“这不好,很不好……取笑人,不好……”。 他怀着一颗愿意“改造”的诚挚的心向领导倾诉:“像我这样背景的人,这样改造方法 不一定最有效,如人格被伤了,改造就慢了。”他天真地思想,这样做,工作没法进行 。没料到他的专题长被撤掉,改由一位年轻的同志担任,他被“另行分配”了。 从此,他工作消沉,开会往角落里坐,一言不发,长期失眠。群众反映“萧先生这样下 去,此后非自杀不可。”但是,他没有“这样下去”。
一九六一年,共产党的知识分子政策再度纠偏,他像孩子一样兴奋地向共产党、向亲人 们表示“为了祖国的科学事业,希望再活四十年”。
在知识分子交心会上,他泣不成声地向共产党倾诉:“(共产)党是公正的。我希望能 再活四十年,使我的余生能给(共产)党的事业做些事情,就是我最大的幸福。” 他写信给妹妹说:“我曾经为(共产)党对领导科学缺乏经验而造成的一些缺点和损失 而痛惜过,但是,我相信(共产)党的领导会从经验中逐渐懂得领导科学工作的规律。 缺点是暂时的。一个科学工作者的责任,就是尽力帮肋(共产)党了解科学工作的特点 和规律。”
这段时间里,他游泳、打球,失眠症竟然好了。他满怀激情地写信告诉所有远地亲友: “从现在起我再不颓废了!我要拼命干。”他真的拼命干了。除了专题组的工作,每个 周末都给青年研究人员讲课,参加会议,春节也不休息。 一九六四年他的一个妹妹在北京病故,给他拍来电报让他前去,他的覆电是:“誓将余 生献给(共产)党的科研事业。”在这段时间里,他领导的专题组完成了十六篇论文报 告,专题研究取得了新的成果。他还主动兼任青岛海洋研究所研究员,提出了具有方向 性的研究课题--生物催化。这个课题不仅在当时是先进的,直到现在,国外也是不久前 才开展起来。
萧光琰敬仰和热爱毛(泽东)主席。他常和自己的亲人说:“我真希望有一天能见到毛 主席。”可是,十年“文化大革命”开始了。
文化大革命是一场浩劫,是一场对生灵的扫荡,萧光琰一家,当然是“在劫难逃”了, 文革一开始,他就受到了冲击和批判。
一九六八年十月五日晚九时,化学物理所的工宣队派出由二十名彪形大汉组成的专政队 ,全副武装,如临大敌,驱车萧家,把正在病中的萧光琰抓进“牛棚”。同时,抄收萧 家一切值钱的财物。
严厉的、无休止的“审讯”开始了。
“萧光琰,你在美国挣那么多钱,生活那么好,为啥回来?” “你能把美国的资料弄到中国来,一定也能把中国的资料弄到美国去,你老实交待,为 美帝国主义搞了多少情报?”
仍然是十八年前的老问题。对这样的问题,萧光琰当然对这些人说不清。可是,“专政 队”对他的待遇已不再只是怀疑和控制,而是用“三角带”特制的刑具猛力抽打,他只 能用惨叫来应合人们的嘲骂了。
“专政队”的一个工人暴徒给他起了个外号叫“白屎”。因为旅大人把“白”念成和“ 博”同音,于是当年的博士终于演化成为“白屎”,任人践踏。他在斥骂声中,被迫写 下了二十六份“交待材料”。当然,每交上一份得到的是一阵斥责,以至“抽你的筋, 剥你的皮”的威吓。
在“放风”时,人们听到,他像梦呓般地反覆着一句话:“共产党的政策不是这样的… …”
一九六八年十二月六日,在他挨过一顿皮鞭抽打之后,精神特别坏。“放风”时,他用 微弱的声音,喃喃自语:“共产党的政策是会给出路的……”此时,他已经把平生希望 缩到最少的限度只求给出路了。
十二月十日晚,又是一次严厉的“审讯”和更凶暴无情的皮鞭抽打。十二月十一日晨, 当“专政队员”厉声喝令“牛鬼蛇神”起床时,萧光琰再也不会爬起来,他死了。 验尸结果:服过量安眠药--巴比妥自杀。然而毫无人性可言的“专政队”却认定:反革 命特务分子萧光琰畏罪自杀,是无产阶级专政的伟大胜利,并贴出了“特大喜讯”晓喻 全院,决定“乘胜前进,深挖一切阶级敌人”。
于是,当天下午就把萧光琰的妻子,正在营城子农场劳动改造的海运学院英语教师,中 国血统美籍华人甄素辉拉到化学物理所,向她严肃地宣布:“反革命特务分子萧光琰畏 罪自杀,他的问题是敌我性质的。你要继续交待。”
甄素辉没有表示她将怎样继续交待,也没有哭,只是向丈夫的尸体看了一眼,请求准许 她请两天假,回家照料多日不见的孩子,甄素辉的请求真的被批准。她当天就回家了。 萧光琰和甄素辉的十五岁的女儿小络连在父母被揪斗后,在嘲骂、追打中过着痛苦的孤 独生活。人们无从知道甄素辉母女相见的情景。第三天(十二月十三日),一直不见这家 人的任何动静,敲门也不应。把门弄开,看到的是:母女双双躺在双人床上,盖着被, 母亲紧紧地搂着女儿,他们早巳停止了呼吸。经检验,认定是服过量巴比妥致死,当然 又是自杀,他们随萧光琰一同而去!
自一九六八年十二月十一日至十三日,萧光琰一家三口,相继自杀身亡。当时,对于萧 光琰和甄素辉,人们当然不肯也不敢说一句表示怜悯的话,因为他们是从国外回来的呀 ,谁知是什么人呢?但是对小络连,邻居们却忍不住地一洒同情之泪。这孩子实在招人 喜欢,她热情,聪明,美丽而健康,十五岁的孩子就长得像成年人的身材,而且特别爱 学习,念小学的时候,就自己装半导体收音机……在死的前一天,她把自己的照片郑重 地赠给要好的小朋友“留作永久的纪念”,在历经屈辱、折磨以至行将结束这幼小的生 命之时,她还有着多么强烈的生之留恋啊!
三天之内,死了全家,但又成为“专政队”和一些人的“辉煌战果”。向上级报功,并 决定“继续深挖”,由大连化学物理所,大连海运学院,大连运输公司、大连妇产医院 组成了联合专案组,并命名编号,把以萧光琰为中心的(三O一)特务集团案列为重点大 案,进行紧张的内查外调,株连所及达十一个单位二十六人,其中当然包括照顾过小络 连的老邻居夫妇,曾和萧光琰交换过热带鱼的老理发员,以至给萧博士打过针的护士, 等等。当然,他们又说这是“清队的重大收获”,“毛泽东思想的伟大胜利”。 但可惜的是,任你怎样“政策攻心”棍棒启口,硬是搞不到一点像样的证据。所以,“ 三O一”一案实质上毫无结果,以至不了了之。
然而可恶可卑的是,“专政队”的暴徒及其幕后指使人支持者的“功劳”却不减。因为 不管是真是假,是有是无,只要“挖出”了特务集团,就是“特大胜利”。大连化学物 理所已经得到“上级”的重视,不久,他们就成毛远新亲自抓的“典型”,做为“工人 阶级占领科研部门”的活样板,把他们的“经验”赫然发表在《人民日报》上。
y
yywang114
2 楼
回复 1楼yywang114的帖子

除夕,他也去参加了化物所的迎新联欢晚会。他万没想到,在联欢会上,他将受到一切 正常人都无法忍受的侮辱:在人们的欢笑声中,他分明听到报幕员高声宣布“活报剧《 洋博士现形记》开始”。
于是,大幕拉开,在小锣声中,一个按他的特征化装成的小丑出场了。“小丑”自报说 :“在下萧博士,靠父母的造孽钱,在美国混了个洋博士,听说共产党在中国掌权,待 我偷点资料,混进中国,也好捞个一官半职……”
他惊呆了!他无地自容!此时此地,萧光琰尝到的是什么滋味呢?只能是悲愤和屈辱! 然而手无缚鸡之力,更无任何反抗能力的博士先生,却只能无可奈何地以一种祈求的心 情喃喃自语:“这不好,很不好……取笑人,不好……”。 
y
yywang114
3 楼
回复 2楼yywang114的帖子

一九六八年十月五日晚九时,化学物理所的工宣队派出由二十名彪形大汉组成的专政队 ,全副武装,如临大敌,驱车萧家,把正在病中的萧光琰抓进“牛棚”。同时,抄收萧 家一切值钱的财物。
严厉的、无休止的“审讯”开始了。
“萧光琰,你在美国挣那么多钱,生活那么好,为啥回来?” “你能把美国的资料弄到中国来,一定也能把中国的资料弄到美国去,你老实交待,为 美帝国主义搞了多少情报?”
y
yywang114
4 楼
回复 3楼yywang114的帖子

“萧光琰,你在美国挣那么多钱,生活那么好,为啥回来?” “你能把美国的资料弄到中国来,一定也能把中国的资料弄到美国去,你老实交待,为 美帝国主义搞了多少情报?”
5
5180
5 楼
该用户帖子内容已被管理员屏蔽
w
wfmlover
6 楼
这里绝大部分回不回去都是普通人而已。。。又不是那个年代
y
yywang114
7 楼
这里绝大部分回不回去都是普通人而已。。。又不是那个年代
wfmlover 发表于 8/5/2018 12:19:59 AM

污毛这个洗地角度不错
o
overpower
8 楼
难以置信的是
苏联收留了很多前沙俄的数学家,物理学家,化学家等。并保留了沙俄时期的数学学院底蕴
其中数学家的底蕴最为浓厚,什么普里瓦洛夫,柯尔莫果洛夫甚至是苏联加盟国哈萨克斯坦都有出色的数学家
撇开李森科事件不谈
从氢弹,太空计划,战机战船,甚至是反人类的生化武器,苏联科学家为苏联帝国立下了汗马功劳
————他们的存活率或高于中国
m
mindstorm
9 楼
“萧光琰,你在美国挣那么多钱,生活那么好,为啥回来?” “你能把美国的资料弄到中国来,一定也能把中国的资料弄到美国去,你老实交待,为 美帝国主义搞了多少情报?”


笑死,两边都不是人啊。回国还是算了吧。
w
wfmlover
10 楼

污毛这个洗地角度不错

yywang114 发表于 8/5/2018 12:28:15 AM

**你个头
明明自己是个普通人,却时时觉得一回去就有人要害朕,你搞笑么
y
yywang114
11 楼


笑死,两边都不是人啊。回国还是算了吧。
mindstorm 发表于 8/5/2018 12:30:41 AM

那些所谓的海归“千青”干的都是盗窃技术回国贩卖的事。最后怎么样都很难讲。FBI也查,国安也怀疑。
F
Fallingrain
12 楼

污毛这个洗地角度不错

yywang114 发表于 8/5/2018 12:28:15 AM

你家世世代代都是污毛,到你这里也一样
y
ymqu
13 楼
一声叹息
c
cousl
14 楼
祖师爷在上,拜一拜

花了几千美元购买了翻 印器材,怀着一颗热爱祖国的心,日以继夜地搜集、翻印和整理他认为祖国需要的资料
i
icooler
15 楼


笑死,两边都不是人啊。回国还是算了吧。
mindstorm 发表于 8/5/2018 12:30:41 AM
f
feemy
16 楼
祖师爷在上,拜一拜

花了几千美元购买了翻 印器材,怀着一颗热爱祖国的心,日以继夜地搜集、翻印和整理他认为祖国需要的资料
cousl 发表于 8/5/2018 10:01:18 AM

几千美元在那时候应该是很大一笔钱了,估计够在繁华地区买个房子了。
m
mannbo
17 楼
现在偷技术的可没有当年的那么单纯,现在都是偷回去要卖钱的,不是做雷锋的。
i
icooler
18 楼
现在偷技术的可没有当年的那么单纯,现在都是偷回去要卖钱的,不是做雷锋的。
mannbo 发表于 8/5/2018 12:03:17 PM

真的吗?
P
PinkSwan
19 楼
如果里外不是人的话,第三国能去哪里?
c
catakiri
20 楼
萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??

萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??
w
woyoulaile
21 楼
这里绝大部分回不回去都是普通人而已。。。又不是那个年代
wfmlover 发表于 8/5/2018 12:19:59 AM

你以为三反五反,文革死的都是有名有姓的大人物?1966年五到八月,仅仅北京就死了多少教师,学生,职工,都是普通人,很多人死了连一个数字都谈不上。

http://culture.dwnews.com/history/news/2015-07-28/59670252.html
P
Pussycat
22 楼
萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??

萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??
catakiri 发表于 8/5/2018 12:15:31 PM

实质性讨论一下,在美国大使馆撤走以后,怎么逃跑?
t
tautou
23 楼
这里绝大部分回不回去都是普通人而已。。。又不是那个年代
wfmlover 发表于 8/5/2018 12:19:59 AM


我觉得你说的有道理啊,为什么被踩。老是说文革的也太耸人听闻了。
D
DMNewbie
24 楼


我觉得你说的有道理啊,为什么被踩。老是说文革的也太耸人听闻了。

tautou 发表于 8/5/2018 12:18:53 PM
Too young, too simple
t
tautou
25 楼
Too young, too simple

DMNewbie 发表于 8/5/2018 12:25:57 PM

不接受。我又不是不知道文革。
w
woyoulaile
26 楼
萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??

萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??
catakiri 发表于 8/5/2018 12:15:31 PM

图样图森破,关门打狗, 怎么跑?
不熟悉历史的可以看看马思聪逃亡经过。帮助马思聪逃亡的人,以及留在大陆的亲属都受到牵连,死伤惨重。
http://www.wenxuecity.com/blog/201603/70681/703428.html
http://www.ft77.com/book/wenxue/%E5%8F%B6%E6%B0%B8%E7%83%88/%E6%80%9D%E4%B9%A1%E6%9B%B2/009.htm
f
fredman
27 楼

那些所谓的海归“千青”干的都是盗窃技术回国贩卖的事。最后怎么样都很难讲。FBI也查,国安也怀疑。

yywang114 发表于 8/5/2018 12:46:14 AM

国安当然怀疑你啊。

知道有人偷窃情报,对方就会造假情报把你往坑里带啊。

很多技术不是马上能知道是正确的呀。等发现错了就晚了。。。
花椒妞妞
28 楼
突然想起波尔逃离盖世太保追捕的经过。唉。

☆ 发自 iPhone 华人一网 1.14.01
s
shenmafuyun2011
29 楼
现在回去的应该不会有这种迷茫,人家本来就是回去挣钱的。也不会有那个动机问题,因为国内人都同意美国生活不如国内嘛

现在偷技术的可没有当年的那么单纯,现在都是偷回去要卖钱的,不是做雷锋的。
mannbo 发表于 8/5/2018 12:03:17 PM


☆ 发自 iPhone 华人一网 1.14.01
c
catakiri
30 楼

图样图森破,关门打狗, 怎么跑?
不熟悉历史的可以看看马思聪逃亡经过。帮助马思聪逃亡的人,以及留在大陆的亲属都受到牵连,死伤惨重。
http://www.wenxuecity.com/blog/201603/70681/703428.html
http://www.ft77.com/book/wenxue/%E5%8F%B6%E6%B0%B8%E7%83%88/%E6%80%9D%E4%B9%A1%E6%9B%B2/009.htm

woyoulaile 发表于 8/5/2018 12:28:23 PM


在中国美华的命运,跟美国大使馆撤没撤走,有直接的关系,甚至威胁到生命。这个是重点。
c
catakiri
31 楼

实质性讨论一下,在美国大使馆撤走以后,怎么逃跑?

Pussycat 发表于 8/5/2018 12:17:40 PM


在中国美华的命运,跟美国大使馆撤没撤走,有直接的关系,甚至威胁到生命。这个是重中之重。

以前我很天真,觉得美华回中国有优势,现在想想真是太天真了,遇到事了搞不好丢了性命。
c
catakiri
32 楼

不接受。我又不是不知道文革。

tautou 发表于 8/5/2018 12:27:44 PM


历史是惊人的轮回的,历史要是一直都在进步,没有退步的话,就不叫历史了。

平时看中国的新闻,中国就是个魔幻现实主义的地方。中国都称帝了,什么事出不来呀。

文革一定会再现的,会更惨烈。以前还可以平反,这回要来的就是直接要弄死你。

冯小刚的这个视频,短短几分钟,和我的观点一致

https://www.youtube.com/watch?v=styzCygHklI
s
sweetme
33 楼
一声叹息,当年多少人被坑 ---发自Huaren 官方 iOS APP
m
mudmask
34 楼
干嘛非要选边站?我觉得这论坛里催促大伙选边站的,都很可疑。
c
catakiri
35 楼
干嘛非要选边站?我觉得这论坛里催促大伙选边站的,都很可疑。
mudmask 发表于 8/5/2018 1:04:51 PM

以前美俄争斗冷战,美华可以旁观,现在是中美冲突,美华是两边不是人,有能中立的空间吗?
d
dingdingdddd
36 楼
回复 31楼catakiri的帖子

http://cul.sohu.com/20130426/n374022181.shtml
文革时期一美国人的遭遇:被迫与父亲脱离关系                                                                                        1948年,一对美国夫妇从纽约到上海。丈夫是美国武官韩丝,曾在重庆协助抗日,妻子是美国人。韩丝的前妻是中国在纽约的留学生,因为离异,都不愿养育女儿韩秀。这次韩丝来中国,要把两岁的混血小女儿韩秀交给她的外婆。这是小韩秀在纽约时被一个日籍家庭照管。   外婆早年是日本的留学生,获帝国大学经济学学士。她三十多岁丧夫,立志不再嫁,靠祖传的修订书本手艺生活。文雅的外婆,开始教孙女学习中国文化,三字经、千字文及做人的道理。   解放后,韩秀到了北京,从女12中到北大附中,一直成绩优秀。1964年中学毕业那年,得到北京银质毕业奖章,报考大学时,八个志愿她全报清华大学。可是,学校让她写二百字的声明,与父亲脱离关系。她知道父亲来中国是帮助抗战的,没有做对不起中国人民的事。她说:“那我准备下乡。”这样,她成为北京第一批下乡青年。   她被分配到山西风城公社一个大队。“文革”开始,传来原中学里的大字报说学校曾包庇一个有特嫌背景的学生,要揪回去的消息。她吓坏了,决定立刻离开,到边远的新疆。到了建设兵团,每天起早摸黑,干不完的苦活,还看到许多中国有志青年甚至把生命也丢在这里。她想到了父母,决计离开。可是外婆只保存了她的出生证,她父亲的照片在“文革”抄家中被抄走了。   1971年,基辛格访华之后,中美关系得到改善。1974年她回到了北京。在一个小工厂工作时,恳请领导带她到公安部门取回抄家时被没收的出生证明和材料。从1977年起,几次到美国大使馆。美国官员知道她持的是上世纪40年代的美国护照,立即给她换成新的。当时开放的意识还不太具备,周围给她设置许多障碍。一直等到1978年,才被允许离开中国。   到了美国,韩秀进了外交学院当中文老师。当第一次见到校长时,校长说:“我认识你。”韩秀惊讶极了,满头白发的校长说:“1948年,就是我带你到上海的呀。”啊,竟然看到朝思暮想的父亲!韩秀泪流满面。1982年,韩秀与美国外交官结婚,后被派到中国台湾、北京及希腊等国家和地区工作。如今,她住在华盛顿,已成为华文作家,写了近三十本书。 ------------ 韩秀的故事
作者﹕岳芸、林帆
1948年9月,一艘美国的军舰行驶在茫茫的太平洋上。一对年轻的美国夫妇,手牵着儿子John和一个两岁的小女孩Teresa站在甲板上,眺望着远方。他们从纽约出发,前往上海,希望劝说在那里做传教士的父母赶快离开充满危险与动荡的中国。在中国大陆,中共军队在苏俄的帮助下,正在中国东北的战场上和政府军激烈争夺。
战火中上海投亲
这个两岁的小女孩Teresa,是受一位中国女子的托付,送到上海交给从未谋面的外婆。
对于Teresa的未来,他们心中并不乐观。在登船前,他们就知道那个中国女子并不在乎她的两岁女儿,只想尽早甩脱这个包袱;而Teresa的外婆是否还会留在战火中的上海,等待自己的小外孙女,他们更没有把握。

右图:韩秀的外祖母,一位国学根基深厚、毕业于日本帝国大学的知识女性,是韩秀少儿时唯一的依靠和生命的港湾。(韩秀提供)
船到码头。终于,在混乱的人群中,他们找到了Teresa的外婆。她正在焦急地等待着这个满头卷发的小外孙女。她看起来是位极有教养又很沉稳的女士。那对美国夫妇放了心。
直到上中学后,Teresa韩秀才从外婆那里知道,自己出生在纽约,父亲韩恩(Willie Hanen)是一位高大、英挺的美国外交武官。1943至1945年,他曾被派驻重庆,协助中国抗日。母亲是留美的中国学生。父亲只在纽约的医院中匆匆看过她一眼,之后母亲便和他离异。而在中共即将取得大陆政权之前,韩秀外婆原本要随国民政府去台湾,却为了要等她,而留在了上海,于是一生再不能离开……
“此生不宜录取”
生就一副洋娃娃脸与满头卷发,可是无论韩秀多么清秀可爱,多么懂事有礼,多么出类拔萃,她依然不可能被那个社会所接受。韩秀说,在那个年代、那种环境,她一直是一个“外人”。还好,有外婆的细心呵护,让这个被视为敌人的小孩儿,在可能的范围里健康的长大。出身大家闺秀、在日本帝国大学获得经济学学士学位的外婆,也给了她最早的传统文化启蒙,《三字经》、《千字文》,并教导她基本的做人道理。
韩秀的外婆是位特别的女子。她三十几岁时先生就去世了,独自一人生活,她曾在交通银行和国民政府里做事,1949年以后定居在北京。当时当局人员就跟她讲:“你还可以出来做事呀!”可她说:“我是旧式的女人,一辈子只嫁一个男人,只给一个政府做事。”于是后来,她就靠祖传的修订善本书手艺为中国书店修书。
韩秀的青少年时期都是在北京度过的。从女十二中到北大附中,她的学习成绩一直名列前茅,然而家庭背景的阴影也一直伴随着她。外婆告诉她说:“好好念书,谁也拿你没办法。你得相信你自己,只要自己做对了,别人说什么,就只当没听见。”她牢牢地记住了。

左图:高中时期十七岁的韩秀。(韩秀提供)

转眼,她已经十七岁,即将高中毕业。优异的成绩,让她得到了北京市银质毕业奖章。报考志愿表上,她一口气填了八个志愿都是清华大学。老师觉得她疯了,特别是她的家庭出身并不好,能有大学上就不错了,怎有把握一定上清华?她觉得有道理,就修改了志愿表,加上了几所她原本看不上眼的学校。可是,录取单下来,却根本没有她的名字。一向宠爱她的数学老师特别到招生办公室去问,只见卷子被封着,上面盖着“此生不宜录取”的印章。原来,她的考试卷连被批改的机会都没有。
真的没有希望了吗?校党委书记把她叫去,问她能否写一个声明,表示和她父亲断绝一切关系,划清界限,只要一、两百字就行,写了就可以让她上大学,不写就要马上去山西插队。
十七岁的她,看了看书记,淡淡地说:“既然这样,我要早点回家了。我还没收拾行李。”说完便转身走了。于是,她成了第一批北京市上山下乡、插队落户的中学生。那是1964年。
谈到当年她为何能够有如此毅然决然的态度,韩秀说:“当时想的只是绝对不能背叛父亲。我很清楚地知道,父亲在中国的时候,就是1943年到1945年,那时候是美军在帮助中国,美国人民与中国人民都是站在一起抵抗日本,他没有做任何对不起中国人民的事情。”
“绝对不能背叛”,多么简单的几个字。可是,在那个年代,又有多少人能做得到呢!
“面对一个不对的,但是非常强大、非常残暴,要来决定你一生命运的这么一个政权,那样柔弱的十七岁女孩子,到底要什么?那时候我觉得,只有守住我的原则,可以送我到乡下去,要怎么苦、受什么样的罪都不要紧,但是人不可以把自己心里头那块净土都丢出去了。”韩秀这样说道。
亡命天涯
1964年,在赫鲁晓夫下台与中国试爆第一颗原子弹的日子里,作为第一批“集体插队”试点人员的北京市中学生,韩秀和北京其他四十三名知青被下放到山西曲沃凤城公社临城(村)大队插队落户。这里是棉麦区,每天都有干不完的农活。
韩秀每天和农民们一起下地,后来又当了广播员及小学老师。她也赶上社会主义教育运动、四清运动以及扫盲、送字上门这些活动。这段生活让她开始了解中国的农民。他们是那么纯朴、善良,特别是农村的妇女,她们的生活又是那样的艰难。乡村的种种陋习依然存在,但她们默默地忍受着一切,还能够活得很精神,很有生趣,非常有生命力。这让她由衷地赞佩。
然而,文革开始了,这相对的一点点平静也保不住了。北大聂元梓发表了攻击政府的大字报,毛泽东随后发表《炮打司令部》表示支持,矛头直指刘少奇。北京的红卫兵要冲到山西,把彭真老家窝藏的狗崽子揪出来。县里不断传来谁已被抓、某位自杀的消息。韩秀的学校也出现大字报,隐晦的指出该校隐藏着一个与帝国主义有关系的“特嫌”。情况显然不妙。听说新疆的生产建设兵团正在招人,韩秀咬咬牙,决定亡命新疆,碰碰运气,再苦也比坐以待毙要好。

左图:在新疆兵团时的韩秀。(韩秀提供)

如同一粒小小的种子,随着时代的风云,她又被吹到了茫茫戈壁。手握支边建设的路条,她被纳入新疆生产建设兵团:农三师四十八团五连,总部在接近塔克拉马干沙漠中心的麦盖提,而她的连队在巴楚。
南疆一待就是整整九年。那是一个异常偏远、艰苦的地方。风沙大的时候,人和人撞上,都看不清彼此的模样。别说走路,大风来时,人被吹得只能在地上爬。
住在潮湿的地窝子里,每天吃着盐水煮白菜,啃着窝头,繁重不堪的体力劳动常让她腰痛欲断。但不论再苦再痛,她也得咬牙忍着。她说:“我自己当时唯一的想法就是要活下去,活着离开这个地方。这成了生活的全部目标。”
在那里,她和当地的维族人建立了很好的关系。他们说自己的祖先是从麦加以西来,而得知韩秀来自麦加以西更远的地方,他们自然产生了好感,被当成“自己人”。对当地人宗教信仰的尊重和流利的俄语,让她赢得维族人的信任。她也有了几个来学汉语的维族学生。
难以应付的倒是兵团内的人。文革开始后,运动一波接着一波,每个人都噤若寒蝉。虽然韩秀并没有被揪出来,但做个看客也不容易。一次,兵团召开批斗大会,台上血肉横飞,台下口号声声,真是“横扫一切牛鬼蛇神”。坐在马扎上的韩秀实在看不下去了,想找个藉口遛出去。她的身体刚离开马扎,旁边的人马上大叫:“我可不会帮你拿凳子回去!”其实,那人是有意提醒在场的民兵有人要走。于是,就在她的身体还没有完全站直的时候,一个枪托狠狠地砸在她的后脑上。眼前一黑,她失去了知觉。等她苏醒过来,已经是三天以后了。她发现自己被人扔在茫茫戈壁滩上,大半个身体都被埋在沙子里。忍着伤痛,她一点点地爬出沙堆,一直爬回到营房。
卫生员给她涂了些红药水,就了事了。那一枪托所造成的病痛,直到数十年后还一直折磨着她。
她说:“这九年中,我也目睹了很多非常有志气有思想的人被发配到这大漠边陲,很多人就葬身在戈壁滩上。”
下决心返回美国
1971年7月,一架在中国十分罕见的波音707飞机从新疆的天空掠过。在这架从西往东飞行的飞机上,美国国家安全事务助理基辛格正在筹划如何与中国关系解冻。他当然不知道,在他飞机之下一万米的地面上,一位美国的孤儿正在苦苦挣扎。

左图:韩秀一生从未见过她的父亲韩恩(Willie Hanen)。这是她唯一保有的父亲的照片。(韩秀提供)
自从上初中时,韩秀就从外婆那里知道了自己出生在纽约,是美国人。外婆也把她的出生证明和她的护照交给她自己保管,还有父亲的一张小照片。从那时起,她就想办法用一切机会了解美国──她的“祖国”。因为外婆的背景,家中往来的都是些文艺界、知识界名人,包括很多50年代回国的留美学者。从他们那里,她渐渐认识了西方文明,对于美国这个培养了大批中国科学家的国家也有了一定了解。在新疆的艰苦日子里,她利用做广播员的机会,也常常偷听“美国之音”。她隐约感觉到,回国的可能性越来越大了。
从1974年开始,各地下乡的城市知识青年开始陆续返城。1976年的一天,忽然从邓小平办公室传来了一张纸条,上面写着:“此人不宜留在新疆”。这张纸条让韩秀的命运再次发生了变化,她很快登上了返京的列车。当时她并不知道这是怎么回事,只晓得中美关系已经开始解冻,情况有所改善。
回到北京,她被分配在大集体工厂。这又给了她了解中国工人的机会,这也是群善良的百姓。他们生活在北京的社会底层,工资很少,家庭负担很重,住房条件也很差。上班的第一天晚上,就发生了唐山大地震。自家的老房子没啥问题,工人朋友的家中却都房倒屋塌。于是她主动替厂里年长的师傅们加班,让他们能回家照顾家人,收拾破瓦残垣。
书记对她的表现很满意,就问她有什么要求。她说,想要回文革时被抄家拿走的出生证明和美国护照。书记二话没说,帮她找到北京市公安局,居然顺利要回了这些在保险柜里躺了十年的档案。
紧接着,她又来到了北京市公安局外事科,希望确认自己的美国公民身份,要求返国。这下可把外事科的人搞愣了。在1956年的华沙谈判中,中国再三强调:“没有一个美国人非自愿地留在中国大陆。”一段时间后,答覆下来了,结论是“无论是美国政府和中国政府都认为,你的档案已经过期、无效了。”
拿回自己的出生证明和美国护照后,她不死心--美国是在战争中阵亡的美军尸体他们都非要不可,何况她这么个大活人呢?骑着自行车,她直奔北京建国门使馆区。当时中美还未正式建交,但是尼克森访华后有一个美联处(美国驻京联络处),她要自己去闯闯看。
果然,在日坛公园的西南角,她一眼就看到了寒风中飘扬的美国国旗,也看清周围的武装警察、以及周围的各国大使馆。于是,她默默地回到家,开始她的“行动计划”。
闯关:“我是美国人!”
1977年2月21日,一个她永生难忘的日子。她身着自己专门做的时髦喇叭裤和紧身夹克,散开一头长发,迳自来到友谊商店西门。存了车,她像没事人一样,慢慢走向不远处的美联处。快接近时,她故意走向美联处对面的非洲某国大使馆。守门武警看着她笑,以为是哪个国家的使馆秘书走错了路。还没等武警开口,她猛然转身,向另外一侧的美联处冲过去。
她的脚刚踏上美联处的白线,一名武警已经端着枪向她冲过来。“你干什么?你快出来!”
“我是美国人!”手握自己的护照和出生证明,韩秀一动也不敢动。“我护照过期了,来申请延期或换一本新护照。”
“你肯定不是美国人。”武警的嘴角有一丝嘲讽的笑意,“因为美国人都知道今天是假期,这里根本没人上班。”
韩秀的心一下凉了半截。冒着生命危险来闯关,却赶上人家假日,还有比这更倒楣的吗?她站在那里发呆,心里默默琢磨该怎么办。就在这时,一辆小汽车忽然直驶过来,跳下一个身穿运动服的年轻美国人。他一眼就看到了韩秀手中绿色的40年代美国护照,跑过来问道:“这是你的护照吗?”
“是的。”
“我可不可以看一眼。”
“当然可以。”
“请你千万不要离开这条白线,我马上找人来!”后来知道,他就是在美联处里工作的万乐山。他手拿韩秀的文件,大叫着冲进了楼里。很快,一位年龄较大的美国领事和万乐山一起走了出来。他就是美国资深外交官滕祖龙。虽然是假日,里面几位主要负责人却都在。
万乐山与滕祖龙来到门口,看过了她的出生证和护照,便要求武警放韩秀进去,“她确实是美国人,只是进去办个手续。”武警当然不敢作主,只好用电话叫来了他的领导。核对了韩秀的所有证件,最后那位领导想想说:“根据中美上海联合公报的精神,我们不反对美国人进入美联处。”
万乐山与滕祖龙一听都乐了,忙说:“我们都认为她是美国人。”
那位领导做了个手势,“请吧!”于是,韩秀就这样被“请”进了美联处。
盖茨主任、丁大卫副主任等主要负责人都在。在办公室里,滕祖龙拨通了美国国务院的电话,国务院又联络纽约。根据韩秀的护照号码和出生证明,五分钟内,她的美国公民身份就被确认了!
不过,这只是第一步,滕祖龙告诉她,她需要重新申请护照,因为旧的那本早已过期。机警的韩秀拿出早就准备好的几张二寸脱帽照。但丁大卫说,这里只是联络处,不能签发护照。她必须要等一个月,才能再到这里来领新护照。而他也清楚地知道,今天的事情已经闹大了,走出这里,等待韩秀的会是什么,谁也不知道。他估计回去后,她的所有东西都可能被抄走,于是他让韩秀马上背下五个电话号码,以备联络。那是美联处五位领事、包括他自己的办公室电话。
半小时后,韩秀走出了美联处。
再闯美联处
回去后,倒是风平浪静。可是,当临近她回美联处取新护照的日子,她被警告她犯了“私闯美联处的错误”,并向她宣布了两条纪律:“第一、不许去美联处,不得以任何方式和美联处官员联络;第二,即使在街上碰到他们,也不许以任何方式接触。”如果违反,后果当然可想而知。随后,每天都有人在厂里看着她,比她到得早,并每天“护送”她回家。
一个月到了。可是下一步怎么办呢?
眼看该回去取护照的日子已经过了。韩秀开始利用各种机会,到公用电话处去拨那五个背得滚瓜烂熟的电话号码。可结果却令人绝望,因为听筒里永远是忙音。原来,北京普通的市内电话与使馆区的是两个系统,根本不相连。她只好耐心等待。
一天,外婆让她到西单去买只酱鸭。韩秀排在长长的队伍里,一抬眼,忽然看到厨房的墙上有个老式的分体式电话。心里一动,她跑了过去。
“四分!”看电话的老太太大喝一声。她毫不犹豫地付了钱,拿起听筒,拨了电话号码。通了!不但通了,而且传来滕祖龙先生的声音。“你的护照已经好了。”
“我明天早上八点会出现在美联处附近。”她简短地说。
第二天清晨四点,韩秀就爬起来,穿着普通的工装,登上了开往密云的火车。到了密云,又转上从密云直达日坛医院的一趟长途车。到了日坛医院,她随着来看病的人在医院转了一圈,美联处就在五十米远的地方。
于是,她紧随着一批来看病的人出了医院,穿过马路。远处,她已经看到了滕祖龙的身影,手里举着她的护照。看到她,滕祖龙大步走过来。
“她是来取护照的。就在这儿!”他手指着护照。
看门的武警看了看,还没有反应过来,她已经大步走进了美联处。
“我们一早上就在盯着监视器,只要你一出现,我们就出去接应你。”滕祖龙非常得意。的确,上天护佑,她又顺利地闯了进来。
“快签字,签了字,这本护照才真正生效!”韩秀签下自己的名字。
“好了,你现在就是持有合法护照的美国公民了。我们要全力以赴,为争取你的返国而努力。”此时,滕祖龙又显得忧心重重了。韩秀当然没有想到,未来等待她的是更加困难的返国之旅。
绝不妥协
回到工厂,就像什么都没有发生一样,直到晚上回到家,把那本新护照和出生证明放到枕头底下。但是护照和出生证明再次被抄走。
在随后长达八个月的时间,她早就横下心,她要把事情尽量变小。
与此同时,滕祖龙也每星期到外交部要人,要求允许韩秀返国。那时,滕祖龙说,他们甚至做了最坏的打算,声明对韩秀“生要见人、死要见尸。”
1977年夏天,美国国务卿范钦访华,中美建交被提上议事日程。对于被迫滞留在中国的美国人,中美之间进行了一场非常复杂的从战略到战术的谈判。结果是“我被放在一个蛋糕盒子里,送给了美国。”韩秀幽默地说。
她终于被允许“返国探亲”,也就是要拿着中国护照离开大陆,返回美国。不管怎样,只要能够离开中国,美国政府才不在乎你用哪本护照,只要入关用美国护照就好了。
她顺利地抵达香港,然后在美国驻港领事葛睿毅的协助下,她当天就登上了西北航空公司飞往西雅图再转华盛顿的航班。
“我是个记性很好的人”
这里是韩秀出国前后的一个小插曲。
1978年1月,中共已经决定放她走,但是只付她从北京到广州的火车票费,然后从香港到美国的费用由美国来付。在公安局办理最后的手续时,一位领导模样的人递给韩秀一百三十元人民币。那是她的火车票费。
“这可是中国政府给你的。你领这些钱,不怕美国政府追究吗?”他不怀好意地说。
韩秀再也无法忍受,三十年的怒火一下爆发了。“我在中国住了28年,还没成年就开始做苦力,足足工作了13年。这130元人民币不是太少了吗?还有什么不好交待的!”
“算了,一笑泯恩仇吧!不愉快的就都忘了吧!”
“恐怕不容易,我可是个记性很好的人。”
“限你24小时离开北京!”对方已经气急败坏了。
“没问题,我马上就走!”
“别忘了,你的外婆还在北京!”
“我才不担心外婆。她是个最不怕死的人。”对方无话可说了。
通过罗湖口岸抵达香港,她马上见到了美国驻香港的葛睿毅领事。他带她到西北航空公司的柜台,拿出450美元,对服务人员说,要订一张当天飞往华盛顿的机票。
“You must bring her home today.”(你必须今天把她送回去)
韩秀很过意不去地说:“为什么美国政府这么好,要用这么多钱帮我的忙?”
葛睿毅领事笑着说:“这是你借的钱。如果你愿意,将来可以还给美国政府。没有关系的,不要想这些!你赶快回国,这比什么都重要。”
怕她不懂英文,发生意外,葛睿毅还细心地为她准备了五封信,让她收好,一封交给西北航空公司的空姐,一封交给机长,一封给入境处海关官员,一封抵达华盛顿后给计程车司机,一封在发生意外时给警察。每封信里都叮嘱他们要好好照顾她,因为她不懂英文。
韩秀说:“......在出国前后非常短的时间内,我也对美国这个以人权立国的政府有了清楚的了解。”在丁大卫、滕祖龙、葛睿毅这些领事们的身上,她感受到了美国政府对于在本国外侨民的重视与关切。
意外的重逢
终于踏上了美国的土地。美国也张开双臂,欢迎她这个历尽磨难的孤儿回到故国的怀抱。凭着手上的几封信,她顺利抵达美国国务院中国科。他们用流利的中文对她说:“从现在开始,你什么问题都没有了。”
确实如此,每个遇到的人都尽心尽力地帮助她。国务院为她安排了学校学英文,阿灵顿政府给她三个月的生活费。不久,她又被介绍到国务院下属的外交学院教授中文。国务院官员特别给外交学校的校长打电话,要他务必录用韩秀。
不过,没想到校长很不高兴,因为从来没人敢说要他“务必录用”某某人。他坚持要亲自面试这位特别的中文老师。
一早,韩秀穿着整洁,准时出现在校长室的门口,用刚学会的英语问候道:“Good morning, Mr.Sweft.”
老校长带着金丝边眼镜,白色的西服,银色领带,头发银白,一副学者风范。他抬头打量了一番韩秀,忽然摘下眼镜,热泪盈眶。韩秀吓坏了,猜想是自己的英文太差,让老人很生气。
“你不认识我,我可认识你!”韩秀又被吓了一跳。
“就是我和我太太、还有儿子John和你一起去中国的。”校长激动地说。“我的天!原来就是您!”韩秀的眼泪也流下来了。
人生是如此奇妙。三十年的时光,一切仿佛又回到了原点,他们再次重逢在美国。校长告诉韩秀,当年他和夫人在船上就已经决定,如果见不到韩秀的外婆,就要把她领养。
“你终于回来了!对,我当然‘务必’要聘用你!”校长兴奋地说。
生命的归宿
1982年春天,韩秀和自己的学生、一位美国外交官结婚了。婚后,韩秀随先生曾在台北派驻一年、北京又派驻了三年、又到南台湾的高雄派驻三年,也派驻过希腊等国家。在先生派驻北京时,她终于又见到了外婆,可以尽心地照顾老人家了。1986年夏天,就在韩秀和先生正准备返回美国前,给她无限呵护的外婆平静安详地走了。
从1982年开始,韩秀开始写作,发表了自传体小说《折射》,一发而不可收,目前她已是著名海外华文作家,已出版了二十九本书籍、主持了数个专栏,发表了无数文章。她和先生现居住在首都华盛顿附近的一座小城,靠近阿灵顿国家公墓,那里埋葬着她从未见过的父亲。
m
mannbo
37 楼


历史是惊人的轮回的,历史要是一直都在进步,没有退步的话,就不叫历史了。

平时看中国的新闻,中国就是个魔幻现实主义的地方。中国都称帝了,什么事出不来呀。

文革一定会再现的,会更惨烈。以前还可以平反,这回要来的就是直接要弄死你。

冯小刚的这个视频,短短几分钟,和我的观点一致

https://www.youtube.com/watch?v=styzCygHklI


catakiri 发表于 8/5/2018 12:55:20 PM


冯小刚是不是也有美国绿卡了呀?看他这么怕,应该早给自己留好后路了吧。
h
hr369
38 楼
TG洗脑的结果就是一国嫉妒狂刁民当道。
l
loveFriday
39 楼
干嘛非要选边站?我觉得这论坛里催促大伙选边站的,都很可疑。
mudmask 发表于 8/5/2018 1:04:51 PM
热。
美俄关系这末恶略,我们公司的俄国同事也正常工作,正常生活,也回俄国正常探亲。
j
jwen7760
40 楼


历史是惊人的轮回的,历史要是一直都在进步,没有退步的话,就不叫历史了。

平时看中国的新闻,中国就是个魔幻现实主义的地方。中国都称帝了,什么事出不来呀。

文革一定会再现的,会更惨烈。以前还可以平反,这回要来的就是直接要弄死你。

冯小刚的这个视频,短短几分钟,和我的观点一致

https://www.youtube.com/watch?v=styzCygHklI


catakiri 发表于 8/5/2018 12:55:20 PM
m
mudmask
41 楼

以前美俄争斗冷战,美华可以旁观,现在是中美冲突,美华是两边不是人,有能中立的空间吗?

catakiri 发表于 8/5/2018 1:07:03 PM
选边站也无用啊,谁信啊?费尽心计选了个边,做无用功,傻!
t
tautou
42 楼


历史是惊人的轮回的,历史要是一直都在进步,没有退步的话,就不叫历史了。

平时看中国的新闻,中国就是个魔幻现实主义的地方。中国都称帝了,什么事出不来呀。

文革一定会再现的,会更惨烈。以前还可以平反,这回要来的就是直接要弄死你。

冯小刚的这个视频,短短几分钟,和我的观点一致

https://www.youtube.com/watch?v=styzCygHklI


catakiri 发表于 8/5/2018 12:55:20 PM

文革一定会再现的,会更惨烈。。。抄家活活打死人?
h
happy3001
43 楼
冯小刚这段笑死我了,逃跑时候真得准备个便宜国产车。
h
happy3001
44 楼
干嘛非要选边站?我觉得这论坛里催促大伙选边站的,都很可疑。
mudmask 发表于 8/5/2018 1:04:51 PM
看事态发展吧,普通人还好了,敏感职业的要小心,两国恶交时候就不要两边谋差事赚钱了。容易被收拾。
因缘2015
45 楼
回复 1楼yywang114的帖子

这位萧同学也太惨了。最同情他的女儿,受他老爸一腔热血的拖累了。
c
catakiri
46 楼
选边站也无用啊,谁信啊?费尽心计选了个边,做无用功,傻!

mudmask 发表于 8/5/2018 1:26:20 PM

看完这些文革期间海龟惨死的前车之鉴,让我坚信“即使在美国没人信,我也不回中国去送死。“
y
ysunny
47 楼
别理那个泥大妈,她一加拿大人,成天上蹿下跳诅咒美国华人,就一神经病。


以前美俄争斗冷战,美华可以旁观,现在是中美冲突,美华是两边不是人,有能中立的空间吗?

catakiri 发表于 8/5/2018 1:07:00 PM
T
Tigeressbaby
48 楼
回复 1楼yywang114的帖子

这个故事本质上和现在的所谓百人千卿没有区别。拿技术回国上位。不过那时候的人可能更纯洁一些,那时候事拿爱国主义忽悠,现在是拿钱忽悠。
w
woyoulaile
49 楼


历史是惊人的轮回的,历史要是一直都在进步,没有退步的话,就不叫历史了。

平时看中国的新闻,中国就是个魔幻现实主义的地方。中国都称帝了,什么事出不来呀。

文革一定会再现的,会更惨烈。以前还可以平反,这回要来的就是直接要弄死你。

冯小刚的这个视频,短短几分钟,和我的观点一致

https://www.youtube.com/watch?v=styzCygHklI


catakiri 发表于 8/5/2018 12:55:20 PM

打土豪分田地是党的光荣革命传统。你的就是党的,党宣称主权的时候就没你了。什么不法分子打砸抢,厉害党竟然搞不定几个小瘪三?
o
oceanblue
50 楼
我自己肯定是留在美国,可是担心国内的亲戚受牵连。前阵子今上修宪的时候华人上大家对于这个事情恐慌过一阵
z
zhegufei
51 楼
萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??

萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??
catakiri 发表于 8/5/2018 12:15:31 PM


智商是个好东西。

全封闭的中国,怎么逃?需要先偷渡到香港。
因缘2015
52 楼
我自己肯定是留在美国,可是担心国内的亲戚受牵连。前阵子今上修宪的时候华人上大家对于这个事情恐慌过一阵
oceanblue 发表于 8/5/2018 2:09:43 PM

对哦,以前反右文革时期以及文革以后的不短的时期,有海外关系的也是受到各种歧视打压。
m
mindstorm
53 楼
回复 31楼catakiri的帖子

http://cul.sohu.com/20130426/n374022181.shtml
文革时期一美国人的遭遇:被迫与父亲脱离关系                                                                                        1948年,一对美国夫妇从纽约到上海。丈夫是美国武官韩丝,曾在重庆协助抗日,妻子是美国人。韩丝的前妻是中国在纽约的留学生,因为离异,都不愿养育女儿韩秀。这次韩丝来中国,要把两岁的混血小女儿韩秀交给她的外婆。这是小韩秀在纽约时被一个日籍家庭照管。   外婆早年是日本的留学生,获帝国大学经济学学士。她三十多岁丧夫,立志不再嫁,靠祖传的修订书本手艺生活。文雅的外婆,开始教孙女学习中国文化,三字经、千字文及做人的道理。   解放后,韩秀到了北京,从女12中到北大附中,一直成绩优秀。1964年中学毕业那年,得到北京银质毕业奖章,报考大学时,八个志愿她全报清华大学。可是,学校让她写二百字的声明,与父亲脱离关系。她知道父亲来中国是帮助抗战的,没有做对不起中国人民的事。她说:“那我准备下乡。”这样,她成为北京第一批下乡青年。   她被分配到山西风城公社一个大队。“文革”开始,传来原中学里的大字报说学校曾包庇一个有特嫌背景的学生,要揪回去的消息。她吓坏了,决定立刻离开,到边远的新疆。到了建设兵团,每天起早摸黑,干不完的苦活,还看到许多中国有志青年甚至把生命也丢在这里。她想到了父母,决计离开。可是外婆只保存了她的出生证,她父亲的照片在“文革”抄家中被抄走了。   1971年,基辛格访华之后,中美关系得到改善。1974年她回到了北京。在一个小工厂工作时,恳请领导带她到公安部门取回抄家时被没收的出生证明和材料。从1977年起,几次到美国大使馆。美国官员知道她持的是上世纪40年代的美国护照,立即给她换成新的。当时开放的意识还不太具备,周围给她设置许多障碍。一直等到1978年,才被允许离开中国。   到了美国,韩秀进了外交学院当中文老师。当第一次见到校长时,校长说:“我认识你。”韩秀惊讶极了,满头白发的校长说:“1948年,就是我带你到上海的呀。”啊,竟然看到朝思暮想的父亲!韩秀泪流满面。1982年,韩秀与美国外交官结婚,后被派到中国台湾、北京及希腊等国家和地区工作。如今,她住在华盛顿,已成为华文作家,写了近三十本书。 ------------ 韩秀的故事
作者﹕岳芸、林帆
1948年9月,一艘美国的军舰行驶在茫茫的太平洋上。一对年轻的美国夫妇,手牵着儿子John和一个两岁的小女孩Teresa站在甲板上,眺望着远方。他们从纽约出发,前往上海,希望劝说在那里做传教士的父母赶快离开充满危险与动荡的中国。在中国大陆,中共军队在苏俄的帮助下,正在中国东北的战场上和政府军激烈争夺。
战火中上海投亲
这个两岁的小女孩Teresa,是受一位中国女子的托付,送到上海交给从未谋面的外婆。
对于Teresa的未来,他们心中并不乐观。在登船前,他们就知道那个中国女子并不在乎她的两岁女儿,只想尽早甩脱这个包袱;而Teresa的外婆是否还会留在战火中的上海,等待自己的小外孙女,他们更没有把握。

右图:韩秀的外祖母,一位国学根基深厚、毕业于日本帝国大学的知识女性,是韩秀少儿时唯一的依靠和生命的港湾。(韩秀提供)
船到码头。终于,在混乱的人群中,他们找到了Teresa的外婆。她正在焦急地等待着这个满头卷发的小外孙女。她看起来是位极有教养又很沉稳的女士。那对美国夫妇放了心。
直到上中学后,Teresa韩秀才从外婆那里知道,自己出生在纽约,父亲韩恩(Willie Hanen)是一位高大、英挺的美国外交武官。1943至1945年,他曾被派驻重庆,协助中国抗日。母亲是留美的中国学生。父亲只在纽约的医院中匆匆看过她一眼,之后母亲便和他离异。而在中共即将取得大陆政权之前,韩秀外婆原本要随国民政府去台湾,却为了要等她,而留在了上海,于是一生再不能离开……
“此生不宜录取”
生就一副洋娃娃脸与满头卷发,可是无论韩秀多么清秀可爱,多么懂事有礼,多么出类拔萃,她依然不可能被那个社会所接受。韩秀说,在那个年代、那种环境,她一直是一个“外人”。还好,有外婆的细心呵护,让这个被视为敌人的小孩儿,在可能的范围里健康的长大。出身大家闺秀、在日本帝国大学获得经济学学士学位的外婆,也给了她最早的传统文化启蒙,《三字经》、《千字文》,并教导她基本的做人道理。
韩秀的外婆是位特别的女子。她三十几岁时先生就去世了,独自一人生活,她曾在交通银行和国民政府里做事,1949年以后定居在北京。当时当局人员就跟她讲:“你还可以出来做事呀!”可她说:“我是旧式的女人,一辈子只嫁一个男人,只给一个政府做事。”于是后来,她就靠祖传的修订善本书手艺为中国书店修书。
韩秀的青少年时期都是在北京度过的。从女十二中到北大附中,她的学习成绩一直名列前茅,然而家庭背景的阴影也一直伴随着她。外婆告诉她说:“好好念书,谁也拿你没办法。你得相信你自己,只要自己做对了,别人说什么,就只当没听见。”她牢牢地记住了。

左图:高中时期十七岁的韩秀。(韩秀提供)

转眼,她已经十七岁,即将高中毕业。优异的成绩,让她得到了北京市银质毕业奖章。报考志愿表上,她一口气填了八个志愿都是清华大学。老师觉得她疯了,特别是她的家庭出身并不好,能有大学上就不错了,怎有把握一定上清华?她觉得有道理,就修改了志愿表,加上了几所她原本看不上眼的学校。可是,录取单下来,却根本没有她的名字。一向宠爱她的数学老师特别到招生办公室去问,只见卷子被封着,上面盖着“此生不宜录取”的印章。原来,她的考试卷连被批改的机会都没有。
真的没有希望了吗?校党委书记把她叫去,问她能否写一个声明,表示和她父亲断绝一切关系,划清界限,只要一、两百字就行,写了就可以让她上大学,不写就要马上去山西插队。
十七岁的她,看了看书记,淡淡地说:“既然这样,我要早点回家了。我还没收拾行李。”说完便转身走了。于是,她成了第一批北京市上山下乡、插队落户的中学生。那是1964年。
谈到当年她为何能够有如此毅然决然的态度,韩秀说:“当时想的只是绝对不能背叛父亲。我很清楚地知道,父亲在中国的时候,就是1943年到1945年,那时候是美军在帮助中国,美国人民与中国人民都是站在一起抵抗日本,他没有做任何对不起中国人民的事情。”
“绝对不能背叛”,多么简单的几个字。可是,在那个年代,又有多少人能做得到呢!
“面对一个不对的,但是非常强大、非常残暴,要来决定你一生命运的这么一个政权,那样柔弱的十七岁女孩子,到底要什么?那时候我觉得,只有守住我的原则,可以送我到乡下去,要怎么苦、受什么样的罪都不要紧,但是人不可以把自己心里头那块净土都丢出去了。”韩秀这样说道。
亡命天涯
1964年,在赫鲁晓夫下台与中国试爆第一颗原子弹的日子里,作为第一批“集体插队”试点人员的北京市中学生,韩秀和北京其他四十三名知青被下放到山西曲沃凤城公社临城(村)大队插队落户。这里是棉麦区,每天都有干不完的农活。
韩秀每天和农民们一起下地,后来又当了广播员及小学老师。她也赶上社会主义教育运动、四清运动以及扫盲、送字上门这些活动。这段生活让她开始了解中国的农民。他们是那么纯朴、善良,特别是农村的妇女,她们的生活又是那样的艰难。乡村的种种陋习依然存在,但她们默默地忍受着一切,还能够活得很精神,很有生趣,非常有生命力。这让她由衷地赞佩。
然而,文革开始了,这相对的一点点平静也保不住了。北大聂元梓发表了攻击政府的大字报,毛泽东随后发表《炮打司令部》表示支持,矛头直指刘少奇。北京的红卫兵要冲到山西,把彭真老家窝藏的狗崽子揪出来。县里不断传来谁已被抓、某位自杀的消息。韩秀的学校也出现大字报,隐晦的指出该校隐藏着一个与帝国主义有关系的“特嫌”。情况显然不妙。听说新疆的生产建设兵团正在招人,韩秀咬咬牙,决定亡命新疆,碰碰运气,再苦也比坐以待毙要好。

左图:在新疆兵团时的韩秀。(韩秀提供)

如同一粒小小的种子,随着时代的风云,她又被吹到了茫茫戈壁。手握支边建设的路条,她被纳入新疆生产建设兵团:农三师四十八团五连,总部在接近塔克拉马干沙漠中心的麦盖提,而她的连队在巴楚。
南疆一待就是整整九年。那是一个异常偏远、艰苦的地方。风沙大的时候,人和人撞上,都看不清彼此的模样。别说走路,大风来时,人被吹得只能在地上爬。
住在潮湿的地窝子里,每天吃着盐水煮白菜,啃着窝头,繁重不堪的体力劳动常让她腰痛欲断。但不论再苦再痛,她也得咬牙忍着。她说:“我自己当时唯一的想法就是要活下去,活着离开这个地方。这成了生活的全部目标。”
在那里,她和当地的维族人建立了很好的关系。他们说自己的祖先是从麦加以西来,而得知韩秀来自麦加以西更远的地方,他们自然产生了好感,被当成“自己人”。对当地人宗教信仰的尊重和流利的俄语,让她赢得维族人的信任。她也有了几个来学汉语的维族学生。
难以应付的倒是兵团内的人。文革开始后,运动一波接着一波,每个人都噤若寒蝉。虽然韩秀并没有被揪出来,但做个看客也不容易。一次,兵团召开批斗大会,台上血肉横飞,台下口号声声,真是“横扫一切牛鬼蛇神”。坐在马扎上的韩秀实在看不下去了,想找个藉口遛出去。她的身体刚离开马扎,旁边的人马上大叫:“我可不会帮你拿凳子回去!”其实,那人是有意提醒在场的民兵有人要走。于是,就在她的身体还没有完全站直的时候,一个枪托狠狠地砸在她的后脑上。眼前一黑,她失去了知觉。等她苏醒过来,已经是三天以后了。她发现自己被人扔在茫茫戈壁滩上,大半个身体都被埋在沙子里。忍着伤痛,她一点点地爬出沙堆,一直爬回到营房。
卫生员给她涂了些红药水,就了事了。那一枪托所造成的病痛,直到数十年后还一直折磨着她。
她说:“这九年中,我也目睹了很多非常有志气有思想的人被发配到这大漠边陲,很多人就葬身在戈壁滩上。”
下决心返回美国
1971年7月,一架在中国十分罕见的波音707飞机从新疆的天空掠过。在这架从西往东飞行的飞机上,美国国家安全事务助理基辛格正在筹划如何与中国关系解冻。他当然不知道,在他飞机之下一万米的地面上,一位美国的孤儿正在苦苦挣扎。

左图:韩秀一生从未见过她的父亲韩恩(Willie Hanen)。这是她唯一保有的父亲的照片。(韩秀提供)
自从上初中时,韩秀就从外婆那里知道了自己出生在纽约,是美国人。外婆也把她的出生证明和她的护照交给她自己保管,还有父亲的一张小照片。从那时起,她就想办法用一切机会了解美国──她的“祖国”。因为外婆的背景,家中往来的都是些文艺界、知识界名人,包括很多50年代回国的留美学者。从他们那里,她渐渐认识了西方文明,对于美国这个培养了大批中国科学家的国家也有了一定了解。在新疆的艰苦日子里,她利用做广播员的机会,也常常偷听“美国之音”。她隐约感觉到,回国的可能性越来越大了。
从1974年开始,各地下乡的城市知识青年开始陆续返城。1976年的一天,忽然从邓小平办公室传来了一张纸条,上面写着:“此人不宜留在新疆”。这张纸条让韩秀的命运再次发生了变化,她很快登上了返京的列车。当时她并不知道这是怎么回事,只晓得中美关系已经开始解冻,情况有所改善。
回到北京,她被分配在大集体工厂。这又给了她了解中国工人的机会,这也是群善良的百姓。他们生活在北京的社会底层,工资很少,家庭负担很重,住房条件也很差。上班的第一天晚上,就发生了唐山大地震。自家的老房子没啥问题,工人朋友的家中却都房倒屋塌。于是她主动替厂里年长的师傅们加班,让他们能回家照顾家人,收拾破瓦残垣。
书记对她的表现很满意,就问她有什么要求。她说,想要回文革时被抄家拿走的出生证明和美国护照。书记二话没说,帮她找到北京市公安局,居然顺利要回了这些在保险柜里躺了十年的档案。
紧接着,她又来到了北京市公安局外事科,希望确认自己的美国公民身份,要求返国。这下可把外事科的人搞愣了。在1956年的华沙谈判中,中国再三强调:“没有一个美国人非自愿地留在中国大陆。”一段时间后,答覆下来了,结论是“无论是美国政府和中国政府都认为,你的档案已经过期、无效了。”
拿回自己的出生证明和美国护照后,她不死心--美国是在战争中阵亡的美军尸体他们都非要不可,何况她这么个大活人呢?骑着自行车,她直奔北京建国门使馆区。当时中美还未正式建交,但是尼克森访华后有一个美联处(美国驻京联络处),她要自己去闯闯看。
果然,在日坛公园的西南角,她一眼就看到了寒风中飘扬的美国国旗,也看清周围的武装警察、以及周围的各国大使馆。于是,她默默地回到家,开始她的“行动计划”。
闯关:“我是美国人!”
1977年2月21日,一个她永生难忘的日子。她身着自己专门做的时髦喇叭裤和紧身夹克,散开一头长发,迳自来到友谊商店西门。存了车,她像没事人一样,慢慢走向不远处的美联处。快接近时,她故意走向美联处对面的非洲某国大使馆。守门武警看着她笑,以为是哪个国家的使馆秘书走错了路。还没等武警开口,她猛然转身,向另外一侧的美联处冲过去。
她的脚刚踏上美联处的白线,一名武警已经端着枪向她冲过来。“你干什么?你快出来!”
“我是美国人!”手握自己的护照和出生证明,韩秀一动也不敢动。“我护照过期了,来申请延期或换一本新护照。”
“你肯定不是美国人。”武警的嘴角有一丝嘲讽的笑意,“因为美国人都知道今天是假期,这里根本没人上班。”
韩秀的心一下凉了半截。冒着生命危险来闯关,却赶上人家假日,还有比这更倒楣的吗?她站在那里发呆,心里默默琢磨该怎么办。就在这时,一辆小汽车忽然直驶过来,跳下一个身穿运动服的年轻美国人。他一眼就看到了韩秀手中绿色的40年代美国护照,跑过来问道:“这是你的护照吗?”
“是的。”
“我可不可以看一眼。”
“当然可以。”
“请你千万不要离开这条白线,我马上找人来!”后来知道,他就是在美联处里工作的万乐山。他手拿韩秀的文件,大叫着冲进了楼里。很快,一位年龄较大的美国领事和万乐山一起走了出来。他就是美国资深外交官滕祖龙。虽然是假日,里面几位主要负责人却都在。
万乐山与滕祖龙来到门口,看过了她的出生证和护照,便要求武警放韩秀进去,“她确实是美国人,只是进去办个手续。”武警当然不敢作主,只好用电话叫来了他的领导。核对了韩秀的所有证件,最后那位领导想想说:“根据中美上海联合公报的精神,我们不反对美国人进入美联处。”
万乐山与滕祖龙一听都乐了,忙说:“我们都认为她是美国人。”
那位领导做了个手势,“请吧!”于是,韩秀就这样被“请”进了美联处。
盖茨主任、丁大卫副主任等主要负责人都在。在办公室里,滕祖龙拨通了美国国务院的电话,国务院又联络纽约。根据韩秀的护照号码和出生证明,五分钟内,她的美国公民身份就被确认了!
不过,这只是第一步,滕祖龙告诉她,她需要重新申请护照,因为旧的那本早已过期。机警的韩秀拿出早就准备好的几张二寸脱帽照。但丁大卫说,这里只是联络处,不能签发护照。她必须要等一个月,才能再到这里来领新护照。而他也清楚地知道,今天的事情已经闹大了,走出这里,等待韩秀的会是什么,谁也不知道。他估计回去后,她的所有东西都可能被抄走,于是他让韩秀马上背下五个电话号码,以备联络。那是美联处五位领事、包括他自己的办公室电话。
半小时后,韩秀走出了美联处。
再闯美联处
回去后,倒是风平浪静。可是,当临近她回美联处取新护照的日子,她被警告她犯了“私闯美联处的错误”,并向她宣布了两条纪律:“第一、不许去美联处,不得以任何方式和美联处官员联络;第二,即使在街上碰到他们,也不许以任何方式接触。”如果违反,后果当然可想而知。随后,每天都有人在厂里看着她,比她到得早,并每天“护送”她回家。
一个月到了。可是下一步怎么办呢?
眼看该回去取护照的日子已经过了。韩秀开始利用各种机会,到公用电话处去拨那五个背得滚瓜烂熟的电话号码。可结果却令人绝望,因为听筒里永远是忙音。原来,北京普通的市内电话与使馆区的是两个系统,根本不相连。她只好耐心等待。
一天,外婆让她到西单去买只酱鸭。韩秀排在长长的队伍里,一抬眼,忽然看到厨房的墙上有个老式的分体式电话。心里一动,她跑了过去。
“四分!”看电话的老太太大喝一声。她毫不犹豫地付了钱,拿起听筒,拨了电话号码。通了!不但通了,而且传来滕祖龙先生的声音。“你的护照已经好了。”
“我明天早上八点会出现在美联处附近。”她简短地说。
第二天清晨四点,韩秀就爬起来,穿着普通的工装,登上了开往密云的火车。到了密云,又转上从密云直达日坛医院的一趟长途车。到了日坛医院,她随着来看病的人在医院转了一圈,美联处就在五十米远的地方。
于是,她紧随着一批来看病的人出了医院,穿过马路。远处,她已经看到了滕祖龙的身影,手里举着她的护照。看到她,滕祖龙大步走过来。
“她是来取护照的。就在这儿!”他手指着护照。
看门的武警看了看,还没有反应过来,她已经大步走进了美联处。
“我们一早上就在盯着监视器,只要你一出现,我们就出去接应你。”滕祖龙非常得意。的确,上天护佑,她又顺利地闯了进来。
“快签字,签了字,这本护照才真正生效!”韩秀签下自己的名字。
“好了,你现在就是持有合法护照的美国公民了。我们要全力以赴,为争取你的返国而努力。”此时,滕祖龙又显得忧心重重了。韩秀当然没有想到,未来等待她的是更加困难的返国之旅。
绝不妥协
回到工厂,就像什么都没有发生一样,直到晚上回到家,把那本新护照和出生证明放到枕头底下。但是护照和出生证明再次被抄走。
在随后长达八个月的时间,她早就横下心,她要把事情尽量变小。
与此同时,滕祖龙也每星期到外交部要人,要求允许韩秀返国。那时,滕祖龙说,他们甚至做了最坏的打算,声明对韩秀“生要见人、死要见尸。”
1977年夏天,美国国务卿范钦访华,中美建交被提上议事日程。对于被迫滞留在中国的美国人,中美之间进行了一场非常复杂的从战略到战术的谈判。结果是“我被放在一个蛋糕盒子里,送给了美国。”韩秀幽默地说。
她终于被允许“返国探亲”,也就是要拿着中国护照离开大陆,返回美国。不管怎样,只要能够离开中国,美国政府才不在乎你用哪本护照,只要入关用美国护照就好了。
她顺利地抵达香港,然后在美国驻港领事葛睿毅的协助下,她当天就登上了西北航空公司飞往西雅图再转华盛顿的航班。
“我是个记性很好的人”
这里是韩秀出国前后的一个小插曲。
1978年1月,中共已经决定放她走,但是只付她从北京到广州的火车票费,然后从香港到美国的费用由美国来付。在公安局办理最后的手续时,一位领导模样的人递给韩秀一百三十元人民币。那是她的火车票费。
“这可是中国政府给你的。你领这些钱,不怕美国政府追究吗?”他不怀好意地说。
韩秀再也无法忍受,三十年的怒火一下爆发了。“我在中国住了28年,还没成年就开始做苦力,足足工作了13年。这130元人民币不是太少了吗?还有什么不好交待的!”
“算了,一笑泯恩仇吧!不愉快的就都忘了吧!”
“恐怕不容易,我可是个记性很好的人。”
“限你24小时离开北京!”对方已经气急败坏了。
“没问题,我马上就走!”
“别忘了,你的外婆还在北京!”
“我才不担心外婆。她是个最不怕死的人。”对方无话可说了。
通过罗湖口岸抵达香港,她马上见到了美国驻香港的葛睿毅领事。他带她到西北航空公司的柜台,拿出450美元,对服务人员说,要订一张当天飞往华盛顿的机票。
“You must bring her home today.”(你必须今天把她送回去)
韩秀很过意不去地说:“为什么美国政府这么好,要用这么多钱帮我的忙?”
葛睿毅领事笑着说:“这是你借的钱。如果你愿意,将来可以还给美国政府。没有关系的,不要想这些!你赶快回国,这比什么都重要。”
怕她不懂英文,发生意外,葛睿毅还细心地为她准备了五封信,让她收好,一封交给西北航空公司的空姐,一封交给机长,一封给入境处海关官员,一封抵达华盛顿后给计程车司机,一封在发生意外时给警察。每封信里都叮嘱他们要好好照顾她,因为她不懂英文。
韩秀说:“......在出国前后非常短的时间内,我也对美国这个以人权立国的政府有了清楚的了解。”在丁大卫、滕祖龙、葛睿毅这些领事们的身上,她感受到了美国政府对于在本国外侨民的重视与关切。
意外的重逢
终于踏上了美国的土地。美国也张开双臂,欢迎她这个历尽磨难的孤儿回到故国的怀抱。凭着手上的几封信,她顺利抵达美国国务院中国科。他们用流利的中文对她说:“从现在开始,你什么问题都没有了。”
确实如此,每个遇到的人都尽心尽力地帮助她。国务院为她安排了学校学英文,阿灵顿政府给她三个月的生活费。不久,她又被介绍到国务院下属的外交学院教授中文。国务院官员特别给外交学校的校长打电话,要他务必录用韩秀。
不过,没想到校长很不高兴,因为从来没人敢说要他“务必录用”某某人。他坚持要亲自面试这位特别的中文老师。
一早,韩秀穿着整洁,准时出现在校长室的门口,用刚学会的英语问候道:“Good morning, Mr.Sweft.”
老校长带着金丝边眼镜,白色的西服,银色领带,头发银白,一副学者风范。他抬头打量了一番韩秀,忽然摘下眼镜,热泪盈眶。韩秀吓坏了,猜想是自己的英文太差,让老人很生气。
“你不认识我,我可认识你!”韩秀又被吓了一跳。
“就是我和我太太、还有儿子John和你一起去中国的。”校长激动地说。“我的天!原来就是您!”韩秀的眼泪也流下来了。
人生是如此奇妙。三十年的时光,一切仿佛又回到了原点,他们再次重逢在美国。校长告诉韩秀,当年他和夫人在船上就已经决定,如果见不到韩秀的外婆,就要把她领养。
“你终于回来了!对,我当然‘务必’要聘用你!”校长兴奋地说。
生命的归宿
1982年春天,韩秀和自己的学生、一位美国外交官结婚了。婚后,韩秀随先生曾在台北派驻一年、北京又派驻了三年、又到南台湾的高雄派驻三年,也派驻过希腊等国家。在先生派驻北京时,她终于又见到了外婆,可以尽心地照顾老人家了。1986年夏天,就在韩秀和先生正准备返回美国前,给她无限呵护的外婆平静安详地走了。
从1982年开始,韩秀开始写作,发表了自传体小说《折射》,一发而不可收,目前她已是著名海外华文作家,已出版了二十九本书籍、主持了数个专栏,发表了无数文章。她和先生现居住在首都华盛顿附近的一座小城,靠近阿灵顿国家公墓,那里埋葬着她从未见过的父亲。

dingdingdddd 发表于 8/5/2018 1:09:00 PM

她妈妈呢?没有看到
h
hhwubian
54 楼
看看人家美国大使馆对一个美国人有多好,还是一个不会说英语的美国人

国人最会窝里斗,坑害自己人

不了解文革的人,真应该好好了解一下
s
star1991
55 楼
选边站也无用啊,谁信啊?费尽心计选了个边,做无用功,傻!

mudmask 发表于 8/5/2018 1:26:20 PM
什么选边站呀, 在美国就好好工作生活, 别吃着碗里的,看着锅里的, 要报效祖国, 就干脆利落回去, 不过这个故事给我印象很深是那句, "能偷美国的, 就不能偷中国的?" 等到中国更进一步, 有值得偷的了, 可真不知道这些干过拿美国技术回去赚钱的海华那天会是什么遭遇
h
hhwubian
56 楼
萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??

萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??
catakiri 发表于 8/5/2018 12:15:31 PM   

上天无路,下地无门。。。。太不了解文革的厉害了
m
mudmask
57 楼
别理那个泥大妈,她一加拿大人,成天上蹿下跳诅咒美国华人,就一神经病。

ysunny 发表于 8/5/2018 1:45:35 PM
你才神经,个怂货,说点真相,你就接受不了,说诅咒。脑残无药医。
c
catakiri
58 楼
回国旅游探亲,只待几个月的,非长期工作,应该安全吧?
j
juicycandy
59 楼


智商是个好东西。

全封闭的中国,怎么逃?需要先偷渡到香港。

zhegufei 发表于 8/5/2018 2:27:46 PM

是的。我有次去party,就听到一个女士讲了她文革时从广东偷渡香港的故事,黑夜里在海水里泡了10个小时,找不到方向,九死一生。
e
elfwarrior
60 楼
统战局别的不行,吃定中国人那是肯定的


回复1楼 yywang114 的帖子
这个故事本质上和现在的所谓百人千卿没有区别。拿技术回国上位。不过那时候的人可能更纯洁一些,那时候事拿爱国主义忽悠,现在是拿钱忽悠。

Tigeressbaby 发表于 8/5/2018 1:51:00 PM
D
DMNewbie
61 楼

是的。我有次去party,就听到一个女士讲了她文革时从广东偷渡香港的故事,黑夜里在海水里泡了10个小时,找不到方向,九死一生。

juicycandy 发表于 8/5/2018 3:37:08 PM

现在偷渡到香港的后路已经没了……真搞运动,自求多福吧。
j
jwen7760
62 楼
看看人家美国大使馆对一个美国人有多好,还是一个不会说英语的美国人

国人最会窝里斗,坑害自己人

不了解文革的人,真应该好好了解一下

hhwubian 发表于 8/5/2018 2:57:00 PM
h
huzigou
63 楼
GCD的历史上杀了多少自己人,最后还是革命搞成了,谁家不在乎杀了你。
i
icooler
64 楼
萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??

萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??
catakiri 发表于 8/5/2018 12:15:31 PM

已经来不及了。所以版上说到时候再回美国的真幼稚。
i
icooler
65 楼
现在回去的应该不会有这种迷茫,人家本来就是回去挣钱的。也不会有那个动机问题,因为国内人都同意美国生活不如国内嘛

☆ 发自 iPhone 华人一网 1.14.01

shenmafuyun2011 发表于 8/5/2018 12:36:34 PM

民国时候国内就和现在一样啊。民意说变就变的
s
shishuizl
66 楼
太可怜了!历史是一面镜子!真是不敢回去了。
i
icooler
67 楼

现在偷渡到香港的后路已经没了……真搞运动,自求多福吧。

DMNewbie 发表于 8/5/2018 3:49:54 PM

以后要偷渡朝鲜了
c
catakiri
68 楼

已经来不及了。所以版上说到时候再回美国的真幼稚。

icooler 发表于 8/5/2018 4:01:50 PM

他老婆美国生的,中文都不会的ABC,随丈夫回中国工作。

遇上生命危险,连逃命回美国的机会都没有。

我是惊讶这点,看来中国“关门打狗”时,

什么绿卡美国护照,都不管用。
c
catakiri
69 楼

现在偷渡到香港的后路已经没了……真搞运动,自求多福吧。

DMNewbie 发表于 8/5/2018 3:49:54 PM

香港这条后路没了,是因为“香港回归”? 还是别的原因??
B
BaoMaoDou
70 楼
回复 3楼yywang114的帖子

“萧光琰,你在美国挣那么多钱,生活那么好,为啥回来?” “你能把美国的资料弄到中国来,一定也能把中国的资料弄到美国去,你老实交待,为 美帝国主义搞了多少情报?”

yywang114 发表于 8/5/2018 12:16:00 AM

这两句话适用于现在的海龟。。。。
m
mudmask
71 楼
好了好了,大家一致同意不能回国了。那么,讨论一下如何努力避免集中营生活的命运吧,或者沦落到那一步,如何在集中营里过得快乐点,如何survive.

中美都在倒退,历史很有可能重演。
m
mindstorm
72 楼

萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??

萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??
catakiri 发表于 8/5/2018 12:15:31 PM
已经来不及了。所以版上说到时候再回美国的真幼稚。

icooler 发表于 8/5/2018 4:01:50 PM

是啊,幼稚的要死。美国国籍的人能离开中国,至少人在1971以后才有可能,真正能随便离开中国应当是1977年以后,中国政府作了保证以后的事情。
m
mindstorm
73 楼
1977年夏天,美国国务卿范钦访华,中美建交被提上议事日程。对于被迫滞留在中国的美国人,中美之间进行了一场非常复杂的从战略到战术的谈判。

上面一个帖子里说的
i
icooler
74 楼
该用户帖子内容已被屏蔽
D
DMNewbie
75 楼

是啊,幼稚的要死。美国国籍的人能离开中国,至少人在1971以后才有可能,真正能随便离开中国应当是1977年以后,中国政府作了保证以后的事情。

mindstorm 发表于 8/5/2018 4:20:03 PM

是啊,终于开始明白海华中粉红的组成成分了。对这批人来说,的确是厉害了,我的国...
l
ldpcrsturbo
76 楼
回复 74楼icooler的帖子

那时来美国的华人都是拿中华民国护照的啊。。。。
钱学森就是有点似是而非的嫌疑立马被搞了
V
VanilaiceCream
77 楼
统战局别的不行,吃定中国人那是肯定的


回复1楼 yywang114 的帖子
这个故事本质上和现在的所谓百人千卿没有区别。拿技术回国上位。不过那时候的人可能更纯洁一些,那时候事拿爱国主义忽悠,现在是拿钱忽悠。

Tigeressbaby 发表于 8/5/2018 1:51:00 PM

elfwarrior 发表于 8/5/2018 3:39:51 PM
我最佩服当年共产党还是地下党的时候策反各种人的能力。。 。
m
mudmask
78 楼

抗美援朝时期美国华人都没事。别自己吓自己了。华人历史上在美国的待遇比在中国好多了

icooler 发表于 8/5/2018 4:24:10 PM
好乐观啊,唐人街还能找到当年的老华工取个经吗?不要瞧不起他们,活下来的都是有生存智慧的。
V
VanilaiceCream
79 楼
好了好了,大家一致同意不能回国了。那么,讨论一下如何努力避免集中营生活的命运吧,或者沦落到那一步,如何在集中营里过得快乐点,如何survive.

中美都在倒退,历史很有可能重演。
mudmask 发表于 8/5/2018 4:18:13 PM
不是早说了么,集中营里有 wifi 就可以。。
a
aolforever
80 楼
那个时候能出国?飞机票都买不到吧


萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??
萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??

catakiri 发表于 8/5/2018 12:15:00 PM
芷若魔头
81 楼
回复 31楼catakiri的帖子

http://cul.sohu.com/20130426/n374022181.shtml
文革时期一美国人的遭遇:被迫与父亲脱离关系                                                                                        1948年,一对美国夫妇从纽约到上海。丈夫是美国武官韩丝,曾在重庆协助抗日,妻子是美国人。韩丝的前妻是中国在纽约的留学生,因为离异,都不愿养育女儿韩秀。这次韩丝来中国,要把两岁的混血小女儿韩秀交给她的外婆。这是小韩秀在纽约时被一个日籍家庭照管。   外婆早年是日本的留学生,获帝国大学经济学学士。她三十多岁丧夫,立志不再嫁,靠祖传的修订书本手艺生活。文雅的外婆,开始教孙女学习中国文化,三字经、千字文及做人的道理。   解放后,韩秀到了北京,从女12中到北大附中,一直成绩优秀。1964年中学毕业那年,得到北京银质毕业奖章,报考大学时,八个志愿她全报清华大学。可是,学校让她写二百字的声明,与父亲脱离关系。她知道父亲来中国是帮助抗战的,没有做对不起中国人民的事。她说:“那我准备下乡。”这样,她成为北京第一批下乡青年。   她被分配到山西风城公社一个大队。“文革”开始,传来原中学里的大字报说学校曾包庇一个有特嫌背景的学生,要揪回去的消息。她吓坏了,决定立刻离开,到边远的新疆。到了建设兵团,每天起早摸黑,干不完的苦活,还看到许多中国有志青年甚至把生命也丢在这里。她想到了父母,决计离开。可是外婆只保存了她的出生证,她父亲的照片在“文革”抄家中被抄走了。   1971年,基辛格访华之后,中美关系得到改善。1974年她回到了北京。在一个小工厂工作时,恳请领导带她到公安部门取回抄家时被没收的出生证明和材料。从1977年起,几次到美国大使馆。美国官员知道她持的是上世纪40年代的美国护照,立即给她换成新的。当时开放的意识还不太具备,周围给她设置许多障碍。一直等到1978年,才被允许离开中国。   到了美国,韩秀进了外交学院当中文老师。当第一次见到校长时,校长说:“我认识你。”韩秀惊讶极了,满头白发的校长说:“1948年,就是我带你到上海的呀。”啊,竟然看到朝思暮想的父亲!韩秀泪流满面。1982年,韩秀与美国外交官结婚,后被派到中国台湾、北京及希腊等国家和地区工作。如今,她住在华盛顿,已成为华文作家,写了近三十本书。 ------------ 韩秀的故事
作者﹕岳芸、林帆
1948年9月,一艘美国的军舰行驶在茫茫的太平洋上。一对年轻的美国夫妇,手牵着儿子John和一个两岁的小女孩Teresa站在甲板上,眺望着远方。他们从纽约出发,前往上海,希望劝说在那里做传教士的父母赶快离开充满危险与动荡的中国。在中国大陆,中共军队在苏俄的帮助下,正在中国东北的战场上和政府军激烈争夺。
战火中上海投亲
这个两岁的小女孩Teresa,是受一位中国女子的托付,送到上海交给从未谋面的外婆。
对于Teresa的未来,他们心中并不乐观。在登船前,他们就知道那个中国女子并不在乎她的两岁女儿,只想尽早甩脱这个包袱;而Teresa的外婆是否还会留在战火中的上海,等待自己的小外孙女,他们更没有把握。

右图:韩秀的外祖母,一位国学根基深厚、毕业于日本帝国大学的知识女性,是韩秀少儿时唯一的依靠和生命的港湾。(韩秀提供)
船到码头。终于,在混乱的人群中,他们找到了Teresa的外婆。她正在焦急地等待着这个满头卷发的小外孙女。她看起来是位极有教养又很沉稳的女士。那对美国夫妇放了心。
直到上中学后,Teresa韩秀才从外婆那里知道,自己出生在纽约,父亲韩恩(Willie Hanen)是一位高大、英挺的美国外交武官。1943至1945年,他曾被派驻重庆,协助中国抗日。母亲是留美的中国学生。父亲只在纽约的医院中匆匆看过她一眼,之后母亲便和他离异。而在中共即将取得大陆政权之前,韩秀外婆原本要随国民政府去台湾,却为了要等她,而留在了上海,于是一生再不能离开……
“此生不宜录取”
生就一副洋娃娃脸与满头卷发,可是无论韩秀多么清秀可爱,多么懂事有礼,多么出类拔萃,她依然不可能被那个社会所接受。韩秀说,在那个年代、那种环境,她一直是一个“外人”。还好,有外婆的细心呵护,让这个被视为敌人的小孩儿,在可能的范围里健康的长大。出身大家闺秀、在日本帝国大学获得经济学学士学位的外婆,也给了她最早的传统文化启蒙,《三字经》、《千字文》,并教导她基本的做人道理。
韩秀的外婆是位特别的女子。她三十几岁时先生就去世了,独自一人生活,她曾在交通银行和国民政府里做事,1949年以后定居在北京。当时当局人员就跟她讲:“你还可以出来做事呀!”可她说:“我是旧式的女人,一辈子只嫁一个男人,只给一个政府做事。”于是后来,她就靠祖传的修订善本书手艺为中国书店修书。
韩秀的青少年时期都是在北京度过的。从女十二中到北大附中,她的学习成绩一直名列前茅,然而家庭背景的阴影也一直伴随着她。外婆告诉她说:“好好念书,谁也拿你没办法。你得相信你自己,只要自己做对了,别人说什么,就只当没听见。”她牢牢地记住了。

左图:高中时期十七岁的韩秀。(韩秀提供)

转眼,她已经十七岁,即将高中毕业。优异的成绩,让她得到了北京市银质毕业奖章。报考志愿表上,她一口气填了八个志愿都是清华大学。老师觉得她疯了,特别是她的家庭出身并不好,能有大学上就不错了,怎有把握一定上清华?她觉得有道理,就修改了志愿表,加上了几所她原本看不上眼的学校。可是,录取单下来,却根本没有她的名字。一向宠爱她的数学老师特别到招生办公室去问,只见卷子被封着,上面盖着“此生不宜录取”的印章。原来,她的考试卷连被批改的机会都没有。
真的没有希望了吗?校党委书记把她叫去,问她能否写一个声明,表示和她父亲断绝一切关系,划清界限,只要一、两百字就行,写了就可以让她上大学,不写就要马上去山西插队。
十七岁的她,看了看书记,淡淡地说:“既然这样,我要早点回家了。我还没收拾行李。”说完便转身走了。于是,她成了第一批北京市上山下乡、插队落户的中学生。那是1964年。
谈到当年她为何能够有如此毅然决然的态度,韩秀说:“当时想的只是绝对不能背叛父亲。我很清楚地知道,父亲在中国的时候,就是1943年到1945年,那时候是美军在帮助中国,美国人民与中国人民都是站在一起抵抗日本,他没有做任何对不起中国人民的事情。”
“绝对不能背叛”,多么简单的几个字。可是,在那个年代,又有多少人能做得到呢!
“面对一个不对的,但是非常强大、非常残暴,要来决定你一生命运的这么一个政权,那样柔弱的十七岁女孩子,到底要什么?那时候我觉得,只有守住我的原则,可以送我到乡下去,要怎么苦、受什么样的罪都不要紧,但是人不可以把自己心里头那块净土都丢出去了。”韩秀这样说道。
亡命天涯
1964年,在赫鲁晓夫下台与中国试爆第一颗原子弹的日子里,作为第一批“集体插队”试点人员的北京市中学生,韩秀和北京其他四十三名知青被下放到山西曲沃凤城公社临城(村)大队插队落户。这里是棉麦区,每天都有干不完的农活。
韩秀每天和农民们一起下地,后来又当了广播员及小学老师。她也赶上社会主义教育运动、四清运动以及扫盲、送字上门这些活动。这段生活让她开始了解中国的农民。他们是那么纯朴、善良,特别是农村的妇女,她们的生活又是那样的艰难。乡村的种种陋习依然存在,但她们默默地忍受着一切,还能够活得很精神,很有生趣,非常有生命力。这让她由衷地赞佩。
然而,文革开始了,这相对的一点点平静也保不住了。北大聂元梓发表了攻击政府的大字报,毛泽东随后发表《炮打司令部》表示支持,矛头直指刘少奇。北京的红卫兵要冲到山西,把彭真老家窝藏的狗崽子揪出来。县里不断传来谁已被抓、某位自杀的消息。韩秀的学校也出现大字报,隐晦的指出该校隐藏着一个与帝国主义有关系的“特嫌”。情况显然不妙。听说新疆的生产建设兵团正在招人,韩秀咬咬牙,决定亡命新疆,碰碰运气,再苦也比坐以待毙要好。

左图:在新疆兵团时的韩秀。(韩秀提供)

如同一粒小小的种子,随着时代的风云,她又被吹到了茫茫戈壁。手握支边建设的路条,她被纳入新疆生产建设兵团:农三师四十八团五连,总部在接近塔克拉马干沙漠中心的麦盖提,而她的连队在巴楚。
南疆一待就是整整九年。那是一个异常偏远、艰苦的地方。风沙大的时候,人和人撞上,都看不清彼此的模样。别说走路,大风来时,人被吹得只能在地上爬。
住在潮湿的地窝子里,每天吃着盐水煮白菜,啃着窝头,繁重不堪的体力劳动常让她腰痛欲断。但不论再苦再痛,她也得咬牙忍着。她说:“我自己当时唯一的想法就是要活下去,活着离开这个地方。这成了生活的全部目标。”
在那里,她和当地的维族人建立了很好的关系。他们说自己的祖先是从麦加以西来,而得知韩秀来自麦加以西更远的地方,他们自然产生了好感,被当成“自己人”。对当地人宗教信仰的尊重和流利的俄语,让她赢得维族人的信任。她也有了几个来学汉语的维族学生。
难以应付的倒是兵团内的人。文革开始后,运动一波接着一波,每个人都噤若寒蝉。虽然韩秀并没有被揪出来,但做个看客也不容易。一次,兵团召开批斗大会,台上血肉横飞,台下口号声声,真是“横扫一切牛鬼蛇神”。坐在马扎上的韩秀实在看不下去了,想找个藉口遛出去。她的身体刚离开马扎,旁边的人马上大叫:“我可不会帮你拿凳子回去!”其实,那人是有意提醒在场的民兵有人要走。于是,就在她的身体还没有完全站直的时候,一个枪托狠狠地砸在她的后脑上。眼前一黑,她失去了知觉。等她苏醒过来,已经是三天以后了。她发现自己被人扔在茫茫戈壁滩上,大半个身体都被埋在沙子里。忍着伤痛,她一点点地爬出沙堆,一直爬回到营房。
卫生员给她涂了些红药水,就了事了。那一枪托所造成的病痛,直到数十年后还一直折磨着她。
她说:“这九年中,我也目睹了很多非常有志气有思想的人被发配到这大漠边陲,很多人就葬身在戈壁滩上。”
下决心返回美国
1971年7月,一架在中国十分罕见的波音707飞机从新疆的天空掠过。在这架从西往东飞行的飞机上,美国国家安全事务助理基辛格正在筹划如何与中国关系解冻。他当然不知道,在他飞机之下一万米的地面上,一位美国的孤儿正在苦苦挣扎。

左图:韩秀一生从未见过她的父亲韩恩(Willie Hanen)。这是她唯一保有的父亲的照片。(韩秀提供)
自从上初中时,韩秀就从外婆那里知道了自己出生在纽约,是美国人。外婆也把她的出生证明和她的护照交给她自己保管,还有父亲的一张小照片。从那时起,她就想办法用一切机会了解美国──她的“祖国”。因为外婆的背景,家中往来的都是些文艺界、知识界名人,包括很多50年代回国的留美学者。从他们那里,她渐渐认识了西方文明,对于美国这个培养了大批中国科学家的国家也有了一定了解。在新疆的艰苦日子里,她利用做广播员的机会,也常常偷听“美国之音”。她隐约感觉到,回国的可能性越来越大了。
从1974年开始,各地下乡的城市知识青年开始陆续返城。1976年的一天,忽然从邓小平办公室传来了一张纸条,上面写着:“此人不宜留在新疆”。这张纸条让韩秀的命运再次发生了变化,她很快登上了返京的列车。当时她并不知道这是怎么回事,只晓得中美关系已经开始解冻,情况有所改善。
回到北京,她被分配在大集体工厂。这又给了她了解中国工人的机会,这也是群善良的百姓。他们生活在北京的社会底层,工资很少,家庭负担很重,住房条件也很差。上班的第一天晚上,就发生了唐山大地震。自家的老房子没啥问题,工人朋友的家中却都房倒屋塌。于是她主动替厂里年长的师傅们加班,让他们能回家照顾家人,收拾破瓦残垣。
书记对她的表现很满意,就问她有什么要求。她说,想要回文革时被抄家拿走的出生证明和美国护照。书记二话没说,帮她找到北京市公安局,居然顺利要回了这些在保险柜里躺了十年的档案。
紧接着,她又来到了北京市公安局外事科,希望确认自己的美国公民身份,要求返国。这下可把外事科的人搞愣了。在1956年的华沙谈判中,中国再三强调:“没有一个美国人非自愿地留在中国大陆。”一段时间后,答覆下来了,结论是“无论是美国政府和中国政府都认为,你的档案已经过期、无效了。”
拿回自己的出生证明和美国护照后,她不死心--美国是在战争中阵亡的美军尸体他们都非要不可,何况她这么个大活人呢?骑着自行车,她直奔北京建国门使馆区。当时中美还未正式建交,但是尼克森访华后有一个美联处(美国驻京联络处),她要自己去闯闯看。
果然,在日坛公园的西南角,她一眼就看到了寒风中飘扬的美国国旗,也看清周围的武装警察、以及周围的各国大使馆。于是,她默默地回到家,开始她的“行动计划”。
闯关:“我是美国人!”
1977年2月21日,一个她永生难忘的日子。她身着自己专门做的时髦喇叭裤和紧身夹克,散开一头长发,迳自来到友谊商店西门。存了车,她像没事人一样,慢慢走向不远处的美联处。快接近时,她故意走向美联处对面的非洲某国大使馆。守门武警看着她笑,以为是哪个国家的使馆秘书走错了路。还没等武警开口,她猛然转身,向另外一侧的美联处冲过去。
她的脚刚踏上美联处的白线,一名武警已经端着枪向她冲过来。“你干什么?你快出来!”
“我是美国人!”手握自己的护照和出生证明,韩秀一动也不敢动。“我护照过期了,来申请延期或换一本新护照。”
“你肯定不是美国人。”武警的嘴角有一丝嘲讽的笑意,“因为美国人都知道今天是假期,这里根本没人上班。”
韩秀的心一下凉了半截。冒着生命危险来闯关,却赶上人家假日,还有比这更倒楣的吗?她站在那里发呆,心里默默琢磨该怎么办。就在这时,一辆小汽车忽然直驶过来,跳下一个身穿运动服的年轻美国人。他一眼就看到了韩秀手中绿色的40年代美国护照,跑过来问道:“这是你的护照吗?”
“是的。”
“我可不可以看一眼。”
“当然可以。”
“请你千万不要离开这条白线,我马上找人来!”后来知道,他就是在美联处里工作的万乐山。他手拿韩秀的文件,大叫着冲进了楼里。很快,一位年龄较大的美国领事和万乐山一起走了出来。他就是美国资深外交官滕祖龙。虽然是假日,里面几位主要负责人却都在。
万乐山与滕祖龙来到门口,看过了她的出生证和护照,便要求武警放韩秀进去,“她确实是美国人,只是进去办个手续。”武警当然不敢作主,只好用电话叫来了他的领导。核对了韩秀的所有证件,最后那位领导想想说:“根据中美上海联合公报的精神,我们不反对美国人进入美联处。”
万乐山与滕祖龙一听都乐了,忙说:“我们都认为她是美国人。”
那位领导做了个手势,“请吧!”于是,韩秀就这样被“请”进了美联处。
盖茨主任、丁大卫副主任等主要负责人都在。在办公室里,滕祖龙拨通了美国国务院的电话,国务院又联络纽约。根据韩秀的护照号码和出生证明,五分钟内,她的美国公民身份就被确认了!
不过,这只是第一步,滕祖龙告诉她,她需要重新申请护照,因为旧的那本早已过期。机警的韩秀拿出早就准备好的几张二寸脱帽照。但丁大卫说,这里只是联络处,不能签发护照。她必须要等一个月,才能再到这里来领新护照。而他也清楚地知道,今天的事情已经闹大了,走出这里,等待韩秀的会是什么,谁也不知道。他估计回去后,她的所有东西都可能被抄走,于是他让韩秀马上背下五个电话号码,以备联络。那是美联处五位领事、包括他自己的办公室电话。
半小时后,韩秀走出了美联处。
再闯美联处
回去后,倒是风平浪静。可是,当临近她回美联处取新护照的日子,她被警告她犯了“私闯美联处的错误”,并向她宣布了两条纪律:“第一、不许去美联处,不得以任何方式和美联处官员联络;第二,即使在街上碰到他们,也不许以任何方式接触。”如果违反,后果当然可想而知。随后,每天都有人在厂里看着她,比她到得早,并每天“护送”她回家。
一个月到了。可是下一步怎么办呢?
眼看该回去取护照的日子已经过了。韩秀开始利用各种机会,到公用电话处去拨那五个背得滚瓜烂熟的电话号码。可结果却令人绝望,因为听筒里永远是忙音。原来,北京普通的市内电话与使馆区的是两个系统,根本不相连。她只好耐心等待。
一天,外婆让她到西单去买只酱鸭。韩秀排在长长的队伍里,一抬眼,忽然看到厨房的墙上有个老式的分体式电话。心里一动,她跑了过去。
“四分!”看电话的老太太大喝一声。她毫不犹豫地付了钱,拿起听筒,拨了电话号码。通了!不但通了,而且传来滕祖龙先生的声音。“你的护照已经好了。”
“我明天早上八点会出现在美联处附近。”她简短地说。
第二天清晨四点,韩秀就爬起来,穿着普通的工装,登上了开往密云的火车。到了密云,又转上从密云直达日坛医院的一趟长途车。到了日坛医院,她随着来看病的人在医院转了一圈,美联处就在五十米远的地方。
于是,她紧随着一批来看病的人出了医院,穿过马路。远处,她已经看到了滕祖龙的身影,手里举着她的护照。看到她,滕祖龙大步走过来。
“她是来取护照的。就在这儿!”他手指着护照。
看门的武警看了看,还没有反应过来,她已经大步走进了美联处。
“我们一早上就在盯着监视器,只要你一出现,我们就出去接应你。”滕祖龙非常得意。的确,上天护佑,她又顺利地闯了进来。
“快签字,签了字,这本护照才真正生效!”韩秀签下自己的名字。
“好了,你现在就是持有合法护照的美国公民了。我们要全力以赴,为争取你的返国而努力。”此时,滕祖龙又显得忧心重重了。韩秀当然没有想到,未来等待她的是更加困难的返国之旅。
绝不妥协
回到工厂,就像什么都没有发生一样,直到晚上回到家,把那本新护照和出生证明放到枕头底下。但是护照和出生证明再次被抄走。
在随后长达八个月的时间,她早就横下心,她要把事情尽量变小。
与此同时,滕祖龙也每星期到外交部要人,要求允许韩秀返国。那时,滕祖龙说,他们甚至做了最坏的打算,声明对韩秀“生要见人、死要见尸。”
1977年夏天,美国国务卿范钦访华,中美建交被提上议事日程。对于被迫滞留在中国的美国人,中美之间进行了一场非常复杂的从战略到战术的谈判。结果是“我被放在一个蛋糕盒子里,送给了美国。”韩秀幽默地说。
她终于被允许“返国探亲”,也就是要拿着中国护照离开大陆,返回美国。不管怎样,只要能够离开中国,美国政府才不在乎你用哪本护照,只要入关用美国护照就好了。
她顺利地抵达香港,然后在美国驻港领事葛睿毅的协助下,她当天就登上了西北航空公司飞往西雅图再转华盛顿的航班。
“我是个记性很好的人”
这里是韩秀出国前后的一个小插曲。
1978年1月,中共已经决定放她走,但是只付她从北京到广州的火车票费,然后从香港到美国的费用由美国来付。在公安局办理最后的手续时,一位领导模样的人递给韩秀一百三十元人民币。那是她的火车票费。
“这可是中国政府给你的。你领这些钱,不怕美国政府追究吗?”他不怀好意地说。
韩秀再也无法忍受,三十年的怒火一下爆发了。“我在中国住了28年,还没成年就开始做苦力,足足工作了13年。这130元人民币不是太少了吗?还有什么不好交待的!”
“算了,一笑泯恩仇吧!不愉快的就都忘了吧!”
“恐怕不容易,我可是个记性很好的人。”
“限你24小时离开北京!”对方已经气急败坏了。
“没问题,我马上就走!”
“别忘了,你的外婆还在北京!”
“我才不担心外婆。她是个最不怕死的人。”对方无话可说了。
通过罗湖口岸抵达香港,她马上见到了美国驻香港的葛睿毅领事。他带她到西北航空公司的柜台,拿出450美元,对服务人员说,要订一张当天飞往华盛顿的机票。
“You must bring her home today.”(你必须今天把她送回去)
韩秀很过意不去地说:“为什么美国政府这么好,要用这么多钱帮我的忙?”
葛睿毅领事笑着说:“这是你借的钱。如果你愿意,将来可以还给美国政府。没有关系的,不要想这些!你赶快回国,这比什么都重要。”
怕她不懂英文,发生意外,葛睿毅还细心地为她准备了五封信,让她收好,一封交给西北航空公司的空姐,一封交给机长,一封给入境处海关官员,一封抵达华盛顿后给计程车司机,一封在发生意外时给警察。每封信里都叮嘱他们要好好照顾她,因为她不懂英文。
韩秀说:“......在出国前后非常短的时间内,我也对美国这个以人权立国的政府有了清楚的了解。”在丁大卫、滕祖龙、葛睿毅这些领事们的身上,她感受到了美国政府对于在本国外侨民的重视与关切。
意外的重逢
终于踏上了美国的土地。美国也张开双臂,欢迎她这个历尽磨难的孤儿回到故国的怀抱。凭着手上的几封信,她顺利抵达美国国务院中国科。他们用流利的中文对她说:“从现在开始,你什么问题都没有了。”
确实如此,每个遇到的人都尽心尽力地帮助她。国务院为她安排了学校学英文,阿灵顿政府给她三个月的生活费。不久,她又被介绍到国务院下属的外交学院教授中文。国务院官员特别给外交学校的校长打电话,要他务必录用韩秀。
不过,没想到校长很不高兴,因为从来没人敢说要他“务必录用”某某人。他坚持要亲自面试这位特别的中文老师。
一早,韩秀穿着整洁,准时出现在校长室的门口,用刚学会的英语问候道:“Good morning, Mr.Sweft.”
老校长带着金丝边眼镜,白色的西服,银色领带,头发银白,一副学者风范。他抬头打量了一番韩秀,忽然摘下眼镜,热泪盈眶。韩秀吓坏了,猜想是自己的英文太差,让老人很生气。
“你不认识我,我可认识你!”韩秀又被吓了一跳。
“就是我和我太太、还有儿子John和你一起去中国的。”校长激动地说。“我的天!原来就是您!”韩秀的眼泪也流下来了。
人生是如此奇妙。三十年的时光,一切仿佛又回到了原点,他们再次重逢在美国。校长告诉韩秀,当年他和夫人在船上就已经决定,如果见不到韩秀的外婆,就要把她领养。
“你终于回来了!对,我当然‘务必’要聘用你!”校长兴奋地说。
生命的归宿
1982年春天,韩秀和自己的学生、一位美国外交官结婚了。婚后,韩秀随先生曾在台北派驻一年、北京又派驻了三年、又到南台湾的高雄派驻三年,也派驻过希腊等国家。在先生派驻北京时,她终于又见到了外婆,可以尽心地照顾老人家了。1986年夏天,就在韩秀和先生正准备返回美国前,给她无限呵护的外婆平静安详地走了。
从1982年开始,韩秀开始写作,发表了自传体小说《折射》,一发而不可收,目前她已是著名海外华文作家,已出版了二十九本书籍、主持了数个专栏,发表了无数文章。她和先生现居住在首都华盛顿附近的一座小城,靠近阿灵顿国家公墓,那里埋葬着她从未见过的父亲。

dingdingdddd 发表于 8/5/2018 1:09:00 PM
好久之前看过这篇文章,谢谢你找出来和我们分享
为了什么
82 楼


历史是惊人的轮回的,历史要是一直都在进步,没有退步的话,就不叫历史了。

平时看中国的新闻,中国就是个魔幻现实主义的地方。中国都称帝了,什么事出不来呀。

文革一定会再现的,会更惨烈。以前还可以平反,这回要来的就是直接要弄死你。

冯小刚的这个视频,短短几分钟,和我的观点一致

https://www.youtube.com/watch?v=styzCygHklI


国内有钱的真富人不就是那些官几代和他们的衍生关系户吗?还有各个明星们。当官的不会去鼓动老百姓弄死他们自己吧?
c
catakiri
83 楼

是啊,幼稚的要死。美国国籍的人能离开中国,至少人在1971以后才有可能,真正能随便离开中国应当是1977年以后,中国政府作了保证以后的事情。

mindstorm 发表于 8/5/2018 4:20:03 PM


我第一次知道,还有这种事。 关门打狗,美国护照根本抵不够流氓政策
m
mindstorm
84 楼

国内有钱的真富人不就是那些官几代和他们的衍生关系户吗?还有各个明星们。当官的不会去鼓动老百姓弄死他们自己吧?

为了什么 发表于 8/5/2018 4:39:52 PM

官二代会自己当你知道的富人?
y
yueban
85 楼
如果中美断交,甚至开战,在美华人就不止是没人信那么简单了,了解日裔美国人二战时期的代遇吗?全部送进集中营!


看完这些文革期间海龟惨死的前车之鉴,让我坚信“即使在美国没人信,我也不回中国去送死。“

catakiri 发表于 8/5/2018 13:43:00
m
mindstorm
86 楼
好了好了,大家一致同意不能回国了。那么,讨论一下如何努力避免集中营生活的命运吧,或者沦落到那一步,如何在集中营里过得快乐点,如何survive.

中美都在倒退,历史很有可能重演。
mudmask 发表于 8/5/2018 4:18:13 PM

我不觉得有这个可能,我还是相信美国的制度的。
万一真的不行,大家就去加拿大呗,实在不行南非。
s
sosososo
87 楼
如果中美断交,甚至开战,在美华人就不止是没人信那么简单了,了解日裔美国人二战时期的代遇吗?全部送进集中营!

yueban 发表于 8/5/2018 4:45:42 PM

进集中营还是去夹边沟,这是个问题。
h
henshuhen
88 楼
如果中美断交,甚至开战,在美华人就不止是没人信那么简单了,了解日裔美国人二战时期的代遇吗?全部送进集中营!

yueban 发表于 8/5/2018 4:45:42 PM

进集中营也比批斗饿死送命好啊 毛毛毛毛毛怎么到现在都搞不清楚那么简单的事实?再者当年和日本打仗不过集中营待遇 和苏联冷战人毛子都活的好好的
m
mannbo
89 楼

进集中营还是去夹边沟,这是个问题。

sosososo 发表于 8/5/2018 4:47:14 PM

去集中营的有饭吃,去夹边沟的吃死人。这选择题还用想吗。
炫彩衣飞舞
90 楼
如果中美断交,甚至开战,在美华人就不止是没人信那么简单了,了解日裔美国人二战时期的代遇吗?全部送进集中营!

yueban 发表于 8/5/2018 4:45:42 PM

历史来讲,美国和中国绝大部分时间处于断交状态,也没拿华人怎么地,就算是和日本战争期间,也只是把日本人控制起来,没虐待,没批斗,没杀死。

文革期间,美国和中国只是断交远没到战争地步,海归还都是华人,半个自己人,还都是回去建设祖国的,你看海归被整的。现在透露出来的悲催故事,还只是有名的,无名的死了多少无人知呀

批斗海归,根本和外战无关,只是内部运动而已。看你不顺眼,终于有个机会狠狠的发泄出来,可以狠狠的把海归们踩在脚底,人性的丑陋面全暴露出来了。
因缘2015
91 楼
什么选边站呀, 在美国就好好工作生活, 别吃着碗里的,看着锅里的, 要报效祖国, 就干脆利落回去, 不过这个故事给我印象很深是那句, "能偷美国的, 就不能偷中国的?" 等到中国更进一步, 有值得偷的了, 可真不知道这些干过拿美国技术回去赚钱的海华那天会是什么遭遇

star1991 发表于 8/5/2018 2:57:16 PM

5060 年代, 中国有值得偷的吗? 人家想扣间谍帽子的时候,不也扣得顺手得很吗?
只要一搞运动,就是人为刀殂我为鱼肉,要打要杀随便安个罪名都不需要正常逻辑。
V
VanilaiceCream
92 楼

萧光琰在受到攻击侮辱时,为什么不离开中国?他海龟时放弃了美国国籍,加入了中国国籍??

萧光琰死后,她的妻子为什么不带儿女离开中国??(她妻子在美国出生的)为什么不逃命?而选择自杀??
catakiri 发表于 8/5/2018 12:15:31 PM
已经来不及了。所以版上说到时候再回美国的真幼稚。

icooler 发表于 8/5/2018 4:01:50 PM

是啊,幼稚的要死。美国国籍的人能离开中国,至少人在1971以后才有可能,真正能随便离开中国应当是1977年以后,中国政府作了保证以后的事情。

mindstorm 发表于 8/5/2018 4:20:03 PM
这个韩秀运气还是比较好的,她要不是自己申请跑到了新疆,留在内地,可能就没有回美国的那天了。跑到新疆第一估计运动的不及内地厉害,还有她和维族人关系好也对她有帮助。。
r
rabbit1688
93 楼

历史来讲,美国和中国绝大部分时间处于断交状态,也没拿华人怎么地,就算是和日本战争期间,也只是把日本人控制起来,没虐待,没批斗,没杀死。

文革期间,美国和中国只是断交远没到战争地步,海归还都是华人,半个自己人,还都是回去建设祖国的,你看海归被整的。现在透露出来的悲催故事,还只是有名的,无名的死了多少无人知呀

批斗海归,根本和外战无关,只是内部运动而已。看你不顺眼,终于有个机会狠狠的发泄出来,可以狠狠的把海归们踩在脚底,人性的丑陋面全暴露出来了。

炫彩衣飞舞 发表于 8/5/2018 4:52:43 PM

是这道理。特别是经济差的时候,政府有意把民愤转移。文革前三年自然灾害经济不行了,现在休仙也是差不多道理。
m
mindstorm
94 楼

历史来讲,美国和中国绝大部分时间处于断交状态,也没拿华人怎么地,就算是和日本战争期间,也只是把日本人控制起来,没虐待,没批斗,没杀死。

文革期间,美国和中国只是断交远没到战争地步,海归还都是华人,半个自己人,还都是回去建设祖国的,你看海归被整的。现在透露出来的悲催故事,还只是有名的,无名的死了多少无人知呀

批斗海归,根本和外战无关,只是内部运动而已。看你不顺眼,终于有个机会狠狠的发泄出来,可以狠狠的把海归们踩在脚底,人性的丑陋面全暴露出来了。

炫彩衣飞舞 发表于 8/5/2018 4:52:43 PM

同意你的看法。
炫彩衣飞舞
95 楼

是这道理。特别是经济差的时候,政府有意把民愤转移。文革前三年自然灾害经济不行了,现在休仙也是差不多道理。

rabbit1688 发表于 8/5/2018 5:00:39 PM

对,其实就是民愤的一个突破点,民众需要发泄。而海归作为弱势人群,easy target, 是最容易成为受罪羊
g
greenlotus
96 楼
有一点是非常明确的:如果真有大冲突,绝对不能回国。
D
Darkangle008
97 楼

是这道理。特别是经济差的时候,政府有意把民愤转移。文革前三年自然灾害经济不行了,现在休仙也是差不多道理。

rabbit1688 发表于 8/5/2018 5:00:39 PM
自然灾害也是人祸,中国老百姓死在土共手里的都算不清了
T
Tigeressbaby
98 楼

历史来讲,美国和中国绝大部分时间处于断交状态,也没拿华人怎么地,就算是和日本战争期间,也只是把日本人控制起来,没虐待,没批斗,没杀死。

文革期间,美国和中国只是断交远没到战争地步,海归还都是华人,半个自己人,还都是回去建设祖国的,你看海归被整的。现在透露出来的悲催故事,还只是有名的,无名的死了多少无人知呀

批斗海归,根本和外战无关,只是内部运动而已。看你不顺眼,终于有个机会狠狠的发泄出来,可以狠狠的把海归们踩在脚底,人性的丑陋面全暴露出来了。

炫彩衣飞舞 发表于 8/5/2018 4:52:43 PM
中国根本不是文明国家,你只要看社会和法律是怎样不闻不问,甚至鼓励鼓励殴打儿童妇女,就知道有多少暴力存在着。没事的时候就是暗流涌动,看不出什么异常,暴力局限在家庭范围内,一旦有什么社会变化,这种暴虐的本性立刻爆发,太多禽兽了。
牛牛牛牛
99 楼
Mkmkmkm
c
catakiri
100 楼

我不觉得有这个可能,我还是相信美国的制度的。
万一真的不行,大家就去加拿大呗,实在不行南非。

mindstorm 发表于 8/5/2018 4:46:57 PM

集中营肯定有Wi-Fi。 绝对比夹边沟强。

你的选项里面竟然有南非,r u kidding me?