四本书,书的折页,喜欢哪本

x
xia23
楼主 (文学城)

四本书,书的折页,喜欢哪本

 

用了几个月的时间,今生今世(胡兰成),流言(张爱玲),你是我不及的梦(三毛),残雪作品精选(残雪)这四本书每天每本都读一点,最后读完了。

 

今生今世是胡兰成【1】以自传的形式用了几年的时间写成, 1958年在日本出版,一共有47 篇(外加1序2跋(别人的评价))每篇都可以自成一文,写的是一个人或一件事。有家庭,故乡,逃亡(因为在汪精卫政府任要职,日本投降后, 改名换姓,在不同的地方躲藏),还有在日本的故事。写得生动,常常引用古诗词,古书,地方戏剧里的文字,让人看得爱不释手。他的文字简洁,把很多事情很多人的言行能用最少的话交给读者,这正是鲁迅期望一个作家的事情。看这段说他的太太:“我不满意玉凤,因她没有进过学校,彼时正是五四运动的风情,女学生白衫黑裙,完全新派,玉凤不能比。她又不能烟视媚行,像旧戏里的小姐或俏丫鬟,她是绣花也不精,唱歌也不会。我小时团头团脑,因此喜欢女子尖脸,玉凤偏生得像炖煌壁画里的唐朝妇女,福笃笃相。逢我生气,她又只会愣住,不晓得说好话,我就发恨,几次说重话伤她的心”。几句话把他太太活生生地画在你眼前,只几句话就让人把福笃笃的形象记住一辈子。他很能征服女人,张爱玲从不接待访问者,胡兰成仅一次拜访张爱玲便被征服。他的书一共有八章,写张爱玲的一章里只有一篇文章,文章有26页长。
 

跋里,小北说“它是当代版红楼梦’,并引用诗人柏桦的话说“胡兰成是文学水平的试金石”。罗宇引用陈丹青的话说:“肯定胡兰成的书写、性情、器识,犹有胜沈从文张爱玲之处”。我只觉得他的做人不怎么样,对女人见新弃旧,尤其是对张爱玲不忠,“老婆多”。书里多次提到汪先生,我觉得他是指汪精卫,似乎没有贬义。

 

流言是张爱玲的杂文,小说集。54篇中有的篇只有一页或几行字。写得吸引人。她写的杂文,涉及面极广,像姑姑语录,炎樱衣谱,谈音乐,谈跳舞,谈女人, 童言无忌等等。她往往以一小点东西扩大成一大片,这点正好跟胡兰成相反。她的文章就是她的人。你看这段:“对于色彩,音符,字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我相像那八个音符有不同的个性。穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚的字眼,如‘珠灰’‘黄昏’,‘婉妙’,‘splendour’, ‘melancholy’, 因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼”。真是文如其人。

 

三毛的书你是我不及的梦里有27篇文章。大部分是以一人一事为一篇, 大部分是纪实文。文章非常朴实。她写她的干爸徐訏“这个人多愁、敏感、寂寞、灵性重、语言淡,处世有某种程度的文人的执著和天真,却又是个绝对懂情懂爱又不善表达的人。神情总是落落寡欢,风格表情上有他自成一家的神秘和深远,年龄,在他的身上没有起什么作用,在我的眼里,我的干爸仍是风采迷人”。

 

残雪作品精选是小说。 不是真人真事, 是想象出来的人想象出来的事。有些事让人不可琢磨,也不可思议。但究竟她想让读者得到什么,我不得而知。像在梦中的这几句话: “萎缩症已经蔓延到下肢,很快她就要下不了床了。她算了一算,她已经两个月零二十天没吃任何东西了。因为这个,她的肠胃渐渐从体内消失。现在她拍一拍肚子, 那只是一块硬而薄的透明的东西。里面除了一些芦秆的阴影外空无所有。很久以来,她就分不出白天和黑夜,她完全是按照内心的感觉来划分日子的。照她算来,她把自己封闭在房子里已经有三年零四个月了”。马悦然说:“残雪这位女作家是中国的卡夫卡,甚至比卡夫卡更厉害”。我太土,看不出来。

 

书的折页统计:

 

总的来说,喜欢的程度是从上到下。倒不是认从别人的评论,是自己得出来的结论。在看这几本书的时候,往往折一下想再看一遍的地方,每本书折页的数字见上面的表格里的从右边数第2竖行。可以看出,胡兰成和张爱玲的书都有15%左右的页数想要重新看,残雪的书只有1%想看。爱因斯坦用通俗的话解释相对论时说,如果你的旁边是漂亮的小姑娘,你就想离她更近些,如果你的旁边是一个热的火炉,你就想离它更远些。我看胡兰成和张爱玲的书,读的时候就想仔细读,慢慢读,就想再读一遍两遍,甚至是多遍,尤其是胡兰成的书。在读残雪的书时,读的时候就想一目十行,囫囵吞枣,快快读,没想再读第二遍。

胡兰成。2/28/1906 -7/25/1981. 追随汪精卫对日抗战时期任汪精卫政权宣传部次长、行政院法制局长。https://zh.wikipedia.org/zh-cn/%E8%83%A1%E5%85%B0%E6%88%90

四本书,今生今世,流言,你是我不及的梦,残雪作品精选:

今生今世,流言,你是我不及的梦,残雪作品精选,从上到下,这四本书的折页:

 

 



更多我的博客文章>>> 差点在eBay受骗的另一例 Time Lapse Movie of Flower Bloom and Going Nyctinasty for 34.6 D Time Lapse Movie of Amaryllis Bloom and Going Nyctinasty for 21 马德堡,马德堡半球,马德堡水桥 蟹爪莲花开花谢47.3天延时电影
杜鹃盛开
看过胡兰成的今生今世,很为张爱玲不值。谢谢分享,新年快乐!
冰星
哈哈!“她往往以一小点东西扩大成一大片”。我曾经调侃过文学是“无病呻吟”,几句话就说明白的事,沾上文学就要写上好几页。
云霞姐姐
你真厉害,一下读完四本书!我喜欢看短小精悍的,有生活,接地气的,三毛的作品还是很欣赏的,谢谢夏兄分享,新年快乐
x
xia23
谢谢大家,胡兰成很有才,这就是他为什么只见了张爱玲一面就让从来不见客的张爱玲倾倒,

也让梁漱溟佩服。在今生今世书的跋里,有人说胡的今生今世堪比红楼梦,还有说如果只读一本中文书,那就是今生今世。但胡的历史让人不齿。在1945年后,改名换姓逃亡,在台湾因为大概是美化汪精卫而被骂得抱头鼠窜逃到日本。

 

老林子里的夏天
好!赞!在外人看来,能静下心来读书,尤其是长篇作品,往往意味着生活的从容和内心的宁静。
最西边的岛上
我读过有关的一些书籍,觉得张的倾倒不是因为胡的原因,是张自己的原因。张也为别人倾倒过。小时候没有父爱的人会用一生寻找父爱
最西边的岛上
如果您读过张爱玲自传式的《小团圆》,可能会更知道一些。张自己并没有准备出版这本让人令人唏嘘的书。是后人做的事情
最西边的岛上
觉得张爱玲是个非常敏感有才华的女子,对外人貌似清高,但内心是个很傻的”女孩儿“吧 ;-)
x
xia23
你说得对。张的孤独是一方面,她没从她父母那儿得到应得的爱。所以她一生都在寻找爱。

但是胡的本事,他能让读过书的人折服,也能让没有读过多少书的人倾倒,一生“老婆多”,也说明了胡的本事的作用。

x
xia23
同意。胡是弃新厌旧的典型。张爱玲人非常好,离了婚还把她自己的稿费给胡。
忆川
胡兰成就是渣男,可叹张爱玲对他"低到尘埃里的爱"
x
xia23
有一篇小说叫“心宇将灭胡兰成”

应该是虚构,我的是kiddle版:

忆川
我是张爱玲的big fan, 95 年她去世后,我还专门去洛杉矶的Rochester Ave 公寓凭吊她,我有张爱玲全集
x
xia23
李黎的'张爱玲。未了情“里的:

x
xia23
我买了张爱玲的10本书,大概还有不少我没有的。我想买胡兰成的全集,但哪儿也没有。

李黎的‘张爱玲。未了情’里有张爱玲洛杉矶西木区罗切斯特街上的公寓搂的照片。

最西边的岛上
所以张是有销毁这本书的意图的。当时她给了夏也是有经济需要的原因吧
忆川
那你有"同学少年都不贱吗?",胡兰成的书,台湾和日本有
唐宋韵
赞!人世间的事,谁渣、谁傻外人也经常是说不清楚的。我认为她最聪明的决定,是1950年代初,坚决从上海跑掉了。
杜鹃盛开
是的,感觉胡兰成对张爱玲轻描淡写,而张对胡倾尽所有。两人的感情一点也不对等。
x
xia23
没有。今生今世是我唯一的一本胡兰成的书。到Amazon,aliexpress, 淘宝都买不到。你有link吗?
x
xia23
哈哈,作家们开会,人家都穿列宁服,她穿旗袍(是不是她自己设计的?),

她又那么高(5英尺6英吋),要是有一张当场的照片,那不成了世纪之照。

最西边的岛上
她的衣饰大部分是自己设计的(记得看过她在一本杂志上发表的衣饰示意图)。还有,胡在两人岁月静好时给过张一笔钱。
最西边的岛上
张在分开后给胡的那笔钱也有还清以前恩怨一别两宽的意思。这样她才心安。
最西边的岛上
哈哈,不要偏信:-)文人善于为自己涂脂抹粉地。 看看张爱玲是怎样评论“今生今世”:“ “胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪,

“胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪,他也不至于老到这样。不知从哪里来的捡到我姑姑的话,幸而她看不到,不然要气死了。后来来过许多信,我要是回信势必‘出恶声’”。

k
k2climb
喜欢张爱玲的文字
忆川
没有link,我出差时经常逛各地的书店,记得看过"今生今世","山河岁月"和"禅是一只花"
小花荣
文章有新意,分析得好。
x
xia23
谢谢。新年快乐。
x
xia23
在“重访边城”里有一段话: