拐了一个弯，蒋先生突然兴奋起来。他指着GPS对我说：“看看我们要去的地方，啧啧啧。” 我凑过头去，也忍不住啧啧：众神之桥（Bridge of the Gods）。这么高大上的名头，没法让人不想入非非。我们假想了此桥可能呈现的各种姿态，一致认为这应该是类似于Natural Bridge一类的桥梁，譬如一座横跨河谷的岛屿，或是一棵横倒在地的巨型石化树。
不过，对于蒋先生来讲，五毒店只是与孩子们众乐乐的一个据点，他的最爱，是Powell’s City of Books。这家书店，号称银河系最大，占据了整整一条街。书店分上下两层，红黄蓝绿等若干区域，只要是你想得到的新书二手书（限英文），基本上都可以找到。无论规模还是格调，这里更像是一座图书馆。CNN曾将其评为世上最酷的书店之一。
坐在从GDansk 格但斯克 到 华沙的火车上看到了你的贴。大核啃手指和薰衣草合影很可爱。波特兰和西雅图downtown 风格很像啊，我指的是露营和窗户上的木板。关于homeless, 其实挺多提供免费食物的地方。我上学的时候还去San Francis house 提供过免费素餐。其中素包子很多被咬了一口就扔了。您看到的那位捡丢弃食物的，可能有精神问题。当然，我们对精神问题的定义，是基于绝大数人的心理模式和行为模式。我们心里 有 ego, the ego generates the boundaries. 所以 会有好恶。很多宗教其实在教how to eliminate the ego, 除去ego 后不是为所欲为，而是universal compassion (行话叫无缘大慈 同体大悲）
If you run the direction from the starting point To the destination, the map around the route will be there even when you change back to airplane mode. You real time location can also be shown even if you have no data connection. 这样你就能在离线时候，随时随地知道自己在地图上的位置，还能看到附近的地图。比纸质地图方便，因为纸质地图不容易确定自己的位置。感觉这个在关机一次后就会丢失。我一般早晨出去前run 一次
孩子们昨晚穿着救生衣跳水，能自主在深水区上上下下，深受鼓舞。余兴未尽的他们，今天一大早就拉着蒋先生起床，又去跳了一轮。他们能有一个愉悦的心情起点，这一天就成功了一半。
今天的行程是前往俄勒冈的波特兰（Portland）。久闻俄勒冈的美貌，终于等到了我们来亲自领受的那一天！接下来一个星期，我们会以波特兰为基点，逆时针沿俄勒冈西部沿海区域南下，然后再从Cottage Gove朝Portland一路北上，最后从BEND往东，沿着美国中部的八字头高速开回家。
话说我们出发前，临时抱佛脚，买了一年的CAA会员。破车么，随时准备好等它抛锚。CAA除了提供免费拖车服务，还为会员提供另一项福利：免费的大城市交通图。自从在魔鬼塔经历GPS熄火事件，蒋先生每到一处，都会找间CAA办公室，拿张地图备用。只是被修复后的GPS太好用了，我们想去的地方，它几乎从未失手，真是没有地图的用武之地啊。唯一被用上的一次，就在下面这张照片里了 — 知道要去俄勒冈了，蒋小诗读地图读得，连脚趾都很投入。
在正式跨越哥伦比亚河，踏足俄勒冈之前，我们先往东，拐去了距离波特兰半小时车程的Columbia River Gorge。
这应该是一座挺美的森林公园。说“应该”，是因为全程山水相伴，只是路边树木太过繁茂，什么风光都被遮住了，目光所及处，只是一条无穷无尽的林荫道。蒋先生说：“这大概最无趣的州立公园了吧？除了树，啥也看不到。” 我暗自同意，也忍不住担心：这俄勒冈的美，会不会是我们这种坐车族欣赏不来的类型，也就是说，非得下到步道才能领略风光无限？
GPS显示，这段路还属于华盛顿州，右边一河之隔就是俄勒冈。真要离开华盛顿了，才发现它的高速路标这么有特色，用的竟是华盛顿的头像剪影。
拐了一个弯，蒋先生突然兴奋起来。他指着GPS对我说：“看看我们要去的地方，啧啧啧。” 我凑过头去，也忍不住啧啧：众神之桥（Bridge of the Gods）。这么高大上的名头，没法让人不想入非非。我们假想了此桥可能呈现的各种姿态，一致认为这应该是类似于Natural Bridge一类的桥梁，譬如一座横跨河谷的岛屿，或是一棵横倒在地的巨型石化树。
开到桥前一看，真是被惊掉下巴：这分明是一座钢架结构的现代化桥梁，与自然桥没有半毛钱关系，倒像是科幻小说中的未来之桥。
众神之桥横跨哥伦比亚河谷，连接着华盛顿州和俄勒冈州，好多背包客经徒步经过，两侧风景雄伟秀丽，除了桥梁本身的质地，无可挑剔。好学的我赶紧上网查典故：数百年前，一场著名的Bonneville地滑，在现如今的Cascade Locks处形成了一条长5.6公里，高61米的自然堤坝。当地土著由此编撰了各种传说（此处省略几百字，有兴趣的同学自己谷歌一下），尊该堤坝为“众神之桥”。哥伦比亚河水日夜冲刷，已经把大部分堤坝给冲走了，但当地人还记得原来的传说，后来有公司兴建现如今这座钢架桥梁时，沿用了“众神之桥”的名头。
过了桥，我们就正式踏上了俄勒冈的土地。给孩子们买了冰激凌，我们决定参照网友们的经验，沿途参观几个瀑布，以及Vista House。朝GPS指示的方向开了没多久，我们的车就被沿途一个穿制服的工作人员拦了下来。他指着脚下的移动路障，说，如果我们想要在两个放了路障之间的路段停车，需要买permit。
像不像此山是我开，此树是我栽，要从此路过，留下买路财？不过， 工作人员的态度还是极和蔼的，没让我们打退堂鼓。后来我们了解到，俄勒冈有不少州立公园都需要购买停车permit，也不贵，$5/处。依照我们有限的经验，但凡需要买permit的地方，都很值得一游。
我们问制服人员，怎样买permit？他说需要在网上买，现场不行，因为两点前的票都卖光了。他又说，没有permit的话，也可以在那个路段上开，只是不能停。他鼓励我们继续往前开，因为过了需要permit的路段，还有其他地方可以参观呢。
我们依言朝前。果然，来到著名的Multnomah Falls时，停车场有制服人员站岗。蒋先生不想违规停车，就让我下车打卡。从路边跑到瀑布，也就一分钟，我再花不到一分钟照了几张相，就返回车里了。一来，不想让蒋先生久等；二来，瀑布虽美，家人没法下车一起欣赏，这美就打了很大的折扣。以前独行时，当然不会这么觉得，一人欣赏，全家开心。现在一家四口是一个整体，没法与他们同乐，我觉得索然无味。
回到车上，我说，其他瀑布不去了，不如我们直接开去Portland吧。说话间，我们的车已经经过了另一端设有路障的岗哨。我问过工作人员，得知之后的路段可以随便停车，就又改变主意，决定去Vista House。蒋先生调侃说：“看来只要是不花钱的地方，我老婆就想去，好CHEAP啊。” 我就不乐意了：“明明我只是想和家人共享美景，这跟CHEAP有啥关系？” 他叹气：“你又较真了。” 我暗笑：是啊，我装什么装，这全程，BEING CHEAP，难道不是我这首席规划师的指路明灯么？
VISTA HOUSE高眺哥伦比亚河谷，磅礴大气，美景无敌。果然，站得高，就能看到别人看不到的风景。在山下，也就能看到湖水的平面和背景的山，偶而的点缀便是湖心小岛。站到高处，一览众山小，那视野和格局，与山底全然不是一个层次。怪不得人人都想往高处爬。
从VISTA HOUSE下山，沿途还经过一个薰衣草农庄。蒋大核主动要求停车，与薰衣草合影。来来来，一起浪漫一夏。
下午三点半，终于来到了今天的主打目的地：波特兰。
波特兰是俄勒冈最大也是人口最多的城市，它有一个非官方但被广泛引用的城市口号：Keep Portland Weird.。这可真是一个古怪的城市，每个我认识的人，但凡来过此地，都会表达对它的无限热爱：哥嫂喜欢这里的酒店和美酒；阿姨喜欢Stumptown的现磨咖啡；邻居住华盛顿州的女儿喜欢来这里过周末，因为波特兰（以及整个俄勒冈）购物免税。。。不同品味/阶层/年龄/心境的人，在波特兰都能找到让他们心仪的元素。
让我们心仪的元素，又会是什么呢？
孩子们的最爱，当然是著名的五毒甜甜圈 （Voodoo Doughnut）。加了培根的甜甜圈见过没有？长方形的甜甜圈见过没有？撑把小伞的甜甜圈见过没有？没见过没关系，你在五毒店都可以找到。
除了造型怪异的甜甜圈，五毒店本身也非常夺人眼球。从里到外被装饰得粉嘟嘟的房子，配上标志性的魔术师造型，让人想起《查理和巧克力工厂》，似乎每个走进去的小孩，都能遇上一位怪蜀黍，开启一段活色生香的奇幻之旅。
一家四口，有三口超爱甜甜圈。蒋先生一激动，买了八个，装满了一只巨大的粉色盒子。
不过，对于蒋先生来讲，五毒店只是与孩子们众乐乐的一个据点，他的最爱，是Powell’s City of Books。这家书店，号称银河系最大，占据了整整一条街。书店分上下两层，红黄蓝绿等若干区域，只要是你想得到的新书二手书（限英文），基本上都可以找到。无论规模还是格调，这里更像是一座图书馆。CNN曾将其评为世上最酷的书店之一。
蒋先生流连在群书丛中，蒋小诗也没闲着，一本接一本地打造着她书香门第的气质。
至于我，匆匆一时，无法分辨自己的内心所喜。波特兰不负它“古怪”的名头，真是个很独特的城市。目光所及，到处是墙画，街角摆着造型怪异的雕塑。我们去的那天，书店对面的街角坐了个黑人老头，拿着酒瓶和水桶搭建了一套类似于架子鼓的乐器，用手掌敲打不同的瓶瓶罐罐，竟也奏出了奇妙完整的音效。把生活过成了艺术，让艺术处处融进生活，这样的城市，怎能让人不喜爱？
这是一座充满了活力的城市，人群脚步匆匆，奢侈品店随处可见。但是，市中心又充斥着住帐篷的流浪汉。许多大厦木板封窗，带些底特律的颓废，据说，这是BLM运动的遗迹。城市中心的一片绿地上，搭建着很酷的大象小象雕塑，我很想停下脚步，给它拍张照，只是一群无家可归者在雕塑下开座谈会，我只能作罢。在维多利亚时，有一次行车经过一幅精美的壁画，我拿起手机照相，却见壁画下坐着的年轻流浪汉对我竖起了中指。我只能把那张照片删了，这是大写的“版权所有，请勿拍照”啊。
路过韩国烤肉餐车，我闻着诱人，就买了一个盒饭。
等取餐时，我扭头看到对面的露天就餐区，一个长得很像尼古拉斯凯奇的年轻流浪汉正在翻找垃圾桶。那年轻人一路喃喃自语，显然有精神方面的疾病，但五官神采与常人无异，走在路上也虎虎生威，简直是波特兰版的犀利哥。
他翻了一阵，货比三家，选定了半盒剩餐，坐在餐桌前津津有味地吃了起来。
我的胃里一阵翻涌。。。
他的行为，也让我思考，人最低需求的界限在哪里。腰缠万贯，每日不过三餐；广厦千间，夜寝不过六尺。我们每天都在追求很多东西，实质能享用的，也不过那么一点点。流浪汉从垃圾桶里翻找出来的餐盒，是稍早被顾客丢弃，食物应当还没变质，充饥完全没有问题，他选用最便利的方式保障了他的基本生存权，实在无可厚非。套用进化论，物竞天择，适者生存，换到饥荒时期，他应该是能存活下来的一批。甚至，如果想要美化一下他的行为，我们可以称之为拯救地球之不浪费粮食版。
然而，我们“体面人”，面对陌生人丢弃的食物，大概率是不会拿起来就吃的，怕脏，怕恶心，怕传染病。这怕那怕的，无非就是餐盘里混杂了别人的口水。然而，咱们中国的聚餐文化中，哪次不是大家的筷子和杯盏混杂着各自的唾液和病菌，隔空交汇，再各自落肚，很多还是与第一次见面的陌生人。如此吃了经年，甚至上千年，也没觉得病菌传播得比现如今的COVID更快。记得小时候，有一次过年家宴，我外婆领了个老年乞丐进来，与我们并肩坐在了饭桌上。各位阿姨娘舅嘀咕一阵，该怎么吃还怎么吃。现在想来，我这种连儿女的剩餐都难以下咽的人，也没觉得那顿饭有多难以忍受，反倒觉得我那慈爱的外婆，头顶上裹了层菩萨的光芒。
可见，真正的原因，不在于混吃可能带来的各种后果，更可能是一种发自内心的抗拒吧？别人的剩餐，能让我们联想起什么？残羹冷炙，剩汤余腥，嗟来之食。。。无论哪个词，都代表着清苦，卑微，低人一等，那是自己心理上过不去的一道坎儿。久而久之，看见不明来源的剩餐，就演变成一种基因般的记忆，直接犯恶心。
也许，正常人与疯子之间的界限，有时候只是一条人为的红线。这条红线，平常我们不愿挪动它，真到兵荒马乱食不果腹之时，它自动就会消失。余华的《活着》里，凤霞和同村的王四为了争夺一块从荒地里刨出来的地瓜，大打出手。队长出面做仲裁，自己还克扣了一块。 体面？在生存没获保障之前，不存在的。
不知怎地，明明是很美味的一份烤牛仔骨套餐，我磨磨蹭蹭吃了大半个小时，直到所有的食物都凉了下来。我一口一口地咀嚼，只是想体会一下流浪汉吃到同样食物时的滋味。它并不惊艳，但是，如果把它空降到《活着》的大饥荒村庄里，哪怕只剩半盒，全村人怕是都要为之打个擂台，甚至拼条命了吧？
这一晚，我们入住的酒店也有泳池，但就没有救生衣。孩子们习惯了前一晚穿着救生衣跳水，这一次也时不时裸身（我是说，没穿救生衣）往水里跳，然后挣扎着扑腾上岸。虽然泳池有浅水区，孩子也谨遵嘱咐，站在了水浅的一侧，但每次跳完，总有那么一两个瞬间，我觉得他们的脚掂不到底，手抓不到边，分分钟有溺水的风险。
他们还不会游泳啊，怎么就有了跳水的勇气？我在一旁看得心惊肉跳，数次想从温泉池里跳出去，把他们从水里捞上来。蒋先生拉住我，说：我们总要放手，等着看他们单飞的那一天，现在是训练他们的绝好机会。
我强自按耐住一颗忽上忽下的心，坐在温泉池里细数自己nerve break的瞬间。原来，每只小鸟能凌空翱翔，背后都承载父母那么多的煎熬。
更多我的博客文章>>> 【二二之夏】Day 26 波特兰的流浪汉 【二二之夏】Day 25 重返美利坚 【二二之夏】Day 24 闺蜜的秘制甜点 【二二之夏】Day 23 婆婆家训 【二二之夏】Day 22 总督府的花园
坐在从GDansk 格但斯克 到 华沙的火车上看到了你的贴。大核啃手指和薰衣草合影很可爱。波特兰和西雅图downtown 风格很像啊，我指的是露营和窗户上的木板。关于homeless, 其实挺多提供免费食物的地方。我上学的时候还去San Francis house 提供过免费素餐。其中素包子很多被咬了一口就扔了。您看到的那位捡丢弃食物的，可能有精神问题。当然，我们对精神问题的定义，是基于绝大数人的心理模式和行为模式。我们心里 有 ego, the ego generates the boundaries. 所以 会有好恶。很多宗教其实在教how to eliminate the ego, 除去ego 后不是为所欲为，而是universal compassion (行话叫无缘大慈 同体大悲）
祝你旅途愉快啊，看来这个坛子上都是旅游达人，明年我得好好向各位请教。
关于homeless，我发现，只要气候合适，我是说，相对冬暖夏凉，这样的人就很多。维多利亚的流浪汉，简直过成了派对，一群群，一簇簇，感觉他们的人生，离自由最近。同意你对精神问题的看法，以前读过一本书《天才在左，疯子在右》，就是讲疯子与我们所谓的正常人之间微妙的区别，很有意思。所以，有时候看问题，只能是从“他们”的角度，而不是从精神病的角度，这样解读会比较让我心安。
给homeless 送饭。他们营养搭配蛮好的，有新鲜蔬菜和汉堡，有饮料和水。
苦等了几天，写得真好，有网红潜质。
我有点立志当一名流浪汉了，哈哈。
是，我相信那个人有精神问题，因为他一直在自言自语。我是感慨，他这种毫不畏惧别人眼光的生活状态，也许在进化论中，是非常具有竞争力的。当然，人类发展到这个阶段，智力主导，像他这样对世界不设防，也是问题。希望所有人小有所倚，老有所依。
If you run the direction from the starting point To the destination, the map around the route will be there even when you change back to airplane mode. You real time location can also be shown even if you have no data connection. 这样你就能在离线时候，随时随地知道自己在地图上的位置，还能看到附近的地图。比纸质地图方便，因为纸质地图不容易确定自己的位置。感觉这个在关机一次后就会丢失。我一般早晨出去前run 一次
可以近距离观瀑，体会飞沫扑面
因为我怕看多了细节，到了旅游的地方会少一份惊喜，结果没有留意到要买permit。明年去加州，希望会顺路把这份遗憾补上。
看完了美加游， 还把mm的连载小说也一口气读完， 我正式加入mm的粉丝团啦。我也在多伦多， 非常期待一睹芳颜。
我以前住多伦多，现在搬得稍微有点远，说不定咱们以前还一起参加过什么活动呢，哈哈。很高兴你喜欢听我叨叨。