Aethra Showing her Son Theseus the Place Where his Father had Hidden his Arms, 1768, by Nicolas-Guy Brenet (1728–1792) Theseus and Aethra Theseus Finding the Sword and the Shoes of his Father, c.1635, by Laurent de La Hyre (1606–1656)
Theseus Recognized by his Father, 1832, by Hippolyte Flandrin (1809–1864) Medea, Theseus and Aegeus, by William Russell Flint Theseus recognized by his father, 1832, by Antoine-Placide Gibert
Oedipus and Antigone, 1833, by Per Wickenberg (1812–1846) Antigone and Oedipus. 1800. Friedrich Rehberg. German. 1758-1835 Oedipus and Antigone, 1825-1828, by Aleksander Kokular (1793–1846)
雅典的国王又传了几代，终于传到了埃勾斯（Aegeus）。
埃勾斯最近很烦恼：他虽然娶了两房太太，但一直没有生出小孩。和那时其他的希腊国王一样，他去德尔斐（Delphi）找先知求助。
熟悉希腊神话的朋友都知道，德尔斐的先知（Oracle）经常会给个神秘或者不详的预言，从而引发出一系列事件。希腊人最喜欢的情节是命运怪圈：主人公为了避免某个预言发生而做出的努力，大概率就是导致那个结果最终发生的原因！
比如在 俄狄浦斯 的故事里，老国王得到了预言说儿子会杀死自己，儿子俄狄浦斯（Oedipus）得到预言说他会杀父娶母。为了逃避这个命运，老国王把儿子扔在荒山野岭，俄狄浦斯舍弃王子地位误返家乡。正是这些避祸的举动，最终导致了命运的到来。
又比如在 达那厄 的故事里，又是老国王听到了德尔斐先知的预言，说会被外孙杀死。他这才囚禁了女儿，女儿这才生了外孙。外孙珀尔修斯（Perseus），为了避开预言改道去竞技场，在那里失手杀死了外公。他们但凡“躺平”一点儿，不那么努力的避开悲剧，悲剧就不会发生。
走出神话，进入历史，在大约 550 BC，呂底亚（Lydia）的国王想跟波斯开战。据说他也向德尔斐的先知算了一卦，被告知：「你如果跟波斯开战，会消灭掉一个伟大的王国。」
欣然出征的呂底亚国王完全没想到，他消灭的伟大王国，正是他自己的国家。
嗯，一不小心扯远了。咱们回到雅典国王埃勾斯，德尔斐的先知告诉他，“在到达雅典最高处之前，即使见到最好的人也不能解开酒囊的口，否则你将死于悲伤”。
这一下埃勾斯傻眼了：怎么不按套路出牌啊。你给我个看不懂的神谕是几个意思？
为了弄清楚这个预言的含义，埃勾斯四处询问，甚至出国旅行。有一天他来到邻国特罗曾（Troezen），那里的国王庇透斯（Pittheus）是他的老朋友。庇透斯一听就猜到了神谕的含意，但他假作不知，没有告诉埃勾斯。（据说含义是：回到雅典前见到美女也不能胡来。因为一胡来就会生儿子，生儿子就会死于悲伤。）
当晚，这个老朋友把来访的埃勾斯灌醉，然后把自己的女儿埃特拉（Aethra），送上了他的床。一番翻云覆雨后，埃勾斯沉沉睡去。庇透斯的女儿似乎意犹未尽，起身去海边散步。在那里她遇见了海神波塞冬（Poseidon），俩人在沙滩上又打了一场野战。
埃特拉当然就怀孕了。她腹中的婴儿是国王埃勾斯的，还是海神波塞冬的，谁也不知道。
过了一段时间，埃勾斯起身返回雅典。临走前他把自己的鞋，剑，和盾牌埋在地底下，上面又压了一块巨石。他告诉怀孕中的埃特拉，“如果生下的是儿子，他要能独自搬开这块巨石的时候，你才能告诉他我的事情，并让他来雅典找我。”
转眼十几年过去，埃特拉腹中的婴儿长大成人，就是后来的雅典第一大英雄，忒修斯（Theseus）。
埃特拉告诉儿子：“你老爸是雅典的国王，他有几样东西埋在这里，他的国家在那个方向。”
忒修斯听了激动不已。此刻的他已经神勇无敌，没费什么力气就挪开了巨石，比当年他老爸搬的还要轻松。
埃特拉又告诉儿子：“你去雅典可以走两条路：如果从海上行船，那么一路会是舒适安逸，没有惊险。如果从陆地出发，那全程会充满凶险，甚至要了你的性命。“
在 赫拉克勒斯的故事，和 阿喀琉斯的故事 里，古希腊英雄们都遇到了类似的选择和考验。我们的忒修斯在这里也没有让大家失望，毅然决然的选择了凶险的陆地。
果然一路上，他救少女，战猛兽，斗强敌，这里因篇幅限制，暂且按下不表。千辛万苦之后，终于来到了雅典。
在雅典这边，国王埃勾斯已经娶了新的王后 美狄亚（Medea），并生下了一个儿子，墨多斯（Medus）。说起这个新王后，那可不是一般的人物，她本尊的故事比埃勾斯要精彩多了，详情请挪步 美狄亚的故事。
此刻的她，在经历了许多惊心动魄，生离死别的变故之后，只想弃贱从良，铅华褪尽，做一个贤妇慈母。但一个女人保护自己和儿子地位的本能，多年来一直没变。
美狄亚还是美狄亚。
当她第一眼看到忒修斯的时候，她虽然不知道面前的就是老公埃勾斯的长子，但她强大的魔法和本能的直觉都告诉她，这个少年对她和她的儿子墨多斯都将是一个威胁。
于是她端给忒修斯一碗酒，一碗有毒的酒。
就在忒修斯要把毒酒一饮而尽的最后一刻，老国王埃勾斯看到了这个年轻人脚上穿着自己多年前的草鞋，身上配着自己的旧剑。他立刻醒悟了忒修斯的身份，上前把毒酒打翻。
父子相拥而泣，美狄亚黯然退场。
老国王埃勾斯还欠了一笔旧债：他每年要向克里特（Create）的国王米诺斯（Minos）进贡七对童男童女，供克里特岛上的怪物米诺陶（Minotaur）吞食。年轻气盛的忒修斯自告奋勇，要去杀米诺陶为民除害。
这一段故事极为出名，我们会在忒修斯的独立章节里再仔细介绍。在另一篇故事 代达罗斯和伊卡洛斯 里，我们从另一个视角也提到了这段故事。
这里只说在出发前，老国王埃勾斯反复叮嘱儿子：“此行极为凶险，我会时刻在这里盼着你安全归来。”
“你在回来的时候要嘱咐下人，如果你安然无恙就悬挂一个白色的船帆，如果遇难了就悬挂一个黑帆。”
类似这个情节在 特里斯坦与伊索尔德（Tristan & Isolde） 的结尾处也曾出现。只要是这个设定，那多半就要出错。
果然忒修斯安全归来，但他忘记了老爸的叮嘱，忘记了把黑旗换成白旗。
老国王埃勾斯在岸边，远远见到归船上的黑帆，误认为儿子已死，悲痛欲绝中跳海自尽，从而应证了很久以前的那个神谕：“。。。不能解开酒囊的口，否则你将死于悲伤“。
为了纪念埃勾斯，他自尽的那片海从此就以他命名了。
海的名字比他的名字好听，叫爱琴海（Aegean Sea）。
更多我的博客文章>>> 雅典系列之四：爱琴海的来历 恩怨情仇姊妹花：利亚（Leah）和拉结（Rachel） 雅典系列之三：国王和三个公主 一碗红豆汤：雅各（Jacob）和以扫（Esau） 雅典系列之二：大洪水
一个是儿子归来忘了打白旗，一个是醋意大大的Tristan 的老婆报告假情报，
明明是Isolde 来了打白旗，却说是黑棋，结局都是殉情，一个为儿子，一个为逝去的爱情
预言、毒誓、咒语、祝福这些古老的东西，一旦被接受，就好像写进了区块链，一定会执行，一定会发生的。告诉你了也会发生，一步步发生。并不一定是你的反应，导致了那个结果。
它就像计算机程序一样，不是这样发生，就是那样发生，最后指向同一结果。
也许过去曾这么玩过。现在还遗留了一点点影子。
货真价实的米开朗琪罗 + 西斯廷教堂壁画。
Delphic Sibyl - Wikipedia
我AI绘画也就限于 anime 美少女之类的。这种希腊神话里的，从不作假，十足真金，如假包换。
不过那个 Tristan 也不好，娶老婆偏要娶同名的。
前几篇读后给人感觉是：what a fallible and fallen world! What fallible and fallen human race!
这篇读后给人感觉其实读GOT一个感觉一样的地方是：任你如何老谋深算的算计，也未必能够逃脱命运的安排
中国男人不敢讲，否则娶不到老婆。
尺有所短，寸有所长
比上不足，比下有余。
可耕种地的面积不多，而且很贫瘠，气候也很不适于耕种。下海捕鱼又受海风和巨浪的影响很大。所以两大食物来源都极度依靠老天爷。
这就造就了希腊人对‘命运’和‘天神’，有着格外的敬畏。也就是说，任你如何老谋深算的算计，也未必能够逃脱命运的安排
说是中国江南人勤快的原因是因为气候土壤可以种好几季水稻，而西北的土壤气候就没这个可能。想想还真是的
你的这个关于希腊人的也特别有道理
说到这些，前几天听到这首原创新歌，跟地理跟祖先都拉上钩：
创造背景在这里：
https://www.npr.org/2023/12/09/1218390913/rose-betts-explains-the-songwriting-process-behind-her-new-song-irish-eyes
我知道你的深浅，你知道我的短长。咱俩就谁也别怼谁了。
简体中文圈，是有诸多弊病，我也一有机会就批判一下。
But it is what made us who we are.
既不能整天自傲自大，自吹自擂，也不好妄自菲薄，体无完肤。
当时我先写了一篇 俄狄浦斯 以后，下一篇是写 《Oedipus at Colonus》，还是写 《Antigone》，我着实犹豫了好一会儿。两个剧都是 Sophocles 写的。读了两篇之后，我还是觉得 Antigone 更让我感动一点。可能因为我是个爸爸，有个女儿吧。
我觉得是，俄狄浦斯改退出主角位置让位了：
此时俄狄浦斯又老又瞎，孤苦伶仃，早已没有了年轻时的风采。有时他回想起当年的指点江山激扬文字，和那个只有他能解开的斯芬克斯（Sphinx）谜题答案，“到了生命的傍晚，他年老体衰，必须借助拐杖走路。。。”
其实，此时身旁的安提戈涅，才是真正支撑他的拐杖。（和他自己戳瞎的双眼）。
俄狄浦斯这个人物，真的很让人同情。就像他跟忒修斯（Theseus）说的，他的错，都是命运安排的而不是他自己犯的。
我最喜欢的油画之一：Antigone & Oedipus:
在 前一回 的结尾，底比斯（Thebes）国王俄狄浦斯（Oedipus）戳瞎自己双眼，退位流放。
他和王后乔卡斯塔（Jocasta）有四个孩子：
大儿子厄忒俄克勒斯（Eteocles）， 二儿子波呂涅西斯（Polynices）， 三女儿安提戈涅（Antigone）， 四女儿伊斯墨涅（Ismene）。俄狄浦斯退位后，他的大儿子和二儿子立下君子协定，两个王子轮流执政每人一年。老大先登基做了国王，但在一年到期时不肯退位，反而把老二驱逐出境。
老二气不过，去邻国阿戈斯（Argos）借兵，由七个英雄带领来攻打底比斯，这就是著名的「七將攻底比斯」（Seven against Thebes）。
最后结果是老大厄忒俄克勒斯，和老二波呂涅西斯，同时被对方杀死。阿戈斯撤军，两位王子的叔叔，也就是前王后乔卡斯塔的弟弟克瑞翁（Creon），继承了王位。
在此期间，三女儿安提戈涅大部分时间，一直在陪伴着被放逐的老爸。
此时俄狄浦斯又老又瞎，孤苦伶仃，早已没有了年轻时的风采。有时他回想起当年的指点江山激扬文字，和那个只有他能解开的斯芬克斯（Sphinx）谜题答案，“到了生命的傍晚，他年老体衰，必须借助拐杖走路。。。”
其实，此时身旁的安提戈涅，才是真正支撑他的拐杖。
俄狄浦斯在克罗诺丝（Colonus）走完了他的余生。
好，交代完了背景，我们进入主题。
「安提戈涅」是索福克勒斯（Sophocles）的不朽传世之作，所有事件发生在一天之内，总共只有五个主要人物。
咱们在此尝试用「极简版通俗舞台剧」的形式，稍微回述一下原剧本的节奏和韵味。因为是通俗极简版，那些豪气干云的独白，那些震撼人心的对话，那些荡气回肠的吟诵，只能靠读者自行想象脑补了。
主要人物：
（三女儿）安提戈涅 （四女儿）伊斯墨涅 （叔叔）克瑞翁国王 （国王的儿子）王子海蒙 （瞎眼老先知）忒瑞西阿斯此外还有王后欧瑞蒂丝，士兵，信使，群众等。
（三女儿）安提戈涅：“我亲爱的妹妹，命运为什么对我们如此不公？还有多少厄运要降临到咱们头上？你听说了国王的新法令么？咱们可怜的哥哥啊！”
（四女儿）伊斯墨涅：“没有，我不知道有什么新法令。我只听说，咱们的两个哥哥在战场上互相杀死对方。有什么能比这个更悲惨？”
安提戈涅：“禁止埋葬令！国王安葬了咱们大哥，却把二哥弃尸街头，而且严禁任何人给他举行葬礼，违者格杀勿论。可怜的波呂涅西斯啊，没有葬礼，你连地府都进不了，只能做一个无人收无处留的孤魂野鬼。”
伊斯墨涅：“我能做什么？”
安提戈涅（把手伸向妹妹）：“妹妹，和我一起安葬二哥吧！”
伊斯墨涅（惊恐的）：“你疯了么？那可是违反国王法律的。”
安提戈涅：“可是他是我们的二哥啊，是我的，也是你的。”
伊斯墨涅：“我不能做违法的事。而且你也记得，这两个哥哥当年抛弃咱们老爸，咱爸有多么的恨他们，并诅咒他们的事情。”
安提戈涅（摇头，生气），“不管他做错了什么，他毕竟是我的哥哥。你不愿帮忙算了，我不能就这么眼睁睁的看着他弃尸街头。”
（安提戈涅和伊斯墨涅退场，舞台转入第二幕）
（群众合唱）：“赞美宙斯！赞美阿波罗！赞美众神！我们的七个将军对战阿戈斯的七个勇士，血流成河，两个王子互相杀死了，但底比斯屹立不倒！”
（新国王克瑞翁登场）
（群众合唱）：“赞美新国王！”
克瑞翁：“感谢大家的信任！做为新任国王，我觉得最重要的就是依法治国。法律就是法律，高于一切，任何人不得违背！”
克瑞翁：“我重申那条法律：任何人不得试图埋葬波呂涅西斯。他联合外城邦的人来进攻自己的祖国，那他就是我们不共戴天的仇人！”
克瑞翁：“让他横尸街头，让小鸟去啄让野狗去啃吧。我就是要让世人看到，背叛自己城邦的下场！”
（一个神色慌张的士兵登场）
士兵（犹豫着，结巴着）：“我最尊敬的国王，我实在不知… 不是我… 我怎么才能… ”
克瑞翁：“有话快说吧，别啰嗦了！”
士兵（鼓起勇气）：“有人… 刚才有人埋葬了波呂涅西斯王子。不是真的埋葬，只是用尘土覆盖了他的尸体。”
克瑞翁（大怒）：“谁这么大的胆子？还有你这个没用的东西！你要是不把罪犯抓出来，你自己提头来见。退下！”
（士兵退场，舞台转入第三幕）
（士兵拽着安提戈涅登场，安提戈涅双手绑着锁链）
（群众合唱）：“这人为何如此面熟？她不是安提戈涅公主么？哦，可怜的公主，俄狄浦斯的女儿，你做了什么？又有什么厄运要降临到你的头上？”
（国王克瑞翁登场）
士兵：“我最尊敬的国王，我抓住了罪犯！”
克瑞翁：“这是怎么回事？你知道自己在说什么？”
士兵：“报告大王，刚才被您训斥后，我就把覆盖波呂涅西斯王子的尘土扫去，然后躲在暗中等待。果然不久后，就看见了她前来，第二次给王子行埋葬礼。是的，就是安提戈涅公主！”
克瑞翁（转向公主）：“是这样的么，我的孩子。”
安提戈涅：“是的，是我做的！”
克瑞翁（转向士兵）：“你可以退下了，这件事你已经没有任何罪行或责任。”
（士兵退场）
克瑞翁（痛心转向公主）：“侄女，告诉我为什么。你是不知道我的禁令对吧？不知者不罪啊。”
安提戈涅：“我知道你的禁令！全城人都知道！”
安提戈涅：“但你立下的，是凡人的法律，不是天神的法律。天神的法律是永恒的！不管我二哥做了什么错事，我不能看着他横尸街头，无人安葬。这样他连地府都进不去。哦，没有人应得这样的惩罚，何况他是我的亲哥哥！”
克瑞翁：“王子犯法与民同罪。我既然已经说了要依法治国，侄女你知道后果吗？”
安提戈涅：“那就杀了我吧。我如果不能维护自己哥哥的一点尊严，活着有什么意义呢？”
（伊斯墨涅登场）
克瑞翁（转向伊斯墨涅）：“四侄女，你也是同谋么？”
伊斯墨涅：“是的。如果我姐姐承认了一切，我愿意与她共赴刑场！”
安提戈涅：“不，她没有同谋。这里没有她的责任！”
伊斯墨涅（转向安提戈涅）：“姐姐，为什么你不让我们承担同样的命运？”
安提戈涅：“因为你选择了凡人的律法，而我选择了天神的律法。你选择了生，我选择了死。”
克瑞翁：“你们这两个愚蠢的女人。来人啊，把她们俩都锁起来，等候死刑！”
（士兵上前，拽着安提戈涅和伊斯墨涅退场）
（王子海蒙登场）
海蒙：“爸爸，我伟大光荣正确的爸爸，是真的么？你要判处我的未婚妻，安提戈涅，死刑？”
克瑞翁：“是的，我的儿子。因为法律高于一切，我不能徇私枉法。”
克瑞翁：“我一直搞不懂，她们姐妹俩里面，明明是妹妹伊斯墨涅更年轻貌美，你怎么会偏偏选中了安提戈涅？但你不要担心，咱们王国美女如云，你一挑一大把。”
海蒙：“为了安提戈涅，我情愿付出我的生命！”
克瑞翁：“忘了她吧，你这个愚蠢的孩子。”
海蒙：“安提戈涅的行为是正当的，她是无罪的。这不仅是我的愿望，也是全城民众的呼声。哦爸爸，展示您的仁慈和公正吧。”
克瑞翁（发怒）：“永远不会！我是国王，我的法律是铁一般的法律。你们都退下！”
（众人退下，上半场结束）
（群众合唱）：“爱，亲情，天神的律法。”
（群众合唱）：“死，罪行，凡人的条规。”
安提戈涅：“我的死期将至。天神啊，命运啊，你们为什么如此残酷？我可怜的妈妈乔卡斯塔，我可怜的爸爸俄狄浦斯！你们犯下的罪过，都是来自命运的玩弄，来自天神的诅咒啊！”
（国王克瑞翁登场）
克瑞翁：“侄女，你认罪了么？”
安提戈涅：“我没有罪！”
克瑞翁：“那么我已作出决定，释放伊斯墨涅，处死安提戈涅。”
克瑞翁：“我也不会直接杀死我自己的侄女。来人呐，把安提戈涅关到一个沙漠的小屋子里，让她自己饿死渴死吧！”
（安提戈涅被带下）
（瞎眼老先知 – 忒瑞西阿斯登场）
忒瑞西阿斯：“底比斯的国王啊，咱们这里有两个人，却只有一双眼睛。”
克瑞翁：“你在说什么？你知道我一向很尊敬你。”
忒瑞西阿斯：“你听到城中民众的呼声么？安提戈涅是对的，你应该允许安葬呂涅西斯王子，释放安提戈涅公主。”
克瑞翁（生气）：“你也站在她那一边么？法律就是法律，不容置疑。”
瑞西阿斯：“可那是你制定的法律，你的法律是错误的啊。相信我，你如果知错不改，它会给你带来不可弥补的灾难！”
克瑞翁：“吾意已决，多说无益，退下！”
（忒瑞西阿斯退场）
（群众合唱）：“盲眼的老先知啊，他的智慧震古烁今，他的预言从未错过。”
克瑞翁（非常忧心的）：“是啊，这个老头虽然恨讨厌，但他的智慧和预言从来都没有错过。”
（群众合唱）：“从善如流吧，我们伟大的国王。”
克瑞翁（很不情愿的）：“好吧，传我的令，安葬呂涅西斯王子，释放安提戈涅公主。”
（克瑞翁退场，舞台转入第三幕）
（王后欧瑞蒂丝坐在那里缝衣服）
（信使登场）
信使：“哦，天神啊，命运啊，我从来没有想到有这么一天，要我传递这么悲惨的消息。”
（群众合唱）：“发生了什么事？”
信使：“他们都死了！”
（群众合唱）：“谁死了？谁是凶手？”
信使：“安提戈涅，是的，公主自杀了。”
信使：“海蒙，是的，海蒙王子，公主的未婚夫，闻讯后也自杀了。”
王后欧瑞蒂丝：“你在说什么？你再重复一遍？”
（信使描述了事情的经过）
（王后一言未发，默默的离开了）
信使：“好奇怪啊，听了她儿子的死讯，王后居然一句话都没说。这里太安静了，安静得吓人，像是死神在我们身边。”
（信使退场）
（国王克瑞翁登场，怀中抱着死去的海蒙王子）
克瑞翁（哭）：“可怜的海蒙，我的儿子啊，这一切都是我的错。”
（信使登场）
信使：“报告国王，听到王子的死讯后，王后也刚刚自杀了。”
克瑞翁（哭，昏倒，醒来，哭）：“冥王哈迪斯啊，你为什么这样对待我。当然我知道这一切都是我的错。”
克瑞翁：“我现在有些理解我姐夫俄狄浦斯了，我无法死去，因为我没脸去见我的妻子和孩儿。”
克瑞翁：“有时候活着，比死去是更痛苦的折磨！”
（全剧终）
我也要看小猫片！