The following article is from 不可思议编辑部 Author 讲故事的
|本文转载自“不可思议编辑部”（ID：bukesiyitv）
一
上世纪末，我高考失败，离本科线九十分。
落榜后，心里本就十分难过，父母又对我百般苛责，认为我白扔了学费，那本该是家里用来维持生计的钱。那些天，我感觉天地昏暗，想一死了之。
家里唯一对我好的人是奶奶，但她在家里不敢掺和任何意见，只能趁父母不在家时来安慰我。我不吃饭的时候，她会给我做些好吃的萝卜素饺，哄我吃饭。
后来，父母想让我上个职专，将来当个工人，褪去这身农民皮。但是彼时，我已没有一丝读书的欲望，每天想的，不是自杀，就是逃离。
一天夜里，滴滴答答雨水声令人烦扰，我听着奶奶的诵经声入睡，恍惚中看见一道金光射进屋门。一位菩萨，身穿白衣，脚踩莲花，站在我面前。我在电视上见过，这是南海观世音菩萨，顿觉眼前一片光明，身心清爽。
但那段时间，家里祸事不断。父亲对我浑浑噩噩的状态很是不满，成天骂我没有出息，后来又迁怒于奶奶，说她家里的事儿帮不上什么忙，还整天鬼念经，吵得他心烦意乱。
终于有一天，奶奶离家出走，三天后在玉米地里找到，她喝农药自杀了。
二
四
五
六
后 记
撰文 | 郑振
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
大时代，小人物
第01期
我努力，不是为了和男人一较高下
欧阳十三，90后，编剧
别人都让我早点嫁人，我却只想早点买房
艾可，85后，旅游从业者
我找了三四个兼职，终于养起这个家
珠珠，70后，养老院职工
离婚6年后，我比以前过得更好了
叶风，75后，蛋糕店员工
为了让孩子跟我姓，我跟婆家闹翻脸
阿薇，85后，开店个体户
为爱结婚，不需要因为其他
言北西，85后，教育工作者
策划 | 李泽
当一个和尚决定下海 全民故事计划 2021-02-22
The following article is from 不可思议编辑部 Author 讲故事的
“ 我想，这可能会是我与父亲最后一次见面，走出门后，我又转身看了他一眼。他面无表情地看着我，一定对我失望透顶。|本文转载自“不可思议编辑部”（ID：bukesiyitv）
一
上世纪末，我高考失败，离本科线九十分。
落榜后，心里本就十分难过，父母又对我百般苛责，认为我白扔了学费，那本该是家里用来维持生计的钱。那些天，我感觉天地昏暗，想一死了之。
家里唯一对我好的人是奶奶，但她在家里不敢掺和任何意见，只能趁父母不在家时来安慰我。我不吃饭的时候，她会给我做些好吃的萝卜素饺，哄我吃饭。
后来，父母想让我上个职专，将来当个工人，褪去这身农民皮。但是彼时，我已没有一丝读书的欲望，每天想的，不是自杀，就是逃离。
一天夜里，滴滴答答雨水声令人烦扰，我听着奶奶的诵经声入睡，恍惚中看见一道金光射进屋门。一位菩萨，身穿白衣，脚踩莲花，站在我面前。我在电视上见过，这是南海观世音菩萨，顿觉眼前一片光明，身心清爽。
但那段时间，家里祸事不断。父亲对我浑浑噩噩的状态很是不满，成天骂我没有出息，后来又迁怒于奶奶，说她家里的事儿帮不上什么忙，还整天鬼念经，吵得他心烦意乱。
终于有一天，奶奶离家出走，三天后在玉米地里找到，她喝农药自杀了。
二
临行前，我想找几个要好的同学道别，但思来想去，并没有几个好朋友。我在学校门口转悠了一圈，遇到了我的同桌卢娟，她已经来复读了。 我谎称要出门打工，去大城市，可能不会再回故乡了。卢娟听后哭了，将我带到她的宿舍，主动为我做了一碗面吃，还帮我购置了一些随身衣物及日常用品。她表现出女性的细心和温柔，让我感动不已。 多年后我但动凡心，脑海里显现的画面，都是卢娟为我打点行装的动作与表情。 临走前，她与我握手道别。但当时我想，爱情从此与我无缘，当断则断。 我像古人一般背了个包袱，找铁器店买了一把锋利的短刀藏在腰间防身，在竹器店买了一顶斗笠，再将裤腿扎起来，一副苦行僧的打扮，顺着310国道一路南下。 一种压抑了十几年的阴云忽然散去。当时物价便宜，我携五百元“巨款”从甘肃一直走到陕西境内，竟也衣食无忧。 当时是夏天，累了随便找个阴凉的地方休息，困了便找个车站睡觉。那时候，将车站当作“宾馆”的旅人特别多，随便铺开一张报纸或纸板便可当床睡觉。在车站住宿的都是穷人，谁也不会看不起谁。但长期睡水泥地寒气渗入骨头，至今我后背常会莫名发痒。 在一个叫渭滨的地方，我呆了几天，每天无所事事混迹于城里各个街道。当时我已适应了流浪生活，甚至和几个“旅客”成了朋友，一起排队蹭车站的开水煮方便面，集体提着砖头到水坑般的露天厕所里蹲坑。 直到一天晚上，我半夜醒来，看到五十多岁的老海在用锡箔纸吸白粉。他看我醒来，问我要不要来一口。我没理他，转身睡去。不一会儿，我身上感觉异样，发现他在翻我盖在身上的衣服。 我知道他偷走了我身上所有的钱，但没有吭声，想着反正我要出家了，钱财对我来说没有任何意义，不如施舍予他，算是修点福报，便假意睡着，天亮后离开了那个地方。 进入秦岭山区后，我才真正感受到苦行的艰难。山里人烟稀少，除了一些当地的村民，都是匆匆过路的汽车。我不光要时常挨饿，山里还没有“宾馆”（车站），睡觉都成了问题，还要防备野兽出没。听当地人说秦岭山里有狼、有熊，还有老虎。 山里的天气阴晴不定，动辄大雨倾盆，我担心遇上山洪或泥石流。每当天快黑时，都会找一些村民家借宿。有些村民人很好，看我可怜，会给我一些面饼和水，偶尔也会让我留宿，但更多的人家只给饭食，拒绝留宿。 人总能绝处逢生。我忽然想到，古代学子进京赶考，大多是住在寺庙里。寺庙是人类的精神寄托，有人的地方一定会有寺庙。 我边走边留意，果然，凡是有村落的地方都有寺庙。村里的庙都不大，神像落满灰尘。我不再找村民借宿，路途中只找庙宇栖身。幸运点，还有祭品可以果腹，大多是一些点心和水果。 山里夜晚静得可怕，没有人声，只有我和神像。恐惧至极，我只好学着奶奶的样子，盘腿而坐，闭上眼睛，试图与神对话，内心竟能平静下来。 某天夜里，我竟又梦到了观世音菩萨，菩萨和蔼可亲，微笑着对我说：“你的病就要好了，以后你要念佛。”菩萨轻轻拂动袖子，消失了。 从那一刻起，我坚定了皈依佛门的想法。但三天后，我差点犯了杀戒。 一天，我沿着山里的公路蹒跚而行，发现与我同行的人多了起来。可以看出这些人是同伴，但他们分开来，有两个快步走在我前面，一个缓步跟在我身后，另一个走在我左侧，将我包围起来。 我转身看他，满脸横肉，黑色背心露出粗壮的胳膊。他们向我索要钱财，我坦诚相告：没钱。 前面走的一人立刻转过身，一脚朝我肚子踢来，我向右转身让他扑了个空，但后面一人一拳打到我的脖颈处。 我举手作出投降状，但他们并不理睬，围起来对我拳打脚踢。 他们下手很重，我有了濒死感。当时想，钱财可以舍弃，命舍了就没了。我趁他们停顿的空挡，从衣服里摸出短刀，翻过身来，见腿便刺。 刀很锋利，被砍到的三人立刻倒地，没砍到的一人转身便跑，我几步追上，冲他后背划了好几刀。我看到他淡蓝色衬衣血如泉涌，那人立刻倒地求饶。 当时心魔迷惑了我，杀心顿起，准备将短刀捅进他的胸膛。就在那时，我脑海里又浮现出菩萨的模样，想起自己将要皈依佛门，不可大开杀戒，只好放下屠刀，念了句阿弥陀佛，转身便跑。一口气顺着大路跑出二里地，恰好遇到过路的班车，离开了陕甘边界。 三 到了西安，我在理发店剃了头，穿上了在宝鸡法门寺云游时讨要到的一件旧僧衣，把自己扮作僧人，一路向南。经过40多天辗转，靠化缘和乞讨，甚至捡剩菜、剩饭为生，云游了很多城市，最后到达湖南省的一个县。 经当地一位信徒引荐，我在一个香火并不旺盛，只有四名僧侣的来恩寺成功皈依。 正式剃度那天，住持老师父说：能在此皈依是我的佛缘，从此以后，我会有众多善神守护，要我守好清规戒律，认真学习佛法，向世人弘扬善学，自然会成就佛果。 师父年岁大了，平日里我认真照顾他起居，做好寺庙里的杂务。因我高中毕业，算是有文化的人，师父让我打理寺里的财务收支。 平日里，师父们教我佛学知识，诵习佛教经典。因为年轻，刚出校门不久，我学习能力很强，深得师父们喜欢。不出一年，我已熟练背诵《大悲咒》、《心经》、《金刚经》等。 寺里没有藏经阁，但有很多居士布施的油印佛经，我每天认真诵读，并结合自己对世界的看法，向师父们汇报一些感悟，令师父们刮目相看。 住持圆寂后，寺里陆续来了一些云游僧人挂单，这些人看到来恩寺人少，竟赖着不走了。都是出家人，师父们也不好强赶，每日斋饭供应。四
隔了半年，肖卫东邀请我到他的公司见个人，他让我一定不要拒绝，那个人对我很重要。 来到肖卫东公司，门打开的一刻，我发现坐在他一旁的青年有点眼熟。青年转过脸来，看到我，局促地站了起来，叫了一声哥。他是我的堂弟刘国喜，在长沙一个饭店务工，肖卫东托了好几层关系才找到他。 这是我第一次与故人产生关联，即便努力克制着情绪，双腿仍旧颤抖不已。 从堂弟国喜的讲述中，我得知了许多离家后的事情。 离家的几年里，父母曾委托我的亲戚、朋友、同学四处寻人。他们在县城里的大街小巷贴满了寻人启事，父亲还去过陕西、青海、四川等地找过，甚至还上过电视台发寻人启事。 我难以想象，一个老实巴交的农民，连县城都没有去过几次，是什么力量让他走去这么多的地方，还能上电视寻找他的儿子。 2007年9月，我的母亲患癌去世，患的是胰腺癌，病时非常痛苦，但她又表现得极其平静，疼痛袭来，最多眉头皱一下，或嘴里发出嘶的一声，但每次想起我时，便痛哭难抑。 在母亲的最后时刻，气若游丝时仍对想象中的我嘘寒问暖，临死前还久久不能闭眼，眼睛一直望向窗外，手指着远方...... 但当时的我，在各地讲学布道，早就将父母忘得一干二净。 我为自己感到羞愧，发现泪水早就打湿了胸前的僧衣。我原以为在父母眼中，自己与蝼蚁无异，让他们厌恶……我太自私了，所做的这一切，与佛教教义中的利他主义完全相悖。 我萌生了回乡的念头，至少，应该回去看一看父亲。 肖卫东帮我准备了礼品，装了满满一后备箱。一路自驾，回甘肃老家。进村那一刻，我恍惚中感觉自己又入了俗世。五
我和肖卫东回湖南打点行装，带着来恩寺的三位师父，返回我的老家。 父亲告诉我，要想村民们允许重建寺庙，我一定不能出面。后来我才知道，我在村民中风评并不好，家在农村的人都应该深有感触，大家都生活在一个村里，谁家有个什么事儿，能演绎成各种各样的故事。 父亲告诉我村里流传的评价。我在高考落榜后没有回家务农，村里人都认为我好吃懒做，不务正业，后来父母说了我几句，还“跑了”十几年，现在外面“混不下去了”，又假扮和尚来占山沟建寺庙，是想骗大家的钱。 我内心十分崩溃，只好央求父亲和几位乡贤伯伯多做宣传。父亲和几位乡贤带着湖南来的三位师父挨家挨户去宣传，毕竟“外来的和尚会念经”，并向村民保证建寺庙不找村民化缘，才征得他们的同意，选出了代表签字，又与村委会进行协商，向有关部门提交重建古寺的申请。 递交申请时，负责接收的工作人员竟是我的高中同桌卢娟。冥冥中，缘散缘聚，没想到再次相遇。 她看到我的僧人打扮时，惊得愣了许久才说：“同学们都以为你已经不在了。”说完，她泪如雨下。 我无地自容，便只好双手合十，道出阿弥陀佛后，逃似的离开。她追了出来，我头也没敢回。 一切顺利，申请很快就得到了批复。 但那几家有地的村民罔顾合同，忽然变卦，挟地自居、漫天要价，扬言若是不给足赔偿，寺庙休想动工开建。六
也许是地处偏远，寺庙建成一年后，一直“人迹罕至”，布施极少，寺中僧人的饭食都靠父亲种植的粮油和蔬菜支撑，不得已还得出去化缘。 为“自救”，我便带着三位师父继续种植果园，待收成后换得油米、香火，供奉佛祖。 但出家人不开杀戒，果园只是锄草、松土，从未喷洒农药，果树很快被害虫侵蚀，成长的果子也不如人意，父亲便带着亲戚朋友帮着我打理果园，果子成熟后又联系客商，才帮助寺里渡过难关。后 记
经过几年的经营，寺庙又扩建数十座佛堂，将过去的荒沟改造成了古建筑群，占地二十余亩。2018年又建起十余米高的观音神像，2019年又盖起了千佛堂，竟成了当地的旅游景点，游人如织，很多人都说寺里的佛很灵验。 父亲和哥哥早已搬回城里去住，但又时常来劝我还俗。父亲每次来寺里，都会陪我吃口斋饭，然后拉拉家常，探听探听我的真实想法。 我只好为父亲弘扬佛法，讲述经典故事，父亲竟听得入迷，久久不愿离开。 父亲问我：“你也不小了，你打算什么时候还俗？” 我只好对父亲说：“这位施主，您很有佛缘，不如......” 哥哥、嫂子经常会带着小侄子来看我，他们一家三口在我斋房里极尽表现人伦之乐，试图用实际行动告诉我“快乐在俗世，幸福在人间”。 哥嫂甚至为我觅好一姑娘，想待我还俗之后便介绍我们认识，尽早娶妻生子，毕竟我也是三十多岁的人了。 我时常感念家人百般好意，但入佛门多年，早已心静如水，实在不想踏入俗世半步。 一天，我在院中清扫，看见一个熟悉的背影牵着两个孩童，在佛像前驻足。恍惚中，感到她步步生莲，款款移步，来到院中。果然是故人卢娟，我低头不敢对视。 卢娟婉转一笑，赞叹着寺庙的雄伟和建筑的精妙，并预感将来这里一定会成为县里最大的旅游景点。 还笑称若有一天她看破红尘，还要来此处皈依，希望老同学能高抬贵手，多多照顾。 我心如壮鼓猛槌，但刻意表现的云淡风轻，邀她斋房吃茶。那天，我们回忆了许多往事，旧日的老师和同学，学生时代的种种趣事和悲事，唏嘘不已，不觉间都泪沾衣襟。 送走客人已是黄昏，门前古树上，几只喜鹊吵得我心神不宁。我猛地敲响佛磬，嚯的一声，它们飞走了。 注：文中人物均为化名 口述 | 缘宏撰文 | 郑振
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
我的婚姻和人生，不该男人做主 Original 可以聊天的 全民故事计划 2021-01-23 收录于话题 #大时代，小人物 4个 “ 赚钱、养家、买房，我只想靠我自己。大时代，小人物
第01期
看了今晚的《奇葩说》，最新一期的议题很有意思——“独立女性，该不该收彩礼？”我努力，不是为了和男人一较高下
欧阳十三，90后，编剧
我有个双胞胎弟弟，他是我一直暗中较劲的对手。 我们穿一样的衣服，背同款的书包，同年级同班且同桌。 那些年，我几乎是带着不共戴天的仇恨在努力：学习成绩第一、体育第一、不穿裙子，不留头发，甚至连走路说话都要模仿男生。 我所做的一切，都是为了证明“我不比男孩子差！” 这大约是我性格要强的根源。 因为家人对男孩是偏爱的。奶奶每天都会煮个鸡蛋，煲上一盅汤给孙子，我馋得要命，也只能眼巴巴瞅着。 她说：“你是女孩，他是男孩，男孩是要吃好点长个子的。” 即使后来，我跟弟弟的人生轨迹已经全然不同，我依旧将每一个在学业、工作上遇到的男性视为竞争对手。 大四那年，我跟三个男生进了同一家广告公司，老大说最后只会留下一个。那一个月，我几乎吃住都在办公室，将公司所有的过往案例翻了个遍；别人只是辅助项目负责人查资料，我会做一个完整的创意方案；别人开始独立做方案时，我主动请命出差提案。 最后，我如愿以偿赢了他们。但我拼命换来这个工作机会，却并不是出于热爱，而是一股“不服输”的劲头在支撑自己。
为此，我抹杀掉了一切女人的弱点。 生理期的时候，我靠大把止痛药压制着，在会议室跟一群吞云吐雾的男性们开会。有时候我说话声音重一点，都能感觉身子底下热流一涌，眼前发黑； 超负荷的工作量和压力让我时常失眠，我就吃安眠药强制自己休息好； 寻常人的生活是工作、恋爱、休息、娱乐。而我只有工作。工作就是我的男朋友、我的性生活、我的休息，我的一切。 即使这样，我还是抽空谈了几场无疾而终的恋爱。这些男孩子无一例外被我的要强给吓跑了。我记得有一任跟我说：“我喜欢你的生命力，但是我们以后要结婚，你总得做一下取舍吧？” 没办法，假如恋爱和婚姻，就是让我放弃自己的事业，回到“比男人弱”的处境，那我只好放弃对方了。毕竟，依靠别人的副作用比吃安眠药大太多了。 靠着这股拼劲，我慢慢有了自己的作品，买了属于自己的房子，开始组建自己的团队。 可我依旧感觉不到快乐。 有一天，我跟久未联系的弟弟聊天，他说，你知道我以前很讨厌你吗？从小到大老师们都会拿你跟我作比较，我被你压得喘不过气来。可是，现在我很欣赏你，不是因为你比男生优秀，而是你本身就很优秀。 弟弟的话，好像给这场旷日持久的比赛划了终结。我忽然醒悟过来：尽管我处处都想证明自己比男人优秀，但我做的事却是以男人为模版的。我在厌弃自己女性的身份。 我的努力，不是为了和男人一较高下，而是为了自由地追求我所热爱的一切。别人都让我早点嫁人，我却只想早点买房
艾可，85后，旅游从业者
从售楼处出来的那天，我将购房合同紧紧攥在怀里，感受到前所未有的轻松。 大学毕业的第五年，我终于靠自己的努力买了房。 我出生在一个贫穷的农村家庭，打我记事起，父母便忙于农作。 从小，我就知道读大学是我改变命运的唯一机会。 高考我考得并不好，但幸运的是，我最后被一所二本学校录取，只是学费成了家里的难题，作为一个女孩子，我从小就被身边人说道：女生迟早是要嫁人的，读那么多书干嘛，白白浪费钱。可我偏要证明给那些人看。 我申请了助学贷款，上学后就计划兼职打零工，又找了一份家教工作。 大学四年，我的生活费都是一点一点攒出来的。这时老家又有人说，女孩子年纪大了，就不好嫁人了，我对这些人嗤之以鼻，凭什么我一定要靠男人。 而我那时的梦想就是，希望自己在城里买房，再也不用回老家。 大四实习时，我意外面试到一份国际旅行社的境外导游工作。 当时的老板在马来西亚开发新的旅游业务，需要有个吃苦耐劳的人守在那里，处理所有琐事，并接待从中国过去的旅行团。 我毫不犹豫地接受了，即使是去异国他乡，再也不用听到老家的闲言碎语。 到马来西亚后，我才发现所谓的公司，只有我一个人。公司的杂事都由我一个人处理，我像疯了般出去联系业务，体重也从100多斤迅速掉到80多。 我自己做饭，很少打国际长途，因为很贵，也从不买新衣服和化妆品，更没有娱乐活动。那时我比谁都清楚，每一分钱，对我都至关重要。 无奈的是，旅行社生意很差，看着万般惆怅的老板，我提出免费为公司再干一年，只包食宿即可。也许我对于想要挣钱买房的执念太深，事业开始出现转机。 第二年，旅行团的人逐渐多了起来，老板也将公司的股份分给了我。我找了三四个兼职，终于养起这个家
珠珠，70后，养老院职工
高考失利，我的生活完全失去了目标。 由于没学历，我只好到一家制药企业做包装工。 厂里为了赶进度经常加班，没有宿舍，困了就歪在药品大包装箱的垛子上蜷缩个把小时，天就亮了，然后抹把脸，对付口吃的，就又开始了新一天的工作。 包装工，我一干就是两年，那时胳膊大腿常被药箱磕碰得青一块紫一块的。 最要命的是，心灵的空虚远比身体的劳累还要让我痛苦不堪，我觉得自己每天工作就是为了填饱肚子，行尸走肉一般。 我越来越讨厌自己这种浑浑噩噩的样子，我十分清楚，改变现状的最佳方法就是读书，于是我下决心重拾高中的课本参加成人高考。 每天下班后，不管有多疲惫，我都坚持倒两次车去上课。 记得夏日的一天，突然下起暴雨，那时电话还不普及，无法获知是否上课的消息。为了不落功课，我还是冒雨去了补习班，当我连滚带爬地赶到学校的时候，发现大门紧锁，老师和同学都没来。被雨浇成落汤鸡的我感到一种前所未有的凄凉。 然而，也就在那一刻更坚定了自己坚持到底的决心。 一边学习一边工作，聚会、应酬、逛街全部屏蔽，功夫不负有心人，我终于被某高校的会计专业录取。考学加三年的苦读，那段日子每天的睡眠没超过六个小时，有时，看着书就睡着了，而醒来时天已泛白。 而当手捧那本红彤彤的毕业证时，我的泪湿眼眶，那是对战胜自我的最高奖赏。 这时，学习于我已经成为一种习惯。接下来，我又用三年时间考取了会计师、经济师和高级经济师。后来，我被调到了集团总部的财务室。 同时，我还利用业余时间给几家小公司做兼职会计。然而，此时的我已不再焦虑，而是多了份淡定和从容。 我给自己找了一份养老院的工作，这里简单幽静，几乎每位老人的经历都可以称得上是一部精彩的电影，和他们交谈，我释然了很多。活在当下就是最好的。
离婚6年后，我比以前过得更好了
叶风，75后，蛋糕店员工
今天是我的45岁生日，一起上班的同事姐妹给我送了两束花。 这是我离婚的第6年，以前的生日，丈夫偶尔也会给我送礼物，但从来没有送过花，有时只是带我出去吃顿饭，他是一个不懂风情的人，至少在我以前的认知里是这样的。有一年生日，丈夫送给了我一个吊坠，我特别意外，后来才知道，那是他送给另一个女人的，是一套，一个吊坠两个耳环，别人不要的，他送给了我。 离婚最开始的日子是挺难的，我一无所长，从小也没念什么书，连电脑都不会用，结婚的时候，我跟丈夫说，想要学车，考了证件，以后可以在县城开出租车嘛，拉拉活，两个孩子上学都要花钱，不用每年都找些零活做。丈夫不同意，老是说没钱。那时报考驾校要好几千块，家里的确拮据，一拖就是好几年，他还老是说，你一个女人开什么出租车，那是男人能干的事。 所以离婚以后，我第一件事就是报名了驾校，很快就拿到了驾照。跟丈夫结婚19年，我们的婚姻就像是一场没有终点的马拉松，越跑越累，最后心力交瘁。最后，是我主动提出了离婚。
离婚后的前两年，我在一个朋友的物流公司上班，每天就是打打字，确认发货收货信息，接接电话。即使是这样一份简单的工作，我却硬着头皮练了一个月的打字，一个拼音一个拼音地学。有一次因为把两个地名打错了，碰到来接货的司机，发现不是他要去的地方，结果把我大骂一顿。离婚的时候没有那么难过，当天却难过得吃不下晚饭，四十多岁了，发现自己是个连这点事都做不好的人。 等我熟练学会了用电脑，准备自己单干，物流公司的行情也大不如从前，赚不了什么钱。我也没想过自己能发财，就是觉得趁自己还年轻，还能多干几年，苦点累点，老了也有些保障。我也很早跟儿子说过，让他不用操心我的养老问题，我会每年给自己买保险，从来不想成为任何人的负担。 这几年，也有一些人追求过我，但我已经不想再步入婚姻了。上一段婚姻已经让我精疲力尽，虽然顶着离异女性的名声，在周边人眼里，多多少少算是一个怪人，所以我连从前的朋友都很少联系。如果人生是一场旅途，该经历的我也都经历了，身为女人，作为父母的孩子，丈夫的妻子，孩子的母亲，常常被忽视的是“自我”，我现在的愿望就是，再挣些钱换辆车，然后去自驾游。 从物流公司辞职后，我去上海待了一段时间，大城市里的人，每个人都在各忙各的，我还一个人去坐了摩天轮。如今我回到老家县城，在一家蛋糕店上班，挣的钱，存一些，其他都花在自己身上，给自己买以前不舍得买的护肤品，如果衰老来得很快，我只想过好当下，“祝自己每天都快乐。”为了让孩子跟我姓，我跟婆家闹翻脸
阿薇，85后，开店个体户
6年的婚姻生活，我做过最叛逆的一件事，是让女儿随了我的姓。 我姓“龚”，在我生活的县城，这是个稀少的姓氏，我从小到大接触的人里，也从未见过和我同姓的，我一度为此骄傲。 和丈夫结婚前，我就提议，将来生两个孩子，一个随他姓，一个随我姓。 谁知听到我的建议，向来开朗大度的丈夫却严肃拒绝，他滔滔不绝地说了许多理由，比如两个孩子分开姓，别人肯定议论父母感情不好；而且孩子不随父姓，别人都不知道究竟是不是他的孩子，无端招来非议。 他甚至说，“如果我身边有男人允许孩子跟妈姓，我肯定笑话他一辈子。” 丈夫不同意，我就没有再提，想着日子还长，以后再慢慢打算。这样过了一年多，我家大娃出生了，是个儿子，理所当然地随父姓，取了名字。隔了几年，我怀了二胎。经历过一次生育后，我深觉当妈不容易，就更想有个孩子能随我自己的姓氏，所以怀胎六个月时，我又提出这个想法，没想到丈夫依旧反对。 我说我对这个家庭一直也有付出，还房子的贷款，让一个孩子随我姓不算过分。但丈夫冲我翻脸，说男人做出这种让步是丢脸，还问我是何居心。 不仅如此，丈夫私下把我的想法告诉了婆婆，婆婆从老家来看我时，斩钉截铁地让我打消念头。没多久，亲戚都就知道了这事，一见我就问，“你想让二胎跟你姓啊？”语气全都是难以置信。他们还不顾我的想法，给孩子取好了名字。 我知道自己的一张嘴，说不过他们几张嘴，索性不再争辩。 他们都以为我妥协了，也减少了对我的劝说，但我心里仍在坚持这个想法。 2019年，女儿出生了，我松了口气——如果是男孩，阻力肯定更大。 或许因为是女孩，上户口那天，丈夫没有请假，我在父亲的陪同下，去给孩子办户口。递交材料时，我用丈夫之前取好的名字，但把姓氏改成了“龚”。 拿着户口本，我的心一阵猛跳，一边紧张，一边又为女儿随了我姓感到高兴。所有人得知真相，丈夫果然生气许久，但名字已成既成事实。 改名字又要花费更大力气，丈夫最终接受了这个结果。为爱结婚，不需要因为其他
言北西，85后，教育工作者
我从小到大就是一个任性的人，工作如此，婚姻也如此。 我的老公Oscar是我的学生从婚恋网站上帮我“捞”到的，当时刚回国的我处于天天被“催婚”状态，而彼时的他还在新西兰生活。 26岁的我和30岁的他都已过了“耳听爱情”的年纪，奔着结婚去是我们相亲的主要目的。Oscar成熟稳重，我任性幼稚，用朋友们的话说，就是“人间绝配”。 认识两个月后，我们决定结婚。 紧接着是拍婚纱照，办酒席，生孩子，全都在一年内搞定。 我的“闪婚”并没有让爸妈感到不安，或许他们早已习惯了我的任性，或许是因为见过Oscar之后，觉得他这个人值得托付。 我家没有要一分钱彩礼，因为在这件事上，我和父母很早就有一个共识：婚姻不是买卖，嫁人始终要看人品和潜力，彩礼并不能为婚姻保驾护航。 确切地说，我和Oscar的恋爱是从确定结婚后才开始的。 我不是一个矫情的女人，根本不在乎“下雨天，你有没有第一时间为我撑伞”，更不在乎“吃虾你有没有为我剥壳。”自己能解决的问题绝不麻烦Oscar。 但为了浪漫一回，Oscar还是坚持带我去巴厘岛拍了婚纱照，他说婚姻不是儿戏，既然嫁给了他，就允许他圆了我骨子里那个所谓的“小女人”的梦想。 同龄人中，有结婚后做全职太太的，靠丈夫养家，我无法适应那种生活，婚后不久，我就被派往北京开始为期三个月的学习培训；孩子出生后，我决定自己做学前教育，一切从零开始，前期准备忙得晕头转向，但也慢慢坚持了下来。 Oscar也对我说过，“每个人都该在有限的生命中，去做自己无限热爱的事。” 所以无论我做什么，Oscar都给予我最大程度的支持，当然我也一样支持他。 今年收拾东西时，我不仅找到了与Oscar相亲时，他送我的香水和我送他的挂件，无意间还看到了护照上当年他的出入境记录。后 记
这是「大时代，小人物」短故事专栏的第1期，编辑部和几位朋友聊了聊“女性独立”的话题，通过她们的自述，看到“独立女性”身上的艰辛和光彩，人生不止一面，正如我们开头所说，“独立女性”并非是一个简单的标签。 最新一期的《奇葩说》里，有很多对“独立女性”的探讨，宋丹丹说到她理解的独立女性：策划 | 李泽