适之先生的实用主义情爱

冯墟
楼主 (文学城)

在哲学上,适之先生(1891-1962)是实用主义者,他是杜威的学生,算是嫡传。实用主义根据理论或者信仰在实际应用中的成败来评估其意义真假。简言之,理论的意义在于实用。不过这里实用,不是指一定马上发财,也可以指纯学术应用,比如用相对论来解释引力波。实用主义,不等同于功利主义。

了不起的人物大多复杂,适之先生也不例外。其它方面不说,今天只谈他的私生活,而且只谈他跟韦莲司(Edith Clifford Williams, 1885-1971)女士之间的情爱。从1914-1962年,接近半个世纪,他们之间通了300多封信,且不说有关的日记、诗词和电讯。胡跟韦之间的关联,自弱冠而及古稀,当然韦氏要大六岁。

在这些信件中,适之先生经常是主动的一方,但韦氏在情感上要坦诚、感性得多。1933年8-9月间,胡曾到纽约旖色佳造访韦氏,二人关系发生质变。其时胡年届不惑。9月13日,胡离开不久,韦在给胡的信中写道:“……我想念你的身体,但是我更加发狂地想念你完整的存在,包括我生活在其中的那一部分。我中有你的那一部分,总是渴望你中有我的那一部分。……”

此后某月26日(有一字无法辨认),她写道:“……胡适,我爱你!我不为苟活而骄傲,又怎会为这个骄傲?你的爱让我感到如此卑微,但是有时,你的爱包围了我的思绪,犹如阳光照亮空气。尽管有所怀疑,我在想我们情事曝光后怎样能免遭非议。如果我们有机会在一起而且尽享生活,你能想象我俩不像寻找相同峡谷的两条溪流一样交汇吗?……”

某月27日,她写道:“……客套的外衣已经滑落地面——你现在知道了我的真面,胡适——你是不是更喜欢你想象中的那个女人?她或许是个尤物,但是是我——尽管奶子小而且没有收捡,脑子不清白、不好使——触摸到了你的身子和双眼。我不敢置信,你会爱上我这样一个可怜虫,但你的爱却包裹着我。……”

我翻译这些信件节选,对译文的准确性负责。这些私密文字涵义清晰,不容作另外的解释。

适之先生的私生活,互联网上的信息不确为多。就我读到的材料,他在中美两国的感情生活都比较丰富,在美国还不止一个韦氏。他的情爱,也是实用主义的。在私生活里,他不忍或者无力打破旧秩序,但他没有受旧道德束缚,而是静悄悄地建立了自己的新秩序。这样做道德是否圆满,对于实用主义者并不重要,重要的是这样做实用,适合他个人,而且各方都接受。能做到这一点,也了不起。

陈毓贤(Susan Chan Egan)女士和周质平(Chih-p'ing Chou)教授写的A Pragmatist and His Free Spirit: The Half-Century Romance of Hu Shi and Edith Clifford Williams (The Chinese University of Hong Kong Press, 2009),是严肃的著作,值得一读。

20230227



更多我的博客文章>>> 动静参(shēn)商间 最早的诗《麦秀歌》 听昴 适之先生的实用主义情爱 啊——星光引路
冯墟
我介绍的这本书反映胡适那个时代的世态人心、性的压抑和解放,属于严肃读物。
颤音
实用主义好,只是不适用于爱情,哈哈哈
冯墟
那个年代压抑。现在我们直接说爱爱,鲁迅日记里说成洗脚,跟许广平连孩子都有了,都还不好意思完全公开。
颤音
哈哈哈,第一次听说这个鲁迅的故事,听说民国非常开放的
冯墟
离婚难,他们都去洗脚城。
冯墟
真正的性自由,是灵与肉的结合,完全没有邪念了。
花似鹿葱
这就是文人,还欲盖弥彰。。。。
冯墟
伟人挨近看,也是常人。韦莲司跟胡夫人相互间客客气气,跟曹诚英处得不好——想想适之有些龌龊。
n
nearby
好文。现在许多道德标榜,吓得人都哆嗦。:-)
n
nearby
有趣
冯墟
胡适的这些隐私到1997年左右才发掘出来,当时人们还是有隐私的。
冯墟
别看鲁迅骂人,他脸皮子薄。
冯墟
胡适在美国有个护士朋友。他住她那里。她写信给韦氏,希望分担买空调的费用。韦氏马上寄钱。杰出的外交家。
浮云驰
胡适年少成名,追求者太多,当年也是风流倜傥的做派
冯墟
据说二战以前美国社会风气保守,二战当中开始解放,六十年代达到高潮,后面又要保守一些。
梧桐之丘
赞同。
梧桐之丘
那个混乱而又开放的年代,只有他的太太能管得住他。
冯墟
拿剪刀,多厉害!
梧桐之丘
手工不错,剪得干净,细思极恐,学究退避。
冯墟
私下里,胡适可以算得上风流。
F
FionaRawson
呵呵,我前两天刚好写过一篇“斯文败类”的文章,里面提到了徐志摩等人。怎么把胡大才子给漏了尼?

"别的领域我不清楚,至少在科学界,很多大科学家都是渣男。民国时期和中国古代的大文人也有不少是渣男。“一个有着高尚追求的人,是不会沉迷于男女关系的。”大错特错!爱因斯坦、霍金、薛定谔这些牛人,都是精力极度旺盛的人。徐志摩、胡兰成、郭沫若这些大文人,是感情极度丰富的人。明白我的意思了吧?所以说,仗义每多屠狗辈,负心多是读书人。"

https://blog.wenxuecity.com/myblog/77469/202303/11768.html

 

F
FionaRawson
我是后妈带大,同她的兄弟姐妹见面不多,但是有那么一件事,是她大哥,我的后大舅,在我离开家乡出去读大学时,把我叫到了

里间屋,郑重其事地跟我说:听大舅的这一次!你将来嫁给什么样的男人,理工男,体力劳动者,甚至商人!也千万不要嫁给文人才子男!还喜欢你的时候能把你捧成女神,将来一旦对你厌倦了,为了让他自己出轨有理,一定会用他的妙笔把你踩进粪坑里才罢休!

冯墟
从保护你的角度,可以理解。
F
FionaRawson
花心和渣,也不是等同的。我觉得金庸最后写了韦小宝这个人,就是看透了这点。韦小宝不仅花,而且有各种缺点比如贪财,

撒谎,懒,俗。。。但只要一点就把他扳回来了——重情义。他结交的每一个男性朋友,都肝胆相照。对他的女人,并没有喜新厌旧,都挂在心上。

这点同文人才子们形成了对照,后者们对于前妻、大老婆、厌倦了的情妇们,就是一个“绝情”。所以这些人看似多情,其实他们爱的就是他们自己,需要的是崇拜和解闷,非常自恋,对谁都没有真感情。这是我最看不上他们的一点。

可能成功的P
哈哈哈,掷地有声:)胡适还一直比较标榜自己对原配的“恩情”呢。
冯墟
喔,胡适不渣,也不花心。动荡年代,家庭责任,情有可原。据我所知,学文的女人有的也够可以的。无论男女,我都尊重。生活方式,

自己选择。我选择做个夫子。

冯墟
恩情谈不上,双方都可怜。
F
FionaRawson
老婆也从别的男人那里获得慰藉了吗?如果没有,还是老婆可怜一些吧?
冯墟
难说。胡适在哥伦比亚大学图书馆当差那会,过着很庸常的生活,请人陪自己和老伴打麻将度日,让人心酸。他对老伴还算体贴。
L
LYJiang
读过杜威的pragmatism。我非英语专业,但请教过洋君,他说应是译作务实主义。鲁迅的拿来主义,跟胡氏的主义倒很接近。