提到冯喆这个名字，如今很多人都充满了陌生之感，甚至已被渐渐遗忘。
但是在上世纪50年代，他可是家喻户晓、光芒万丈的男演员。
在银幕中敦厚儒雅的气质和从容精湛的演技，堪称是一代人心中的偶像男神。
那个《南征北战》中的高营长一角，不管历经多少岁月洗磨，依旧会让人念念不忘。
作为一个时代的荧幕男神，冯喆的一生却在高光中充满了无尽的悲情色彩。
坎坷的婚姻和挫折的人生，最终让一个闪耀的明星陨落凋零，留下唏嘘与叹息。
而冯喆的悲情人生，要从那一段不如人意的婚姻说起。
冯喆原名冯贻喆，1920年出生在天津，原籍广东佛山。
他的父母都是知识分子，父亲毕业于哈佛大学，母亲也是正规高校毕业生。
所以出生在书香门第的冯喆，自小就儒雅绅士、风度翩翩。
他有修养有学识，彬彬有礼、谦逊温和又思想开明。
冯喆自小就对文艺充满了热爱，而且很有天赋。
哥哥成了圣约翰大学生，他和妹妹后来也都相继成了圣约翰附中的高中生。
1941年，冯喆去往美国留学，在圣约翰大学就读。
一年后，冯喆辍学回到上海。
后来冯喆还考上了上海国立音专学习大提琴，这也为他日后成为一名文艺工作者奠定了基础。
在上海学习和生活的冯喆后来结识了顾也鲁、韩非等电影演员。
凭借儒雅的气质和渊博的学识，冯喆被推荐到了上海“美艺剧团”。
就这样，意气风发的冯喆成了一名话剧演员，正式踏上了自己的演艺之路。
冯喆天生就是当演员的人，凭借出众的气质和潇洒的演技，很快就成了台柱子。
在剧团的这些年，冯喆兢兢业业出演了40多部话剧，演技已经得到了质的飞跃。
1946年，冯喆进入上海国泰影片公司，开始从话剧舞台转向电影大银幕。
一年后，冯喆主演了电影《裙带风》，正式开启了他的电影演员生涯。
既能演文人又能演武将的冯喆，又相继主演了多部经典电影，开始一鸣惊人。
《忆江南》中的青年诗人黎稚云；
《一帆风顺》中的小职员田宝林；
《恋爱之道》中的周家浩；
《风雨江南》中的李春堂。
4年后，在影坛崭露头角的冯喆又加入了上海天马电影制片厂。
同年就与李丽华合作主演了剧情电影《冬去春来》，饰演何连生一角。
2年后，冯喆迎来了自己演艺事业的一个巅峰。
他主演了电影《南征北战》，在片中饰演有勇有谋的高营长。
凭借这部电影，冯喆一举进入了一线男演员的行列，风头一时无两，成为家喻户晓的演员。
高营长一角，也成了他演艺生涯中最高光的时刻，让人回念至今。
此后，冯喆将自己全部心力都奉献给了演艺事业，塑造了一个又一个经典角色。
《淮上人家》中饰演淮河岸边的农民高黑子；
《铁道游击队》中饰演睿智老练的游击队政委；
《羊城暗哨》中饰演虎胆英雄侦察员王练；
《沙漠追匪记》中饰演骑兵班长钟永胜；
《金沙江畔》中饰演英勇而充满斗志的指导员金明；
《桃花扇》中饰演多情却又变节的一代名士侯公子。
除此之外，还主演了《重要的一课》、《大风浪里的小故事》、《英雄赶派克》等经典佳作。
上世纪50年代，冯喆成了人们心中最完美无瑕的男演员，留下了不朽的荧屏回忆。
而遗憾的是，本该前途无限的冯喆，往后人生则开始由喜入悲，让人无尽唏嘘。
相比较辉煌的演艺成就，冯喆的婚姻生活则是充满了波折与悲伤。
冯喆的妻子是张光茹，原名张启珍。
1930年出生在四川宜宾，比冯喆小了整整10岁。
她的身世和冯喆一天一地，凄惨落魄又十分苦命。
父亲是一个落魄秀才，家境贫寒凄凉。
不过，张光茹从小长得天生丽质，而且多才多艺，也成了一家人的希望。
9岁的时候，母亲为了能够让她出人头地，就将其送到了戏剧班学戏。
被给予厚望的张光茹，不但没有因此改变生活，反而接连遭受命运的打击。
张光茹不但长相清秀，而且演戏天赋极高。
学艺不到两年，就开始登台唱戏，成了一个川剧名伶。
可有了名气之后，张光茹不但没有因此得福，反而悲情连连。
在台上唱戏的张光茹后来被一个军官看上了，想要花重金纳她为妾。
母亲为了能够改变家庭窘境，逼迫张光茹答应了这门婚事。
那一年，张光茹才12岁，一个花季少女根本无法决定自己的命运。
但是张光茹生性倔强，在订婚之日果断逃婚，一个人跑到了到内江、资中一带去唱戏。
等到这件事情的风头过去之后，张光茹才得以返回宜宾老家。
但一波未平一波又起，没过几年张光茹再次遇到了失意的爱情。
少女初长成的张光茹在唱戏时又被一个阔少陈三公子看中，并对其展开了疯狂的追求。
这一次，张光茹在陈三公子排山倒海般的爱情攻势下，陷入了爱河。
张光茹和陈三公子走到了一起后，没过多久两人同居。
本以为这段感情会是自己一生的寄托，却最终令她心灰意冷。
两人同居后，陈三公子继续风流不已，狠心的将张光茹抛弃后又另寻新欢。
被情所伤的张光茹恼羞成怒，一气之下将自己的左手食指剁掉了。
可见张光茹的性格有多么刚烈倔强。
接连不断地情感坎坷，让张光茹萌生了离开老家的想法。
1946年，张光茹到了重庆谋生，遇到了中华剧艺社社长应云卫。
应云卫见张光茹长相靓丽而且戏剧功底了得，就让她加入了中华剧艺社。
张光茹的人生这才算慢慢稳定下来，开始走上正轨。
加入中华剧艺社后，她将自己的原名张启珍改为张光茹，决定重启自己的人生。
张光茹跟着剧团天南海北去演出，直到来到上海才遇到了一生中最重要的人。
这个人就是演员冯喆。
此时的冯喆刚刚加入上海国泰影片公司，已成了一个冉冉升起的明星。
当时张光茹跟着中华剧艺社来到上海演出，正好冯喆在台下观看。
张光茹在台上彩排名剧《棠棣之花》时，结果让冯喆对其一见倾心。
于是，26岁的冯喆对16岁的张光茹展开了猛烈的追求。
被曾经失败感情伤害过的张光茹，一开始对爱情不再抱有任何希望，甚至排斥。
在她心里，男人的感情是靠不住的，也没有一丝安全感。
但是，面对冯喆这样一个温文儒雅，帅气有才的耀眼明星。
16岁的张光茹还是没能抵挡住温柔的爱情，最终和冯喆走到了一起。
不过，两人在一起时，并不被人看好，而且都觉得张光茹配不上冯喆。
特别是冯喆的父母极其反对，认为唱戏的张光茹不适合做儿媳。
但是冯喆不在乎别人的看法，眼里只有张光茹一人，非她不娶。
1949年5月7日，冯喆与张光茹如愿在香港六国饭店结为伉俪。
那一年，冯喆29岁，张光茹19岁。
两人结婚后，冯喆与张光茹一起到了上海工作和生活。
加入上海天马电影制片厂的冯喆，名气越来越大，两人差距由此拉开。
随着冯喆的演艺事业如日中天，身边合作的佳人变得越来越多。
这让敏感多疑的张光茹开始有了猜疑和担忧，两人的感情隔阂也渐渐加深。
有时候，冯喆在外面有一丁点风吹草动，张光茹都会对他充满了猜忌和不满。
后来冯喆在拍摄《南征北战》时，想要和张光茹有个孩子，但却遭到了性情大变的张光茹的拒绝。
这件事情，让两人的关系走到了结婚以来最为紧张的时候。
后来冯喆拍完了《南征北战》回来后，彼此关系才渐渐有所缓和，一切都趋于平静。
而且，本不想要孩子的张光茹也幸福的怀了孕，让两人感情重归于好。
可没想到，怀了孕的张光茹情绪仍然一直反反复复，而且对冯喆的疑心变得更重。
有一次，冯喆将自己碰到前女友的事告诉了张光茹。
没想到，一下子触动了张光茹敏感的神经，委屈至极，两人大吵。
更让人没想到的是，心有不满的张光茹又重新开始了停止已久的基本功训练。
她在怀有身孕的情况下，每天做一些高难度的戏剧基本功动作。
不幸很快来袭，张光茹因此而流产，失去了两人的第一个孩子。
这次流产对张光茹的身体造成了无法弥补的伤害，更冲击着两人的感情。
后来第二次怀孕又意外流产，导致张光茹的输卵管阻塞造成水肿而切除输卵管，从此再也不能生育。
不能再有孩子，这件事犹如晴天霹雳，彻底整碎了两人的心。
本就矛盾重重的彼此，感情彻底走向无法修复的破裂境地，再也回不到美好纯粹的过去。
张光茹因为不能生育，情绪波动更加严重，常常无缘无故发脾气。
而一心拍戏的冯喆也因此备受折磨，情绪压抑到了极点。
他对朋友抱怨说：“光茹太多敏感，让我无法畅快地呼吸了。”
被妻子反复无常的猜疑，让冯喆的内心充满了煎熬。
屋漏偏逢连夜雨，冯喆在拍摄《淮上人家》时，不幸染上了血吸虫病。
最终无奈摘除了脾脏和胰腺，导致身体机能严重下降，免疫力也大不如前。
此时的冯喆，身体与身心已经双重被击垮。
意外生病的冯喆，本以为会因此换来张光茹的理解和安慰，没想到终究还是一场空欢喜。
两人过着名存实亡的婚姻，甚至也想过彻底结束姻缘，换得彼此自由。
但是如果离婚，会对两人的社会影响非常大，所以离婚的想法也就不了了之。
这个阶段也成了两人关系最为脆弱的时候，一触即破。
1957年，张光茹被调回成都，执意做回了自己的川剧老本行。
两人从此分隔两地，开始了分居生活，感情趋向冷淡。
接下来几年，冯喆继续在演艺事业中抛头颅洒热血，再次攀登事业巅峰。
但在冯喆心里，破碎的婚姻生活，才是心中最为牵挂的部分，时时刻刻想着将其修复圆满。
然而，接下来一件事情，则直接让两人感情彻底决裂。
1961年，冯喆在百货公司购物时，看见了一位美貌的姑娘。
也不知道是出于什么原因，冯喆一直跟随她到了派出所。
而这个姑娘是美女警察，警惕性相当之高，冯喆随即就被扣住了。
然后将此事告知了他的工作单位上海天马电影制片厂。
海天马电影制片厂因此将冯喆严格处理了一番，并将他调往与天马厂合并的峨眉电影制片厂。
这件事情，也成了冯喆事业与命运走向悲情的转折点。
冯喆带着失落和处分离开上海，独自前往成都找妻子张光茹重聚。
两人分别了几年没见，张光茹为此非常兴奋和开心，一切都变得那么和谐。
可谁曾想，妻子张光茹转头就变得十分冷漠无情，性情暴躁。
原来，张光茹得知了冯喆离开上海天马电影制片厂的真正原因后，一气之下将他赶出家门。
冯喆的和好哀求瞬间化为泡影，两人在成都再次开始了分居生活，整整5年。
分居的这几年，两人生活完全没有了交集，一个投身于川剧舞台，一个继续奋斗着演艺事业。
相对于张光茹节节上升的戏剧事业，冯喆则要落寞的多，而且生活更是一团糟。
因为多年的精神压抑，冯喆最终从一个温文儒雅的绅士变成了一个整日酗酒的醉汉。
那时候，经常会有人看见冯喆离开片场之后，形单影只的穿梭在大大大小小的酒楼里。
身形消瘦又憔悴沧桑，完全变了个人。
而属于冯喆最后的人生悲情正在悄然袭来。
1966年，冯喆遭到了严重的批判，被打成“黑线人物”和“特嫌分子”。
受到折磨而招架不住的冯喆，在一天深夜跑到张光茹住处，想要和她重新复合，寻求精神寄托。
没想到，张光茹不但没有怜悯和答应，反而更加冷漠无情的将其拒之门外。
那一晚，冯喆整整在门口蹲了一宿，也没有打动张光茹，最终黯然离开。
不久后，张光茹被找到谈话，要求她如实说明冯喆的一些问题。
不知道是出于何种原因，张光茹竟然全盘托出冯喆曾经的种种言行举止。
这让本就处于险境的冯喆更加雪上加霜，他也彻底对张光茹死了心，不再找她。
经过3年的灰暗生活，冯喆被送往农场改造，这也成了压垮他的最后一根稻草。
1969年6月2日，绝望至极的冯喆被发现在劳改农场上吊自杀。
这一年，他49岁。
人们在他的衣兜里发现了一张纸条，冯喆在上面写下了一句万念俱灰的绝笔：
“天不收我，人收我。”
张光茹得知冯喆去世的消息后，整个人呆滞不已，悲伤地流下了泪水。
多年后，她在日记中这样回忆说：“可怜一代风流儿死了。”
冯喆去世后，张光茹独自一人度过了平静的后半生，一生没有再嫁。
因为，她最终才明白丈夫对自己的感情一直坚贞不渝，从未变过初心。
而她后半生的人生，常常在自责和思念中度过，痛苦而又悲伤。
1993年，张光茹带着人生的遗憾离开了人世，终年64岁。
生前，她最思念和放不下的人依旧是冯喆，常常拿着他的照片发呆流泪。
张光茹去世后，人们在她身边发现了一个缅怀亡夫冯喆的遗物，也是她生前最宝贵的东西。
这个遗物就是她写的一本《笔花诗集》，里面有一首《忠魂伴君》的诗这样写道：
“我悼亡君十八年，此心耿耿意绵绵。君虽逝去我恋君，梦里相逢话苦甜。”
由此可见，张光茹生前是有多么思念冯喆，内心又是多么煎熬苦涩。
遵照张光茹的遗嘱，她的骨灰一半葬于宜宾白塔山的父母身旁，一半葬于成都的磨盘山公墓。
而丈夫冯喆的骨灰则被安葬在广州烈士陵园，张光茹没有选择与他合葬在一起。
其中缘由，世人早已不得而知。
两人生前感情支离破碎，死后也没能一起安逸长眠。
1978年，冯喆被平反，峨影厂为其举行了一场追悼大会。
2005年，在中国电影诞生100年之际，冯喆被评为“中国电影百位优秀演员”。
一生悲情满满的冯喆，最终在岁月的流逝中，愈发光亮耀眼，让人追忆。
而他生前那段不幸的婚姻往事，早已消散而去，徒留一声叹息在风中飘荡。
受家庭熏陶，一直上教会学校，他能说地道的英文。
有文章怀疑他并非自杀。而是在五七干校被造反派打死，伪造成自杀。亲属也一直质疑。
几坛关于冯的另一篇文章，其中包括对其死因的分析。
一代影帝的最后悲情——冯喆辞世40年祭 ZT [几曾回首] - 天愚(54628 bytes ) 2018-02-01
情况也类似，死得不明不白。在那个荒唐年代，这种悲剧不知有多少。
我的外祖父就是教会学校长大的广东人，很秀气的美男。可惜我爹这边的基因太粗-------------像许大马帮，
教会学校的学生不一定是教徒。
教会学校的老师许多是英美人，用英文教课，学生能学到地道的英文。冯的父母曾在国外留学生活，冯受到中西文化熏陶，本人也进过大学。在演员中独树一帜。
我外祖父是后来得了一场严重的肺结核，被教会医院治好了，从此诚心皈依基督教。据我妈妈回忆，他跟他妹妹在来访时讲英语。后来到了民国，成了天津市邮局的英语翻译，甲等邮递员，工资不低。他94岁去世。文革中受过冲击。
那时候能把肺痨治愈真是奇迹。 大难不死，又经受文革冲击，老人家94岁高龄仙逝乃天命也。
我父亲在租界孤岛上过教会中学，也是从小就肺结核，一直熬到50年代，开胸切除一叶肺。在原先的教会医院做手术，主刀医生留美回国。
不顾政治环境，.................................................惹了不少祸。
到了90年代，一进教堂，当地众教徒都起立迎接，他到前排入座。
因为干了一些惹事的行为，我的混蛋舅舅指着鼻子破口大骂他：
“你快去死吧！！”.........94去世的。当地的邮政报登了一小条消
息：“全国最后的一位民国甲等邮递员XXX去世。”
他杀。如同老舍之死，最后确是他自己投的太平湖，可他即使当天不这么去，后面还有更残酷的批斗，迫害在等着他，结果还是死路一条。
提到冯喆这个名字，如今很多人都充满了陌生之感，甚至已被渐渐遗忘。
但是在上世纪50年代，他可是家喻户晓、光芒万丈的男演员。
在银幕中敦厚儒雅的气质和从容精湛的演技，堪称是一代人心中的偶像男神。
那个《南征北战》中的高营长一角，不管历经多少岁月洗磨，依旧会让人念念不忘。
作为一个时代的荧幕男神，冯喆的一生却在高光中充满了无尽的悲情色彩。
坎坷的婚姻和挫折的人生，最终让一个闪耀的明星陨落凋零，留下唏嘘与叹息。
而冯喆的悲情人生，要从那一段不如人意的婚姻说起。
01冯喆原名冯贻喆，1920年出生在天津，原籍广东佛山。
他的父母都是知识分子，父亲毕业于哈佛大学，母亲也是正规高校毕业生。
所以出生在书香门第的冯喆，自小就儒雅绅士、风度翩翩。
他有修养有学识，彬彬有礼、谦逊温和又思想开明。
冯喆自小就对文艺充满了热爱，而且很有天赋。
哥哥成了圣约翰大学生，他和妹妹后来也都相继成了圣约翰附中的高中生。
1941年，冯喆去往美国留学，在圣约翰大学就读。
一年后，冯喆辍学回到上海。
后来冯喆还考上了上海国立音专学习大提琴，这也为他日后成为一名文艺工作者奠定了基础。
在上海学习和生活的冯喆后来结识了顾也鲁、韩非等电影演员。
凭借儒雅的气质和渊博的学识，冯喆被推荐到了上海“美艺剧团”。
就这样，意气风发的冯喆成了一名话剧演员，正式踏上了自己的演艺之路。
冯喆天生就是当演员的人，凭借出众的气质和潇洒的演技，很快就成了台柱子。
在剧团的这些年，冯喆兢兢业业出演了40多部话剧，演技已经得到了质的飞跃。
1946年，冯喆进入上海国泰影片公司，开始从话剧舞台转向电影大银幕。
一年后，冯喆主演了电影《裙带风》，正式开启了他的电影演员生涯。
既能演文人又能演武将的冯喆，又相继主演了多部经典电影，开始一鸣惊人。
《忆江南》中的青年诗人黎稚云；
《一帆风顺》中的小职员田宝林；
《恋爱之道》中的周家浩；
《风雨江南》中的李春堂。
4年后，在影坛崭露头角的冯喆又加入了上海天马电影制片厂。
同年就与李丽华合作主演了剧情电影《冬去春来》，饰演何连生一角。
2年后，冯喆迎来了自己演艺事业的一个巅峰。
他主演了电影《南征北战》，在片中饰演有勇有谋的高营长。
凭借这部电影，冯喆一举进入了一线男演员的行列，风头一时无两，成为家喻户晓的演员。
高营长一角，也成了他演艺生涯中最高光的时刻，让人回念至今。
此后，冯喆将自己全部心力都奉献给了演艺事业，塑造了一个又一个经典角色。
《淮上人家》中饰演淮河岸边的农民高黑子；
《铁道游击队》中饰演睿智老练的游击队政委；
《羊城暗哨》中饰演虎胆英雄侦察员王练；
《沙漠追匪记》中饰演骑兵班长钟永胜；
《金沙江畔》中饰演英勇而充满斗志的指导员金明；
《桃花扇》中饰演多情却又变节的一代名士侯公子。
除此之外，还主演了《重要的一课》、《大风浪里的小故事》、《英雄赶派克》等经典佳作。
上世纪50年代，冯喆成了人们心中最完美无瑕的男演员，留下了不朽的荧屏回忆。
而遗憾的是，本该前途无限的冯喆，往后人生则开始由喜入悲，让人无尽唏嘘。
02相比较辉煌的演艺成就，冯喆的婚姻生活则是充满了波折与悲伤。
冯喆的妻子是张光茹，原名张启珍。
1930年出生在四川宜宾，比冯喆小了整整10岁。
她的身世和冯喆一天一地，凄惨落魄又十分苦命。
父亲是一个落魄秀才，家境贫寒凄凉。
不过，张光茹从小长得天生丽质，而且多才多艺，也成了一家人的希望。
9岁的时候，母亲为了能够让她出人头地，就将其送到了戏剧班学戏。
被给予厚望的张光茹，不但没有因此改变生活，反而接连遭受命运的打击。
张光茹不但长相清秀，而且演戏天赋极高。
学艺不到两年，就开始登台唱戏，成了一个川剧名伶。
可有了名气之后，张光茹不但没有因此得福，反而悲情连连。
在台上唱戏的张光茹后来被一个军官看上了，想要花重金纳她为妾。
母亲为了能够改变家庭窘境，逼迫张光茹答应了这门婚事。
那一年，张光茹才12岁，一个花季少女根本无法决定自己的命运。
但是张光茹生性倔强，在订婚之日果断逃婚，一个人跑到了到内江、资中一带去唱戏。
等到这件事情的风头过去之后，张光茹才得以返回宜宾老家。
但一波未平一波又起，没过几年张光茹再次遇到了失意的爱情。
少女初长成的张光茹在唱戏时又被一个阔少陈三公子看中，并对其展开了疯狂的追求。
这一次，张光茹在陈三公子排山倒海般的爱情攻势下，陷入了爱河。
张光茹和陈三公子走到了一起后，没过多久两人同居。
本以为这段感情会是自己一生的寄托，却最终令她心灰意冷。
两人同居后，陈三公子继续风流不已，狠心的将张光茹抛弃后又另寻新欢。
被情所伤的张光茹恼羞成怒，一气之下将自己的左手食指剁掉了。
可见张光茹的性格有多么刚烈倔强。
接连不断地情感坎坷，让张光茹萌生了离开老家的想法。
1946年，张光茹到了重庆谋生，遇到了中华剧艺社社长应云卫。
应云卫见张光茹长相靓丽而且戏剧功底了得，就让她加入了中华剧艺社。
张光茹的人生这才算慢慢稳定下来，开始走上正轨。
03加入中华剧艺社后，她将自己的原名张启珍改为张光茹，决定重启自己的人生。
张光茹跟着剧团天南海北去演出，直到来到上海才遇到了一生中最重要的人。
这个人就是演员冯喆。
此时的冯喆刚刚加入上海国泰影片公司，已成了一个冉冉升起的明星。
当时张光茹跟着中华剧艺社来到上海演出，正好冯喆在台下观看。
张光茹在台上彩排名剧《棠棣之花》时，结果让冯喆对其一见倾心。
于是，26岁的冯喆对16岁的张光茹展开了猛烈的追求。
被曾经失败感情伤害过的张光茹，一开始对爱情不再抱有任何希望，甚至排斥。
在她心里，男人的感情是靠不住的，也没有一丝安全感。
但是，面对冯喆这样一个温文儒雅，帅气有才的耀眼明星。
16岁的张光茹还是没能抵挡住温柔的爱情，最终和冯喆走到了一起。
不过，两人在一起时，并不被人看好，而且都觉得张光茹配不上冯喆。
特别是冯喆的父母极其反对，认为唱戏的张光茹不适合做儿媳。
但是冯喆不在乎别人的看法，眼里只有张光茹一人，非她不娶。
1949年5月7日，冯喆与张光茹如愿在香港六国饭店结为伉俪。
那一年，冯喆29岁，张光茹19岁。
两人结婚后，冯喆与张光茹一起到了上海工作和生活。
加入上海天马电影制片厂的冯喆，名气越来越大，两人差距由此拉开。
随着冯喆的演艺事业如日中天，身边合作的佳人变得越来越多。
这让敏感多疑的张光茹开始有了猜疑和担忧，两人的感情隔阂也渐渐加深。
有时候，冯喆在外面有一丁点风吹草动，张光茹都会对他充满了猜忌和不满。
后来冯喆在拍摄《南征北战》时，想要和张光茹有个孩子，但却遭到了性情大变的张光茹的拒绝。
这件事情，让两人的关系走到了结婚以来最为紧张的时候。
后来冯喆拍完了《南征北战》回来后，彼此关系才渐渐有所缓和，一切都趋于平静。
而且，本不想要孩子的张光茹也幸福的怀了孕，让两人感情重归于好。
可没想到，怀了孕的张光茹情绪仍然一直反反复复，而且对冯喆的疑心变得更重。
有一次，冯喆将自己碰到前女友的事告诉了张光茹。
没想到，一下子触动了张光茹敏感的神经，委屈至极，两人大吵。
更让人没想到的是，心有不满的张光茹又重新开始了停止已久的基本功训练。
她在怀有身孕的情况下，每天做一些高难度的戏剧基本功动作。
不幸很快来袭，张光茹因此而流产，失去了两人的第一个孩子。
这次流产对张光茹的身体造成了无法弥补的伤害，更冲击着两人的感情。
后来第二次怀孕又意外流产，导致张光茹的输卵管阻塞造成水肿而切除输卵管，从此再也不能生育。
不能再有孩子，这件事犹如晴天霹雳，彻底整碎了两人的心。
本就矛盾重重的彼此，感情彻底走向无法修复的破裂境地，再也回不到美好纯粹的过去。
04张光茹因为不能生育，情绪波动更加严重，常常无缘无故发脾气。
而一心拍戏的冯喆也因此备受折磨，情绪压抑到了极点。
他对朋友抱怨说：“光茹太多敏感，让我无法畅快地呼吸了。”
被妻子反复无常的猜疑，让冯喆的内心充满了煎熬。
屋漏偏逢连夜雨，冯喆在拍摄《淮上人家》时，不幸染上了血吸虫病。
最终无奈摘除了脾脏和胰腺，导致身体机能严重下降，免疫力也大不如前。
此时的冯喆，身体与身心已经双重被击垮。
意外生病的冯喆，本以为会因此换来张光茹的理解和安慰，没想到终究还是一场空欢喜。
两人过着名存实亡的婚姻，甚至也想过彻底结束姻缘，换得彼此自由。
但是如果离婚，会对两人的社会影响非常大，所以离婚的想法也就不了了之。
这个阶段也成了两人关系最为脆弱的时候，一触即破。
1957年，张光茹被调回成都，执意做回了自己的川剧老本行。
两人从此分隔两地，开始了分居生活，感情趋向冷淡。
接下来几年，冯喆继续在演艺事业中抛头颅洒热血，再次攀登事业巅峰。
但在冯喆心里，破碎的婚姻生活，才是心中最为牵挂的部分，时时刻刻想着将其修复圆满。
然而，接下来一件事情，则直接让两人感情彻底决裂。
1961年，冯喆在百货公司购物时，看见了一位美貌的姑娘。
也不知道是出于什么原因，冯喆一直跟随她到了派出所。
而这个姑娘是美女警察，警惕性相当之高，冯喆随即就被扣住了。
然后将此事告知了他的工作单位上海天马电影制片厂。
海天马电影制片厂因此将冯喆严格处理了一番，并将他调往与天马厂合并的峨眉电影制片厂。
这件事情，也成了冯喆事业与命运走向悲情的转折点。
冯喆带着失落和处分离开上海，独自前往成都找妻子张光茹重聚。
两人分别了几年没见，张光茹为此非常兴奋和开心，一切都变得那么和谐。
可谁曾想，妻子张光茹转头就变得十分冷漠无情，性情暴躁。
原来，张光茹得知了冯喆离开上海天马电影制片厂的真正原因后，一气之下将他赶出家门。
冯喆的和好哀求瞬间化为泡影，两人在成都再次开始了分居生活，整整5年。
分居的这几年，两人生活完全没有了交集，一个投身于川剧舞台，一个继续奋斗着演艺事业。
相对于张光茹节节上升的戏剧事业，冯喆则要落寞的多，而且生活更是一团糟。
因为多年的精神压抑，冯喆最终从一个温文儒雅的绅士变成了一个整日酗酒的醉汉。
那时候，经常会有人看见冯喆离开片场之后，形单影只的穿梭在大大大小小的酒楼里。
身形消瘦又憔悴沧桑，完全变了个人。
而属于冯喆最后的人生悲情正在悄然袭来。
051966年，冯喆遭到了严重的批判，被打成“黑线人物”和“特嫌分子”。
受到折磨而招架不住的冯喆，在一天深夜跑到张光茹住处，想要和她重新复合，寻求精神寄托。
没想到，张光茹不但没有怜悯和答应，反而更加冷漠无情的将其拒之门外。
那一晚，冯喆整整在门口蹲了一宿，也没有打动张光茹，最终黯然离开。
不久后，张光茹被找到谈话，要求她如实说明冯喆的一些问题。
不知道是出于何种原因，张光茹竟然全盘托出冯喆曾经的种种言行举止。
这让本就处于险境的冯喆更加雪上加霜，他也彻底对张光茹死了心，不再找她。
经过3年的灰暗生活，冯喆被送往农场改造，这也成了压垮他的最后一根稻草。
1969年6月2日，绝望至极的冯喆被发现在劳改农场上吊自杀。
这一年，他49岁。
人们在他的衣兜里发现了一张纸条，冯喆在上面写下了一句万念俱灰的绝笔：
“天不收我，人收我。”
张光茹得知冯喆去世的消息后，整个人呆滞不已，悲伤地流下了泪水。
多年后，她在日记中这样回忆说：“可怜一代风流儿死了。”
冯喆去世后，张光茹独自一人度过了平静的后半生，一生没有再嫁。
因为，她最终才明白丈夫对自己的感情一直坚贞不渝，从未变过初心。
而她后半生的人生，常常在自责和思念中度过，痛苦而又悲伤。
1993年，张光茹带着人生的遗憾离开了人世，终年64岁。
生前，她最思念和放不下的人依旧是冯喆，常常拿着他的照片发呆流泪。
张光茹去世后，人们在她身边发现了一个缅怀亡夫冯喆的遗物，也是她生前最宝贵的东西。
这个遗物就是她写的一本《笔花诗集》，里面有一首《忠魂伴君》的诗这样写道：
“我悼亡君十八年，此心耿耿意绵绵。君虽逝去我恋君，梦里相逢话苦甜。”
由此可见，张光茹生前是有多么思念冯喆，内心又是多么煎熬苦涩。
遵照张光茹的遗嘱，她的骨灰一半葬于宜宾白塔山的父母身旁，一半葬于成都的磨盘山公墓。
而丈夫冯喆的骨灰则被安葬在广州烈士陵园，张光茹没有选择与他合葬在一起。
其中缘由，世人早已不得而知。
两人生前感情支离破碎，死后也没能一起安逸长眠。
1978年，冯喆被平反，峨影厂为其举行了一场追悼大会。
2005年，在中国电影诞生100年之际，冯喆被评为“中国电影百位优秀演员”。
一生悲情满满的冯喆，最终在岁月的流逝中，愈发光亮耀眼，让人追忆。
而他生前那段不幸的婚姻往事，早已消散而去，徒留一声叹息在风中飘荡。
受家庭熏陶，一直上教会学校，他能说地道的英文。
有文章怀疑他并非自杀。而是在五七干校被造反派打死，伪造成自杀。亲属也一直质疑。
几坛关于冯的另一篇文章，其中包括对其死因的分析。
一代影帝的最后悲情——冯喆辞世40年祭 ZT [几曾回首] - 天愚(54628 bytes ) 2018-02-01
情况也类似，死得不明不白。在那个荒唐年代，这种悲剧不知有多少。
我的外祖父就是教会学校长大的广东人，很秀气的美男。可惜我爹这边的基因太粗-------------像许大马帮，
教会学校的学生不一定是教徒。
教会学校的老师许多是英美人，用英文教课，学生能学到地道的英文。冯的父母曾在国外留学生活，冯受到中西文化熏陶，本人也进过大学。在演员中独树一帜。
我外祖父是后来得了一场严重的肺结核，被教会医院治好了，从此诚心皈依基督教。据我妈妈回忆，他跟他妹妹在来访时讲英语。后来到了民国，成了天津市邮局的英语翻译，甲等邮递员，工资不低。他94岁去世。文革中受过冲击。
那时候能把肺痨治愈真是奇迹。 大难不死，又经受文革冲击，老人家94岁高龄仙逝乃天命也。
我父亲在租界孤岛上过教会中学，也是从小就肺结核，一直熬到50年代，开胸切除一叶肺。在原先的教会医院做手术，主刀医生留美回国。
不顾政治环境，.................................................惹了不少祸。
到了90年代，一进教堂，当地众教徒都起立迎接，他到前排入座。
因为干了一些惹事的行为，我的混蛋舅舅指着鼻子破口大骂他：
“你快去死吧！！”.........94去世的。当地的邮政报登了一小条消
息：“全国最后的一位民国甲等邮递员XXX去世。”
他杀。如同老舍之死，最后确是他自己投的太平湖，可他即使当天不这么去，后面还有更残酷的批斗，迫害在等着他，结果还是死路一条。