他才是真正的情欲大师,绝美细腻,写透人性

路边野花不採白不採
楼主 (文学峸)

来源:三联生活周刊 

四月,海棠花开了。

川端康成在《花未眠》里写道,“凌晨四点醒来,发现海棠花未眠”,他对自己说:“如果说,一朵花很美,那么我有时就会不由自主地自语道:要活下去。”

浅浅淡淡几个字,给予了无数孤独的人活下去的力量。

但写出这样温柔字句的男人,却在50年前,人间四月海棠花开时离开了我们。    

川端康成的名作《古都》里有这样一句话:“也许幸运是短暂的,而孤单却是长久的”,这句话是川端文学的底色,也是他人生的注脚。

1899年生于大阪的川端康成,父亲是一位开私人诊所的医生,母亲是大户黑田家出身。川端是家中长子,他还有一个姐姐,名叫芳子。

看似不错的人生开端,却不料遇上了直转直下的命运:

川端两岁丧父,三岁丧母,由祖父母抚养长大。他刚上小学,奶奶去世。3年后,姐姐去世。之后姐姐和祖母相继去世,16岁时,他唯一的至亲、双目失明的祖父也离开了他。

川端成长在亲人接连离世的环境中,普通人参加葬礼,总是会手忙脚乱,但对葬礼安排,川端却“驾轻就熟”,甚至称自己为“参加葬礼的名人”,这种自嘲中透露的是他无尽的孤独。   川端康成(1899—1972)

他爱过四个叫千代的女人,最终都无疾而终。

成年后与三岛由纪夫成为至交,晚年却只能目送他离开。

就是这样一个“全宇宙最孤独的男人”,却给人世间留下了最美的文字,感动了诺贝尔文学奖的评委,也让一代中国作家为之痴迷。   川端康成与三岛由纪夫 

1968年,川端康成凭借三部代表日本美学的巅峰之作——《雪国》、《古都》、《千只鹤》,成为日本首位获得诺贝尔文学奖的作家。 

诺奖评委给予他的颁奖词是:以非凡的敏锐,和高超的小说技巧,表现了日本人心灵的精髓。

   

“川端康成是无限柔软的象征,在他笔下,死里面能出现生”,余华回忆20岁时初读《伊豆的舞女》,就像情窦初开的回忆。

冯唐在读完《千只鹤》后,柔情万丈地写下—— 

“一上午读完,天忽然阴下来,云飞雨落,文字在纸面上跳动,双手按上去,还是按不住。那句恶俗的金元词涌上心头:“问世间,情为何物,直教生死相许?”

梁文道说:川端康成用一部小说,定义了一座千年古都。

川端康成在世界文坛的影响力,可能超出了我们的想象。

同为诺贝尔文学奖得主的加西亚·马尔克斯,被川端康成的《睡美人》所影响,在《苦妓回忆录》一书中,能够看到马尔克斯对川端的“回应”。

三岛由纪夫、渡边淳一、王小波、王家卫,也都是川端的忠实粉丝。     川端对“伤痕”的描述,选择的不是用力的控诉,而是温暖的讲述:
你连指尖都泛起好看的颜色。 ——《雪国》 当我拥有你,无论是在百货公司买领带,还是在厨房收拾一尾鱼,我都觉得幸福。 ——《伊豆的舞女》

所以当生活的无常感越来越重,人心越是孤独之时,我们越需要川端的文字。



更多我的博客文章>>> 突然停播,9.5分,没了 他才是真正的情欲大师,绝美细腻,写透人性 我们很惭愧 李姐给老公下药了! 王羲之一生都没登上的那座山,是属于每个成年人的遗憾
p
polebear
川端康城的文字很有温度,不想他却有如此坎坷的人生。第二张很有点像马云,比马云好看
木有文化
据陶陶三考证,他也是四川人
陶陶三
这个没有。不过经我考证,日本有个中国,中国有个陶家。

陶家是日本战国时期著名武士家族,最有名的叫陶晴贤。

未完的歌
这个我知道,日本的“中国地方”跟中国还真是没啥关系。是对一个区域的称呼,日本古代按照人口多少分大国,上国,中国,小国。

根据远近,叫近国,中国,远国。

天气预报会说,东北地区,关东地区,中国地区,九州地区

陶陶三
小丸子,来帮忙看下山口县周南市的这个日语写的是什么?

雪晶
“在他笔下,死里面能出现生”看出了感动~~~
未完的歌
日本有四个姓氏,人们都以为来自中国,其实和中国没有关系 :)

https://kknews.cc/zh-cn/culture/qg3b4kb.html

我的日语也许比小丸子好 :)

未完的歌
忘了告诉你,这个牌子是说此二人在某年某月某日皈依佛门。
吉衣
他的文字,游走于生死之间
核桃小丸子
哎呀呀,从三哥眼里,普天之下莫非川土,率土之滨,莫非陶臣。
陶陶三
小丸子,仅供娱乐,为了一点好奇心。:-)
雪晶
哈哈哈,谢谢一歌的补充~~~
雪晶
胆子好大,竟然没人反驳你,奇怪~~~
d
donau
我有90%的把握说,写这个的人根本没看过川瑞康成,不然不至于写成这样

明显是东抄西凑拼起来的,没有一点自己的东西。

这是我这两年看中文最大的感触,太偷懒了。

木有文化
我有百分之百的把握他没读过

而且我猜想多瑙用的不是拼音输入法

f
freemanli01
最后一张照片好美,把我带入小时候的夜空,谁拍的 ?
d
donau
哎呀你猜得对啊看来这文化人儿就是不一样
k
kirn
我也没读过,但是知道你说的一定是对的!
k
kirn
马云比他好看!熊熊这么不爱国。。
k
kirn
所以川每次吃寿司的时候都拌老干妈
d
donau
小K谦虚了。这个人仅就文字水平也到不了你1/3,我觉得你不仅应该读过还应该读过不只一部不然你就是自学成才,那更厉害
颤音
大学时读过伊豆舞女,就成了粉丝,觉得翻译也功不可没,俺感觉其他语言的都没有日文翻过来的好
木有文化
主要是你把人家名字敲错了。川瑞康成,我敢保证你也没读过
d
donau
哎呀我心里一直是这么念的从来没对过
木有文化
哎呀那我猜你不是拼音输入法还是错误推理
d
donau
那肯定啊不让你错一回我也不甘心啊
k
kirn
三版主夸我了,今天我可屁颠屁颠的找不到北了。我要拿诺贝儿奖拿到手软,连和平奖都抱回家

我真的没读过几本,除了看了伊豆的电影和这部小说。我还老把他这个四川人和那个住村里的搞混。

日本人的东西我觉得很多不好看,不知道是不是我们中国人对他们太知根知底了。比如那个很有名的小豆豆系列,我想不清楚为啥评价那么好。我其实当童书买的,以为是图画书,结果发现买错了。。