53将军回忆之《哥德巴赫猜想》

1978年第1期的《人民文学》杂志发表了著名诗人徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，
轰动一时。这部里程碑式的作品被誉为报告文学的“报春鸟”，曾经感动和激励着一代人为“科学的春天”奋斗，为改革开放的伟大事业奋斗。它让人们重新认识了数学家陈景润，认识了人才和科学的重要性。

“为革命钻研技术，分明是又红又专，被他们攻击为白专道路”。
一九七八年两报一刊元旦社论《光明的中国》

　　命px(1,2)为适合下列条件的素数p的个数：
　　x-p=p1或x-p=p2p3
　　其中p1,p2,p3都是素数。
　　〔这是不好懂的；读不懂时，可以跳过这几行。〕
　　用x表一充分大的偶数。
　　　　　　p-1　　　　　1
　　命cx=ii --- ii 1- -----
　　　　px p-2 p2
　　对于任意给定的偶数h及充分大的x，用xh(1,2)表示满足下面条件的素数p的个数：　　p≤x,p+h＝p1或h+p＝p2p3，
　　其中p1,p2,p3都是素数。
　　本文的目的在于证明并改进作者在文献〔１０〕内所提及的全部结果，现在详述如下。

（他写着，写着）…………
　　…………

[引理8的一句话，读作“设X．是一个大偶数，则有奥米茄小于或等于3点9404xCx，除
以括弧中的罗格X的平方！”请注意，这一公式是解决哥德巴赫猜想的（1+2）证明的主要关键。]

　　何等动人的一页又一页篇页！这些是人类思维的花朵。这些是空谷幽兰、高寒杜鹃、老林中的人参、冰山上的雪莲、绝顶上的灵芝、抽象思维的牡丹。这些数学的公式也是一种世界语言。学会这种语言就懂得它了。这里面贯穿着最严密的逻辑和自然辩证法。它是在探索太阳系、银河系、河外系和宇宙的秘密，原子、电子、粒子、层子的奥妙中产生的。但是能升登到这样高深的数学领域去的人，一般地说，并不很多。
　　且让我们这样稍稍窥视一下彼岸彼土。那里似有美丽多姿的白鹤在飞翔舞蹈。你看那玉羽雪白，雪白得不沾一点尘土；而鹤顶鲜红，而且鹤眼也是鲜红的。它踯躅徘徊，一飞千里。还有乐园鸟飞翔，有鸾凤和鸣，姣妙、娟丽，变态无穷。在深邃的数学领域里，既散魂而荡目，迷不知其所之。
　　闵嗣鹤老师却能够品味它，欣赏它，观察它的崇高瑰丽。
　　他当时说过，“陈景润的工作，最近好极了。他已经把哥德巴赫猜想的那篇论文写出来了。我已经看到了，写得极好。”

忌日?