一位法官给了一个毒犯第二次机会 16年后 这位前重罪犯成为律师

5月14日下午，43岁的爱德华·马泰尔（Edward Martell）身穿三件套西装，打着领结
，站在法官布鲁斯·莫罗（Bruce Morrow）的法庭前。这位新律师举起一只手，宣誓就任密歇根州律师协会会员。


16年前，在韦恩郡的同一间法庭上，马泰尔站在莫罗面前，承认销售和制造快克可卡因。

马泰尔已经做好了最坏的准备——可能要坐20年牢。然而，莫罗法官另有打算。他给了马泰尔三年的缓刑，并向他发出了一个挑战。

“他说，‘我向你挑战，成为一家财富500强公司的首席执行官，而不是在这里卖毒品
，’”马泰尔回忆说。“我喜欢挑战。”

如今，马泰尔并没有当上财富500强公司的首席执行官。但他获得了大学和法学院的全
额奖学金。他通过了密歇根州律师执业资格考试，在曾经给了他第二次机会的法官的法庭上，他宣誓成为密歇根州律师。

莫罗法官说：“这比牵着女儿走上红毯还要开心。”

一次挑战

2005年，当27岁的马泰尔站在韦恩郡巡回法院的法庭上时，任何人都会认为他是个不可救药的职业罪犯。在此前的15年前，他至少上过50次法庭。

马泰尔是墨西哥裔，他在保障性住房中长大，依靠政府援助生存。

马泰尔说，母亲一个人将他拉扯大，鼓励他成为一个正直而高尚的人，但他生长的环境实在是太难独善其身了。他在底特律郊区的英克斯特市长大，这里的犯罪率比美国95%
的城市都要高。“我开始和一群错误的人混在一起，我和毒品文化纠缠在一起，”马泰尔告诉福克斯电视台。

马泰尔说，他第一次被判青少年重罪是在13岁的时候。两年后，他又犯了一项重罪。17岁时他从高中辍学，走出家门。

他成年后的大部分时间都在贩毒，浑浑噩噩，毫无任何人生计划，直到遇到莫罗。当时他在被捕时还处在保释期，律师预计他面临1到20年的监禁。

“其他任何法官都会毫不犹豫地对我从重发落，我自己也是这么想的，我见过那么多法官，至少有20位，我在韦恩郡的大多数城市都犯过法。我就知道我要进监狱了，”马泰尔告诉《华盛顿邮报》。

但莫罗法官另有打算。“我能想象——身为一个棕色人种，来自经济萧条的环境、被警察追捕、被戴上手铐——马泰尔从未想过在司法系统也会存在着爱和宽恕，我想给他一个机会。每个人都应该得到人道的对待，”莫罗谈到马泰尔时说。

莫罗法官提供的机会是给马泰尔三年的缓刑，并向他提出了一个挑战：再次回到这里时，他能不能不要再贩毒，而是当上大公司的CEO？

莫罗解释说：“虽然这听起来有点像开玩笑，但我当时的意思他立刻理解了：我相信他可以成为任何他想成为的人。”

法官先生并不是随口一说，他甚至将自家的地址和个人电话号码写给了马泰尔，告诉他，“我家的大门永远为你敞开，这是我的电话号码，我想知道你在做什么，我希望你的生活中永远有我。”

很多年后，马泰尔回忆说，这一天当他走出法院的大门时，他告诉自己，他已经做好了改变的准备；他已经准备好开启人生中更快乐的篇章。

找到成长的力量

马泰尔成了莫罗法庭的常客，有一阵子他常常一个人静静地坐在法庭最后一排，看着法官浏览着他的案件提要。两人共进午餐，花几个小时交谈，马泰尔慢慢看清楚了一件事，也许他当不了CEO，但他或许能成为法官那样的人。

这样的道路并不总是一帆风顺。

他在三年的缓释期获得了高中同等学历（GED）文凭，并于2008年秋季进入韦恩郡社区
学院，当时他已经31岁了。

“他们问我想学什么，我说我想成为一名律师，”马泰尔回忆道。“他们嘲笑我。他们说，以你的背景，你应该学采暖制冷技术。”

但他还是坚持要尝试，他的辅导员最终让步了，告诉他先上高等教育的预科课，然后他们俩一起看看结果如何。他花了三年时间获得了副学士学位。

接下来是大学。他选择了底特律大学慈善学院（University of Detroit Mercy），因
为这家私立天主教大学提供的奖学金最多。他学习了法律预科、政治学和西班牙语，于2014年毕业。接下来他继续在这里攻读法学院，并再次赢得了全额奖学金，最终，他以全班第一名的成绩毕业。

毕业后他在华盛顿特区获得了一份联邦公设辩护人的书记员职位。莫罗法官开了8小时
车来到华府，带马泰尔去吃午饭，然后开车回底特律。

马泰尔在底特律帕金斯法律集团（Perkins Law Group）从事法律研究和文书写作工作
，之后担任了三年刑事法律助理，这家律所的前合伙人肖恩·帕金斯（Sean Perkins）认识马泰尔和莫罗两个人，他说，即使在一个人身处最糟糕的境地时，也能看见这个人的人性，这一直是莫罗的天性。

珀金斯告诉《华盛顿邮报》：“他们仍然是人，他也这样对待他们。”

毫无把握的梦想

尽管有十多年出色的学术成就和扎实的工作经验，但马泰尔成为一名律师的梦想一直存在一个现实的障碍——他有案底。

州律师资格申请程序的第二步是品格和健康审查，这个步骤在密歇根州尤为严格。对于一路走学术路线的年轻申请者来说，这基本上是个过场，但马泰尔早年间长期从事毒品交易，并曾承认滥用毒品，这导致他申请失败的可能性大增。

“我在追逐一个毫无把握的梦想，但我想要让他们看到，我真的很懊悔，一想到自己过去的所作所为就感到无地自容，作为一个人，我的思想已经进化了，”马泰尔说。

当最初的审查对他过去的吸毒史提出质疑时，马泰尔说尽管自己已经很多年没有沾过毒品了，他还是报名参加了一个门诊治疗项目。他见了心理治疗师，参加了群体治疗，完成了整个课程。

此外，他还提交了一份申请，在这份厚达1200页的申请中，他解释了自己曲折的过去和他的学习与工作经历。

在他的最后一次听证会上，来自帕金斯法律集团的几位律师和莫罗法官都来代表他作证，证明他在品格和健康状况上符合执业律师的资格。

当最终获得批准时，“我哭得像个婴儿，13年来，我一直在追逐这个梦想，甚至不知道这条隧道的尽头是什么，”马泰尔说。他的律师他自己的手帕递给了他，马泰尔打算把手帕裱起来挂在他新的办公室里，他将继续在帕金斯工作，从法律助理升级为团队中的刑事辩护律师。

“这比牵着女儿走上红毯还要开心”

马泰尔准备正式成为一名律师的那天，阳光明媚，天空湛蓝。他双手一直在发抖，费了半天劲才扣上衬衫的纽扣。

为了这一刻，他奋斗了十几年。

当他走进莫罗的法庭，后面跟着他的母亲、兄弟姐妹和自己的孩子时，他试图控制住情绪。

莫罗说：“我们俩都很高兴、很兴奋，但我们都尽量保持低调，好像这没什么大不了的，这样我们就不会显得轻浮和愚蠢。如果马泰尔涂了口红，你能看到口红印到了他耳朵根上，他真的是笑到合不拢嘴了，那是我永远不会忘记的表情。”

在简短的演讲之后，马泰尔宣誓就职。法官和这名前囚犯相拥而泣。

莫罗说：“我把他看作我的儿子。这感觉比牵着女儿走上红毯还要开心。我为他感到高兴。”

帕金斯的合伙人送给他一个绣有字母的皮公文包和一支写有他姓名首字母的笔。马泰尔的母亲朗读《圣经》中的经文。

每走一步，莫罗法官都承诺陪在马泰尔身边，在马泰尔觉得自己快要摔倒的时候搀扶起他。马莫尔说，他希望自己的经历能够帮助未来的客户。

“我认为我的经历能给这些年轻人提供一些动力，”马泰尔说。“帮他们打开一扇门，指明正确的方向。”

而莫罗法官并不愿意把马泰尔的成功归功于自己。他说，很多情况下，人们失败只是因为需要帮助的人永远得不到帮助，“我只是不想让他们一个人孤军奋战而已。”