中国女孩的智商税，多少交给了这些衣服

如果你走进教室，看到前排坐着一位翠袖红裙、绮衣锦裳的姑娘，不要以为这是什么穿越剧拍摄现场——

可能只是你的同学穿着汉服来上课了。


全套汉服上课，是什么体验？/ 微博

有同学因身穿汉服上课而获得老师的格外关注，被点名回答问题。原来老师也是汉服爱好者，下课后找学生交流：" 衣服在哪家店买的？"


谁想到吸引老师注意的是汉服呢。/ 微博

河南一名大三男生穿着汉服行走在校园，被媒体形容为 " 酷似四字弟弟 "。当被问到会不会收获异样的眼光时，他说：" 对我来说无所谓。"


穿圆领袍的大学生。/ 梨视频

21 岁的小桔是一名汉服爱好者，担任学校汉服社社长的她，不仅积极参与校内的汉文化活动，平时也喜欢穿汉服上课。

在一次英语课堂的 presentation 上，她向台下的众人介绍了汉服文化。

" 当时好几个外国朋友都被安利到了，他们很惊讶，原来中国除了唐装，还有汉服这种传统服饰。"

汉服在大学校园场景里频繁出镜。在课堂、毕业照、各类汉服文化节，都能看见师生们身穿汉服的绰约身影。

数据显示，2020 年中国汉服产业保持高增长态势。中国汉服爱好者规模连续 4 年保持 70% 以上的高增长，已超过 350 万人。其中 83% 年纪在 24 岁以下。

2019 年，汉服的市场销售额突破45 亿元。


汉服已经形成一个颇具规模的市场。/ 艾媒咨询

从小众的传统服饰，到商家们趋之若鹜的 " 财富密码 "，汉服还在不断逆袭。

" 多踩几次雷，就有经验了 "

" 一入汉服深似海，从此钱包是路人。"

这句汉服圈流传甚广的自嘲，勾勒出一幅 " 氪金富婆 " 的汉服爱好者群像。

" 其实也没有别人说的那么夸张，我平时买衣服、吃饭会比较省，均衡下来也不会产生特别大的影响。"

目前就读大二的小林，在汉服上已支出 5000 余元。

" 很多男生氪个游戏、买个皮肤也要上千块了，我觉得汉服还是挺划算的，至少它真的能穿上。"

点开淘宝，汉服种类繁多，有单件上千元的限量款预售，也有两三百元的平价现货。


某宝出售的汉服。

" 以前买汉服的人少，大部分都是定制款，买一件少一件的，成本当然高。现在买的人多了，价格也就降下来了。"

当汉服比现在更小众时，许多店铺采用的是 " 定金尾款制 "。店家在平台上发布样衣图，有意购买的客户拍下定金，店家再根据付款人数进行统一定制。

这种销售模式降低了商品滞销的风险，但也带来了不少负面的影响：要想买到心仪的汉服，消费者往往需要经历数月的等待，个别款式甚至需要提前一年预订。

漫长的 " 冷静期 " 尚未磨灭真爱粉的热情，却十分劝退一些习惯快速消费节奏的新客户。

" 记得那年在夏天买的汉服，我等到冬天才收到。拆开快递的时候我整个人是‘心如止水’，没有下单时那种期待的感觉了。"

近年来，情况开始好转，一批全款销售的商家浮出水面。在一家专注打造平价汉服的淘宝店中，爆款 " 太平有象 "" 此间春色 " 系列的销量都达上万件。

尽管价格下降，但 " 进圈 " 的门槛仍然不低。

5 年前入坑的小桔，回忆起她的第一件汉服，用的说辞是 " 挑昏了头 "。

她关注了当时盛行的汉服贴吧，认真地做了好几天的功课，还加了不少商家的同袍群，就怕买到版型不正确的 " 影楼风古装 "。


什么是 " 正规汉服 "，圈内议论纷纷。/ 微博

这与汉服圈内严格的衣物形制、对山寨服饰的抵制不无关联。

除了要买成衣，相关的配饰、鞋子、包包等周边产品自然也必不可少。据了解，一些高端品牌的配件，有时甚至比平价店铺的成套还贵。


有些配饰比成套的汉服还贵。/ 纪录片《汉服：衣冠里的华夏》

" 谁都知道盗版不对，但正版汉服店的过度溢价真的令人很无语。而且正版店的汉服，也有不少质量低劣、设计拉胯、形制错误的问题。"

为了避雷，汉服爱好者们大多会关注圈内的资讯博、头部 KOL，通过树洞网的投稿、经验分享等，整理出一份商家红黑榜，以减少试错的可能。

" 要想完全不犯错，几乎是不可能的。但谁叫我喜欢呢，基本上多踩几次雷，就有经验了。"

吃土买来的汉服，还在衣柜里吃灰

对于自身并无稳定工作收入的学生党而言，汉服的价格不算便宜，但其使用率却很低。

" 高中的时候还会经常穿汉服出门，当时比较小，也不觉得尴尬。现在会觉得有点不自然，平时就不怎么穿了。"

由于学业原因，小林现在很少参加漫展、汉服站之类的活动，平日里能穿到汉服的机会就更加有限。

不仅实用性低，汉服穿着繁琐、" 不接地气 "，也是一大问题。

" 冬天穿太冷，夏天穿又很热，所以大多数时候只能放在柜子里吃灰。"

" 每次穿汉服出门，都少不了梳妆打扮、全副武装。如果日常上课或者工作也这么穿，时间就不够用了。"


44.0% 的人在特殊活动或场合才穿汉服。/ 艾媒咨询

然而，这并没有消减一些人对汉服的热情。小梦认为，比起穿着频率与舒适度，汉服 " 拍照好不好看 "" 收藏有没有价值 " 更重要。

" 就算你实在不喜欢了，挂在二手网站上，要卖出去也不难。"

小梦透露，在汉服圈里，经典的款式是很容易出手的，如果是绝版的精美限定，甚至可以炒出很高的价格。


大火的九尾狐萌款，曾炒到数千元。/ 闲鱼

高额利润之下，投机者们也开始进场。

一位汉服大佬透露，她用闲鱼甚至比淘宝还多。抢不到限量现货可以去找秒速代拍，没记清楚商家的上新时间就去蹲点捡漏，遇上古早的大热萌款一定要顺势拍下 ……

据相关报道，汉服圈内的职业黄牛月收入可达数万元。

虽然行业上游炒得火热，但对于只想拍几张汉服写真的路人来说，相比起全套购入，租一套汉服显得更加划算。

目前，各大平台上也开起了 " 服饰 + 妆造 + 拍摄 " 一条龙服务的汉服体验馆，包含化妆、盘发、打光、修图等服务。

对刚入坑的汉服小白而言，甚是友好。日常汉服体验通常在 300 元内，室外汉服写真拍摄会相对贵一些，但一般也在千元内。


广州一家汉服体验馆的价格表。/ 大众点评

虽然进店体验很方便，但更多的汉服爱好者还是愿意自己 DIY。小林认为，和相识的同袍们一起参加活动、交流心得，是汉服体验馆无法替代的。


大学生在拍摄汉服毕业照。/ 图虫创意

" 比起照片，更重要的是氛围。"

而在汉服馆里，当拍出好看的照片成为唯一的指标，个人体验就变得不那么重要了。

" 这种感觉挺糟糕的，汉服好像变成了一种道具，而不再是与我有亲密连接的一种文化。"

" 从消费者变成工具人 "

尽管入门不容易，但真正 " 懂行 " 了之后，才发现腥风血雨还在前方。

汉服圈内门派众多，有对形制要求十分严格的 " 考据派 "，也有融合现代时尚元素的 " 改良派 "。

" 考据派 " 讲究形制，认为汉服要依据历史典籍和出土文物进行还原。

秦汉时的曲裾深衣、魏晋时的大袖齐腰、唐朝的齐胸襦裙、宋朝的褙子以及明制的马面裙，从领襟、袖型、布料到着装，每一项都大有讲究。

" 改良派 " 则认为，汉服改良后更符合现代审美。

长期以来，两大门派水火不容。如果你不慎踩到了其中一方的雷区，等待你的将是被挂上树洞网，接受抵制群嘲，并 " 鞭尸 " 数日。


买到 " 影楼风古装 "，在汉服圈内大概会贻笑大方。/ 纪录片《汉服：衣冠里的华夏》

如果不小心将右衽穿成了左衽，遇到同袍们的时候，将会上演大型社会性死亡。

许多路人眼中仙气飘飘的 " 影楼款 "，更是圈内的大忌。买了 po 在社交平台上，会被人认为是 " 不懂行 " 的门外汉。

" 有时候我也会疑惑，不知道究竟是自己在穿汉服，还是汉服在‘穿’我。衣服好像变成了人们讨论的重心，我就成了一个不重要的工具。"

更令人不适的，还有圈内阶级分明的鄙视链。

" 买正版的看不起买盗版的；制式正统的看不起制式混乱的；穿‘高定’的看不起穿‘白菜’的；现货则比不上需要拼手速抢购的限量定制版 ……"

当外在的标准凌驾于个人的喜好之上，约定俗成的规则逐步演化为越界的霸凌，一个不慎便可能引发众怒。

" 我现在也不混圈了，圈里太多‘警察’。" 小梦抱怨道。

" 最开始只是因为兴趣而喜欢上了汉服文化，但是进圈之后，反而觉得太乱太复杂。有很多规则，他们也不管别人认不认可，就硬要套在你头上。"


豆瓣鹅组的热帖里，穿汉服的内容经常被 " 出警 "。/ 豆瓣

小梦曾经去过一家实体店买汉服，" 那天我只买了两种形制的汉服，但店家还是很热心地教我各种形制汉服的穿法、要怎么做简单又日常的发型，还推荐了一些穿衣教程和服饰讲解的书 "。

离开店的时候，店家嘱咐她：" 以后要是有不会穿的，来找我，我随时教你。"


汉服实体店。/ 图虫创意

或许面对面的热爱与坦诚，正是汉服圈最纯粹的模样。只是网络时代下，人们逐渐开始用论资排辈规训新手，将正常的消费异化为氪金与攀比。

而汉服要进一步开拓市场、破圈发展，光靠垒砌高墙、党同伐异自然无益。

文化的传承靠的从来是一代又一代人的内在认可与外在诠释，而非高高在上的说教与定义。

如果走不出这套消费逻辑，再美的衣服也像是枷锁。

从套着汉服的 " 工具人 " 到重获自由的消费者，小梦告诉我们，她后来才意识到：汉服原来可以只是 " 一条漂亮的裙子 "，不必向它投射过分耀眼的目光，也不必为它承担如此沉重的批判。

毕竟，买汉服的最终目的是 " 用来穿在身上的 "，而不是 " 裱在墙上的 "。