女博士生娃之后

wmrencai
楼主 (未名空间)


作为一名基础学科的科研人员,菲菲的工作主要是写论文、申请基金项目。这两项都是以阅读大量原典和研究文献为基础。阅读成了菲菲工作的主要任务。菲菲最让我羡慕的是,她的单位不要求坐班,只有接到特殊任务时,才需要去单位。这对于每天需要刷指纹进办公室的我来说,简直是做梦都想要的工作。不用挤公交、不用挤地铁,也不用开车堵在路上,每天醒来就可以开始干活,甚至不用下床就可以工作。

“你太幸福了!如果我是你,我就天天待家里面!”我们几个几乎是异口同声地说。

“错,我现在最想去的地方就是我的办公室。因为我的办公室禁止带孩子进去。我特别羡慕你们每天能够坐在办公室8个小时!”

晚上十点半,当我正在收拾长假出行的行李时,菲菲发来微信:“我觉得我快要抑郁了。”
 
“出什么事了吗?”我赶紧回过去。
 
“每天上班、带娃,没有一点自己的时间,自己要读的书、要做的研究全都废了!”
 
“趁国庆长假好好放松放松吧。”
 
“国庆幼儿园放假。去哪儿都得带着个跟屁虫,哪儿都不想去。”
 
“你的学术研究能力有目共睹,研究不在这一时半会。等孩子上小学了可能会好点。” 
“都说孩子上小学后,家长会更累。都不知道我能熬到哪一天!”
 
我没有孩子,没有尝试过一边带孩子一边工作的生活,我不知道怎么回答她,只好打上表情:抱抱,抱抱。
 
“难道一辈子都这样吗?我现在就是一个高学历的家庭主妇。”
 
“怎么会?总会有办法解决的。10月7日或者8日我去看看你和闺女吧,我6号回来。”
 
但是,我再也没有收到菲菲的回信。我知道,她肯定是带孩子去了。她曾经在朋友圈发过一句话:如果我在聊天的过程中突然沉默,那我一定是哄孩子去了。大家不用担心我出什么事了,也不用理我。
 
对于这种突然消失,我已经习以为常。在生孩子前,菲菲是有名的“八卦女”与话痨,每一次聊天都需要别人对她强行终止。

认识菲菲是在博士英语的分班考试时。当时学校规定,如果英国托福80分及以上、雅思6分及以上、专业英语八级,或者分班考试85分以上的,博士期间可以免修公共英语。
菲菲的英语分班考试成绩是92分,获得了免修的资格。
 
然而,第一堂英语课,菲菲还是出现在了教室。我们笑话她:“你是一个人太寂寞了,来找我们玩的吧!”
 
“博士英语可是纯外教上课。据说我们的外教老师一句中文都不会说。这么好的英语学习机会,我怎么可能放弃呢?我要是放弃了,说不定你们的英语水平就超过我了,将来争取出国机会时,我就要被你们挤掉的!”菲菲永远是这么不服输,也永远是这么直接。
 
四年的博士学习期间,身边的每一个同学都是她的竞争对手。课堂讨论、读书会她都是主导者,要在她面前争取一次发言机会是非常困难的,大部分时候我们都是聆听者。
 
菲菲博士学习的前三年是在图书馆度过的。她每天8点准时坐到图书馆的固定座位上,
直到闭馆的音乐声想起,才开始收拾东西。回到宿舍后,还是像打了鸡血似的看书。一周7天,她只有半天不去图书馆,因为图书馆周六下午固定闭馆。
 
博三上学期,菲菲结婚了,对于这段恋爱经历,菲菲一直讳莫如深,我们只知道男方是她的本科同学。菲菲说:“我爸警告我了,如果我还不结婚的话,我就得给家里交房租。我没有钱交房租,只好结婚了。”
 
她计划在毕业之前生孩子,这样找工作时就不会因为要生孩子而被用人单位挑剔、嫌弃了。
 
很快,菲菲如愿地怀孕了。她挺着肚子参加论文开题、挺着肚子泡图书馆。那年冬天的一个傍晚,我买了一箱牛奶和一些糕点去看她。打开门的一刹那,我惊呆了,菲菲正一边看书一边啃干脆面。想想我嫂子怀孕期间,我妈妈和她妈妈轮流陪护、轮流煲汤,照顾得无微不至,孕期食谱换了好几遍。
 
我以为干脆面只是她的零食,但菲菲说:“干脆面省时间,方便面还得泡。去食堂路太滑,我怕摔倒。我老公估计要十一点以后才回来。”
 
“我来给你炒个菜,或者炖个汤吧!”我实在有点看不下去。
 
“别费那个劲了,我不缺营养。你赶紧用你的电脑给我画个流程图吧,我的电脑出问题了。都快急死我了。”菲菲说。
 
于是,我只好搬出电脑给她画图,她则继续啃她的干脆面。
 
最后在毕业论文正式答辩的前五个月,孩子出生了,菲菲顺利地进入了现在的工作单位。
 
菲菲是我们的榜样,学业、事业和家庭一直都在她的掌控中。我们常常调侃她:“你真是为女博士挣足了面子。有你在,那些认为女博士嫁不出去的人的脸被打得是啪啪响呀!”

然而,从毕业到现在已经五年了,虽然我们同在一个城市,百度地图显示,我家距离她家21km,并且有直达的公交。但是,我们仅见过两次面。尽管我们约过很多次,也计划将博士期间的读书会继续。
 
好几次定好了时间和地点,我们已经在路上了,菲菲打个电话说:“实在是对不住了,儿子有点不舒服,我脱不开身了。我就不来了。”或者说:“每天都要带孩子,读书会的阅读书目一页都没有看,我来了也没法讨论,会被你们耻笑的。我还是不来了。”
 
渐渐地,我们不再约她逛街看电影,也不再约她听讲座逛书市了。我们的交流仅限于微信群中有一搭没一搭的闲聊。
 
好不容易那年学校有个大型国际学术会议,老师要求大家尽量参加。在会议室,我们终于见面了。这次见面,菲菲向我们这些单身女博士表达了无比的羡慕之情。
 
作为一名基础学科的科研人员,菲菲的工作主要是写论文、申请基金项目。这两项都是以阅读大量原典和研究文献为基础。阅读成了菲菲工作的主要任务。这对每天奔跑在各地获取数据、调查、访谈的我来说,实在是不能更惬意了。
 
菲菲最让我羡慕的是,她的单位不要求坐班,只有接到特殊任务时,才需要去单位。这对于每天需要刷指纹进办公室的我来说,简直是做梦都想要的工作。不用挤公交、不用挤地铁,也不用开车堵在路上,每天醒来就可以开始干活,甚至不用下床就可以工作。这就是学生生活的继续呀,这就是将图书馆搬到家里了呀。
 
“你太幸福了!如果我是你,我就天天待家里面!”我们几个几乎是异口同声地说。
 
“错,我现在最想去的地方就是我的办公室。因为我的办公室禁止带孩子进去。我特别羡慕你们每天能够坐在办公室8个小时!”菲菲幽怨地说。
 
“带着孩子上班以来,我的科研退步了。这么长时间,我没有申请成功一个项目,没有发表一篇核心论文。手里的一些研究都是要胎死腹中的节奏。”菲菲扫了我们一眼,开始介绍她的日常。
 
孩子每天六点多起床,菲菲就要开始围着孩子转,准备食物、陪玩游戏、带孩子散步,视线始终在孩子身上,连上厕所都是急匆匆的。她曾寄希望于孩子睡觉,她以为当孩子睡着的时候,她就可以看书写论文了。
 
可是,事情不是她想的那么简单。当孩子睡着的时候,她还要收拾房间、打扫卫生。当她收拾完准备看书的时候,却发现自己已经成了一滩烂泥,连坐直的力气都没有了。
 
为了看书,菲菲有段时间坚持四点起床,这样可以争取到两个小时的阅读时间。但是,坚持一段时间后,发现身体实在受不住,白天精神不集中。有次因为打瞌睡,一不小心让孩子从怀里跌下来。幸好是抱着孩子坐在沙发上,孩子仅仅从怀里跌在沙发上,没有受伤。为了孩子的安全,这个方法不得不放弃。
 
有段时间,菲菲将婆婆接过来,请婆婆帮忙看孩子。可是没过几天就发现,婆婆的育儿方法和理念都跟她差异很大。她想婆婆呆久了,不但对孩子的成长不利,还会破坏婆媳关系。处理婆媳关系会耗掉很多精力,对自己的科研毫无帮助。请婆婆帮忙看孩子的计划也取消了。
 
后来,菲菲请了钟点工,自己只带孩子,做饭和打扫等家务劳动都交给钟点工。这样总算轻松一些了,也为自己争取到了一点阅读时间。但是,虽然专业领域不一样,但同为科研人员的我们清楚,光这点时间真的不够。
 
“你们知道吗?自从孩子出生后,我的晨读就完全没有了。还记得那时我们晨读时,有的读日语、有的读法语、有的读德语,实在是太热闹了。现在我的二外全都忘记了,只会说‘你好’、‘再见’了。”的确,菲菲是当年晨读的召集者。这个习惯我们几个还保持着,倒是被这个召集者丢掉了。

不过,菲菲就是菲菲,虽然抱怨带孩子耽误了科研,耽误了写论文。但其实她一直没有闲着,而是在抱怨中前进。
 
写论文、写项目申报书需要长久的思考和安静的环境,思路不能被打断。可是,讲故事就不一样了,完全是天马行空的。
 
孩子两岁的时候,菲菲开始给她读睡前故事。渐渐地,她发现,读故事不如讲故事。她讲故事有她自己的套路,她一边讲一边问孩子。当孩子语言能力发展了的时候,她尝试让孩子自己编故事。
 
当孩子编故事的时候,她将孩子讲的内容记录下来。同时,她还让女儿为部分故事配上了图画。这样,一篇真正由孩子创造的故事就成型了。虽然图画是那么幼稚,但真的充满了童趣。
 
于是,菲菲开通了自己的微信公众号。点开文章,我们发现虽然形式还有点粗糙,但是内容很棒,充满童趣与天真,有一种让人回到童年的感觉,与市面上的儿童故事书是完全不一样的风格。
 
“市面上的儿童读物多是成年人根据孩子的特征来写作的。他们当然对孩子的个性、特征做过深入的研究。但再怎么科学的研究和深入的挖掘,它都是出自成人之手。而我跟我女儿的故事,大部分出自我女儿之口,我常常是提问、引导。而记录下来的内容,就算是再不合理、再无厘头,我也不会根据大人的思维来修改。我们的故事是纯天然的。”
 
谈起儿童故事创作心得,菲菲又恢复了学生时代的状态。
 
菲菲的儿童故事内容涵盖孩子两岁半到今天所讲的内容,故事还在不断增加。不过,菲菲的故事更新并没有追求数量和速度,大概保持一周一篇或两篇的更新速度。目前公众号已经有了不少关注者。
 
菲菲说,她正在着手会将故事整理出版,作者就是她的女儿。这将是最小的儿童作家了吧。
 
我特别期待菲菲女儿的作品早日出版。
 
更有意思的是,在带孩子阅读故事、讲故事、写故事的过程中,菲菲悟出了儿童阅读的重要性和存在的问题。她以此为选题申请了一项国家项目,并以出人意料的方式通过了。
 
“文学来源于生活,科研也来源于生活。”菲菲的总结简单而精辟。
 
虽然我们还会时不时地收到菲菲表示自己快抑郁、没时间看书的抱怨信息,但我们知道这只是她一时的情绪表达。而抱怨完,她又会埋头前进,在生活中发现课题,用课题来解决生活问题。我想这就是读博的好处吧,形成了思考的习惯,有解决困难的智慧。
 
有苦有难不强撑,发泄后勇往直前。愿菲菲以后越来越好。

免责声明:本公众号所发内容文字及图片来源于网络,仅供学习、交流使用,不具有任何商业用途,版权归原作者所有,如有问题请及时联系我们以作删除处理。