故乡已成他乡

今年三月回了趟老家——北方的一座大城市。返美在机场候机时，一阵突如其来的感伤击中了我。望着窗外这片我称之为家乡的土地，忽然意识到：未来能再看它一眼的机会，恐怕不多了。 即便坚持一两年回来探亲一次，以父母的年岁，我能回来的次数也屈指可数。而当父母不在了，我大概也不会再为了旁系亲属专程回到这里。 这就是我从小长大的城市。我对它，谈不上多爱，也说不上讨厌。它固然有许多我不喜欢的地方，但我却无法在情感上彻底割舍——那份连结，依然深刻。 高中毕业后，就再没在这里好好生活过。大学、研究生都在外地，出国一晃二十年，更是“少小离家老大难回”。这次回来，想带孩子尝尝我小时候常吃的牛肉面，竟遍寻不着。最后去了一家山寨店，而老店明明就在附近……那一刻，我恍惚了：这还是我的城吗？ 城市如今的“主人”，很多已是来自他乡或农村的新移民。而我，也在异国生了根。故乡与我，终究在时光里走成了彼此熟悉的陌生人。

我倒没这种感觉，我还准备回故乡养老

把身安置在心之所向之地，吾心安处是吾乡。

吾心安处是吾乡，我现在在美国的家里最安心了。

回复 1楼 流星森林 的帖子
深有同感啊。我也常常想着下一句：乡音未改鬓毛衰。 这么多年过去了 我是乡音未改，可是这座城市里面人人都说普通话了。终究有一天 我会再也回不来了

小时候生活在老家，稍大一些便随父母去了他们工作的城市。之后是求学的城市、工作的若干城市，后来移民到一个国家，又辗转到了另一个国家。故乡究竟是哪里，似乎已经变得模糊而不那么确定了。

我爸爸没有了，我连回家的理由都没了

也是上大学离开故乡，估计回不去故乡定居了，我希望我过世后我孩子把我送回故乡，埋在那小山沟里， 跟我的世世代代祖辈在一起。

父母不在了想回去看看也还是可以回去啊，我就是年纪越大越常回去了

流星森林 发表于 2025-07-07 11:35
今年三月回了趟老家——北方的一座大城市。返美在机场候机时，一阵突如其来的感伤击中了我。望着窗外这片我称之为家乡的土地，忽然意识到：未来能再看它一眼的机会，恐怕不多了。 即便坚持一两年回来探亲一次，以父母的年岁，我能回来的次数也屈指可数。而当父母不在了，我大概也不会再为了旁系亲属专程回到这里。 这就是我从小长大的城市。我对它，谈不上多爱，也说不上讨厌。它固然有许多我不喜欢的地方，但我却无法在情感上彻底割舍——那份连结，依然深刻。 高中毕业后，就再没在这里好好生活过。大学、研究生都在外地，出国一晃二十年，更是“少小离家老大难回”。这次回来，想带孩子尝尝我小时候常吃的牛肉面，竟遍寻不着。最后去了一家山寨店，而老店明明就在附近……那一刻，我恍惚了：这还是我的城吗？ 城市如今的“主人”，很多已是来自他乡或农村的新移民。而我，也在异国生了根。故乡与我，终究在时光里走成了彼此熟悉的陌生人。

距离近，产生美。
距离远，产生生疏。

跟你出国关系不大 所有背井离乡在一二线城市大学毕业然后落户的人 他们的故乡都回不去

今年三月回了趟老家——北方的一座大城市。返美在机场候机时，一阵突如其来的感伤击中了我。望着窗外这片我称之为家乡的土地，忽然意识到：未来能再看它一眼的机会，恐怕不多了。 即便坚持一两年回来探亲一次，以父母的年岁，我能回来的次数也屈指可数。而当父母不在了，我大概也不会再为了旁系亲属专程回到这里。 这就是我从小长大的城市。我对它，谈不上多爱，也说不上讨厌。它固然有许多我不喜欢的地方，但我却无法在情感上彻底割舍——那份连结，依然深刻。 高中毕业后，就再没在这里好好生活过。大学、研究生都在外地，出国一晃二十年，更是“少小离家老大难回”。这次回来，想带孩子尝尝我小时候常吃的牛肉面，竟遍寻不着。最后去了一家山寨店，而老店明明就在附近……那一刻，我恍惚了：这还是我的城吗？ 城市如今的“主人”，很多已是来自他乡或农村的新移民。而我，也在异国生了根。故乡与我，终究在时光里走成了彼此熟悉的陌生人。
流星森林 发表于 2025-07-07 11:35

父母不在了，就不会再回了。现在回去也是尽义务，虽然父母觉得回一趟我好像得到了无上的享受。有那两个礼拜的时间我做点啥不好？

哎。大家要可怜一下我们的父母。 毕竟“出个国，卖个儿" 他们做父母的，心里难受啊。

到不了的地方叫远方，回不去的地方叫故乡。。。

跟LZ同感。离开老家那天，我抱了抱我爸，转身哭的稀里哗啦，安检的大姐默默地递给我一大叠纸巾，我哭的连感谢的话都说不出。我爸老了，我也老了，一趟来回，缓了大半个月身体还没恢复正常。 本来这趟回去是考虑回老家养老的事。我一直感觉我的家乡是个山青水秀的地方，空气特别清甜。但是这次回去感觉完全不同，主要是后山被破坏掉了，在造高速公路，穿洞而来的工地，顿时整个人感觉不好了。上次回去，前面已造好的高铁站还没给我多少冲击。这次是前有高铁后有高速路，中间马路车流滚滚。已不适合做养老地的选项，伤感顿时放大无数倍。

太矫情了，中国只要气候合适的区域，所有城市都可以当故乡，比如我长江以南尤其是是珠三角哪个城市都能住得舒舒服服，公园菜市场来来往往的人群，饮食消费习惯，蔬菜水果丰富多彩随着季节变换五花八门哪样不亲切熟悉。在美国就没有亲切的感觉，更没有根的感觉，搬来搬去不管去哪个城市，面对的都是没法亲切的异族人，交流永远都隔着一层东西。蔬菜水果一年到头都是那些，看着就烦。

我老公哥哥结婚后一直住父母家，我老公今年初回国看望他妈，侄子去接的他，一路上不停的说我家啥的，本来我老公没觉得啥，等到家了，侄子领来女朋友，哥哥一家欢天喜地的，我老公瞬间觉得自己从小长大的家已经不是自己的家了，有点伤感。当然了，没有人会在意他的感受，日子往前过，一切都在变化，背井离乡的滋味只有自己体会。

乡音未改鬓毛衰，一样的感慨。

zhubbxy 发表于 2025-07-07 11:38
我倒没这种感觉，我还准备回故乡养老

我也是，就算父母以后都不在了，还是可以回去养老或者长期居住，并不是为了任何人。

无病呻吟。我退休就会回中国老家，十几岁出国，来美二十多年，永远不觉得家乡陌生，也不觉得来了美国就要把这里当家

回复 16楼 漂洋过海2024 的帖子
要看哭了

我已经反认他乡作故乡了。我爸妈也来了好几年了。

我们小时候跟着父母多次搬家，国内只有父母退休的城市，而且20年前就被拆得都不认识了。反正都没有我在美国的家生活的时间长，自在

回复 1楼 流星森林 的帖子
只有大城市故乡还算故乡吧 我们小地方出来了才叫找不到故乡了，地方完全变样根本没有小时候的影子

回复 1楼 流星森林 的帖子
只有大城市故乡还算故乡吧 我们小地方出来了才叫找不到故乡了，地方完全变样根本没有小时候的影子
feo 发表于 2025-07-07 15:43

大城市也已经变了好几轮儿了。吾心安处是家乡。

对童年有留恋可以理解。我自己好像已经看开一些童年的遗憾了，故乡是客观的地理地址，我和故乡是独立的。故乡在变化，我也在变化。我的心里深处永远留给童年故乡一个位置就足够了。

取决于大家如何定义故乡的感觉，家的感觉。
家的感觉，不仅仅，是偎依在母亲的怀里，叼着母亲的奶头，吸允着母亲的乳汁。
家的感觉，更是，你挑着大粪，浑身臭气熏天，投身到家的建设中。
如果家的感觉，就仅仅是前者，当然随着父母的去世，家的感觉就也死去了。 如果是后者，那么只要你继续挑着大粪，无论在哪儿，你都会有家的感觉。
大家心中的家的感觉，都有哪些？

难道不觉得他乡也成故乡了吗？

好感伤，这几年每次回国都感到越来越酸楚担心，我们开始老了，父母也越来越苍老，耳背眼花行动迟缓，相熟的好几个伯伯阿姨也陆陆续续走了，每次呆在国内就很挂念这边的一切，回来时却是浓浓的不舍，家乡与我其实已很陌生了，与以前相比城市的建设规划变化太大了，地铁线路越延越长，四通八达，生活是越来越方便，可是我依然好怀念小时候邻居之间那种温暖的相处方式，怀念小时候每天放学后大家胸口挂着家门钥匙一起玩耍的快乐时光。好想父母，只要父母在，国内就还有一个家，父母的家也是自己的家，盼望他们身体健康，平安如意！

feo 发表于 2025-07-07 15:43
回复 1楼 流星森林 的帖子
只有大城市故乡还算故乡吧 我们小地方出来了才叫找不到故乡了，地方完全变样根本没有小时候的影子

大城市不养闲人。 你以为那是故乡，实际你就是个过客。 大城市nuclear family是常态，哪儿有什么故乡的概念。

流星森林 发表于 2025-07-07 11:35
今年三月回了趟老家——北方的一座大城市。返美在机场候机时，一阵突如其来的感伤击中了我。望着窗外这片我称之为家乡的土地，忽然意识到：未来能再看它一眼的机会，恐怕不多了。 即便坚持一两年回来探亲一次，以父母的年岁，我能回来的次数也屈指可数。而当父母不在了，我大概也不会再为了旁系亲属专程回到这里。 这就是我从小长大的城市。我对它，谈不上多爱，也说不上讨厌。它固然有许多我不喜欢的地方，但我却无法在情感上彻底割舍——那份连结，依然深刻。 高中毕业后，就再没在这里好好生活过。大学、研究生都在外地，出国一晃二十年，更是“少小离家老大难回”。这次回来，想带孩子尝尝我小时候常吃的牛肉面，竟遍寻不着。最后去了一家山寨店，而老店明明就在附近……那一刻，我恍惚了：这还是我的城吗？ 城市如今的“主人”，很多已是来自他乡或农村的新移民。而我，也在异国生了根。故乡与我，终究在时光里走成了彼此熟悉的陌生人。

如果从更大的时间和空间来看，所有人都是一样。不变的只有变化。

回复 20楼 meftw 的帖子
我十几岁出国，来美3十多年，永远觉得家乡陌生,来了美国就要把这里当家.

现代人故乡的概念已经越来越淡了。
首先，物理条件在不停地演化。儿时的建筑，山水早已变样。人群也在不断的流动，有离开的，就有加入的。故乡的人多已经不再相识。
其次，有了电视和网络，风俗语言饮食喜好这些人文条件已经不再独特，天南地北已经越来越趋同了。住在哪里都差别不大。
最后，人的成长记忆因为不断的搬迁而难以被深度雕刻。很多的ABC都已经没有了故乡这个概念。他们从小就跟随父母不断地一个国家搬迁到另一个国家，从一个地方辗转到另一个地方。这也许是种幸运，也许是种遗憾，谁又知道呢。

其实，我们的乡愁很可能是永远回不去的旧日时光及记忆。物是人非，青春己逝，昨曰无法重来…

回复 1楼 流星森林 的帖子
世代变迁 变化大

回复 1楼 流星森林 的帖子
不理解。虽然家乡变化很大，我基本已经不认识路了，但是每次回去还是可以体会到每一个角落的亲切。

做做死了，想回去随时可以回去的，几岁了还强说愁

漂洋过海2024 发表于 2025-07-07 14:08
太矫情了，中国只要气候合适的区域，所有城市都可以当故乡，比如我长江以南尤其是是珠三角哪个城市都能住得舒舒服服，公园菜市场来来往往的人群，饮食消费习惯，蔬菜水果丰富多彩随着季节变换五花八门哪样不亲切熟悉。在美国就没有亲切的感觉，更没有根的感觉，搬来搬去不管去哪个城市，面对的都是没法亲切的异族人，交流永远都隔着一层东西。蔬菜水果一年到头都是那些，看着就烦。

看着就烦还赖着不走

来， 重温一首唐诗：
客舍并州已十年 归心似箭望咸阳 无端更度桑乾水 却望并州是故乡

年轻时候对家乡无感，回都懒得回去，后来出国前回老家住了一段时间，彻底爱上。哪里都不如我的家乡好，那种慢节奏感，安全感，特别好。

流星森林 发表于 2025-07-07 11:35
今年三月回了趟老家——北方的一座大城市。返美在机场候机时，一阵突如其来的感伤击中了我。望着窗外这片我称之为家乡的土地，忽然意识到：未来能再看它一眼的机会，恐怕不多了。 即便坚持一两年回来探亲一次，以父母的年岁，我能回来的次数也屈指可数。而当父母不在了，我大概也不会再为了旁系亲属专程回到这里。 这就是我从小长大的城市。我对它，谈不上多爱，也说不上讨厌。它固然有许多我不喜欢的地方，但我却无法在情感上彻底割舍——那份连结，依然深刻。 高中毕业后，就再没在这里好好生活过。大学、研究生都在外地，出国一晃二十年，更是“少小离家老大难回”。这次回来，想带孩子尝尝我小时候常吃的牛肉面，竟遍寻不着。最后去了一家山寨店，而老店明明就在附近……那一刻，我恍惚了：这还是我的城吗？ 城市如今的“主人”，很多已是来自他乡或农村的新移民。而我，也在异国生了根。故乡与我，终究在时光里走成了彼此熟悉的陌生人。

为啥这么拧巴, 如果想回去可以回去, 不回还是不想

yanle 发表于 2025-07-07 13:59
跟LZ同感。离开老家那天，我抱了抱我爸，转身哭的稀里哗啦，安检的大姐默默地递给我一大叠纸巾，我哭的连感谢的话都说不出。我爸老了，我也老了，一趟来回，缓了大半个月身体还没恢复正常。 本来这趟回去是考虑回老家养老的事。我一直感觉我的家乡是个山青水秀的地方，空气特别清甜。但是这次回去感觉完全不同，主要是后山被破坏掉了，在造高速公路，穿洞而来的工地，顿时整个人感觉不好了。上次回去，前面已造好的高铁站还没给我多少冲击。这次是前有高铁后有高速路，中间马路车流滚滚。已不适合做养老地的选项，伤感顿时放大无数倍。

和你完全相反, 以前我讨厌家乡, 这次回去简直太香了, 是养老的好选择, 父母老了确实很伤感,我准备再赚几年钱就回去陪父母了

楼主看过来，我太理解你的感受了。好几次我也很伤感，想到父母走了以后我和这座城市还有多少牵扯？上一辈的也都走了，还剩几个不怎么联系的表兄妹，我还会再回来吗？再回来干什么？不回来的话好像也缺了点什么。。

meftw 发表于 2025-07-07 14:55
无病呻吟。我退休就会回中国老家，十几岁出国，来美二十多年，永远不觉得家乡陌生，也不觉得来了美国就要把这里当家

一样, 觉得美国越来越陌生, 家乡永远是家乡,以前的脏乱差现在在我眼里都那么的可爱

Abigail9981 发表于 2025-07-07 15:32
我已经反认他乡作故乡了。我爸妈也来了好几年了。

你爸妈委屈了

我每年都回国，为家人也为自己！退休就回去养老！

人往高处走，留在这里就是享受最后的easy mode game。

mélanie 发表于 2025-07-07 21:04
楼主看过来，我太理解你的感受了。好几次我也很伤感，想到父母走了以后我和这座城市还有多少牵扯？上一辈的也都走了，还剩几个不怎么联系的表兄妹，我还会再回来吗？再回来干什么？不回来的话好像也缺了点什么。。

有时候还替娃忧虑一下，亲戚绝大多数都在中国，希望他们以后能有个big family，老了不会感到太孤单

刚刚带着孩子回来。
回到了故乡，少时的光秃秃变成了郁郁葱葱（整个国内都这样了），在兄弟的指点下，吃上了少时美味。孩子追着哥哥姐姐问这问那，爷爷奶奶欢心一家人团聚。在北京的三弟请假回家从周五陪到周一，更加热闹！
后来玩到了北京住在人大地铁站旁，到哪里都超级方便，吃喝自己跑到旁边买，最后走的时候特别伤感！
国内孩子学习太卷，钱难挣，但最基本的生活成本低。我们美国挣钱省点国内花，孩子要在国内躺平，也差不多能做到了。美国现在看下去太卷了，subscription 模式，房子大，工作机会多点，也是牛马一辈子，普通娃也不轻松。

youyouzou 发表于 2025-07-07 22:07
回复 1楼 流星森林 的帖子
刚刚带着孩子回来。
回到了故乡，少时的光秃秃变成了郁郁葱葱（整个国内都这样了），在兄弟的指点下，吃上了少时美味。孩子追着哥哥姐姐问这问那，爷爷奶奶欢心一家人团聚。在北京的三弟请假回家从周五陪到周一，更加热闹！
后来玩到了北京住在人大地铁站旁，到哪里都超级方便，吃喝自己跑到旁边买，最后走的时候特别伤感！

你这是还年轻。 还没到儿童相见不相识，笑问客从何处来的时候。 但是这个时候，早晚会来的。 父母没了，国内的家就没了。

我钱已经赚够了，准备回国，绿卡有但是不重要，因为我不打算再回来了。
我今年才30岁，大好年华就不浪费在美国带娃了，回国雇3个保姆才$2000-3000。

回复 50楼 的帖子
活到了父母走了，家里兄弟姐妹亲戚就成为路人，那确实也只能如此这般感受了！

youtubehua 发表于 2025-07-07 22:12
我钱已经赚够了，准备回国，绿卡有但是不重要，因为我不打算再回来了。
我今年才30岁，大好年华就不浪费在美国带娃了，回国雇3个保姆才$2000-3000。

你30， 怎么可能理解楼主呢。就是一直在国内，家乡不在工作成家抚育子女的地方，也会有这种感慨的。 你30，家乡正是你记忆里的家乡，还处在往前看憧憬未来的阶段呢。

太有同感了。 回到家乡，大家都不讲家乡话了。或者就是成群的外地人涌入，你讲当地话，居然没人懂。

我以后还是落叶归根

回复 9楼 zbbhateswbb 的帖子
年纪越大 越念旧

等你的下一代，故乡更是异国他乡了

回复 1楼 流星森林 的帖子
理解楼主。但跟楼主不一样。如果有天我不回去了，那不是因为陌生，而是因为熟悉。回去会伤心，不敢回。但是故乡永远在心底最深处，别的任何城市无法替代

我们农村人不算人

如果是说家乡，我回去还有亲切感。但是维护太差了，破旧，很不喜欢。 还是二线城市一线城市更好吃好玩。我离开家乡太久了。没有特别想念和失落的心情（虽然回去看看亲戚同学还是很高兴） 主要是家乡同学在上海一带也有个圈子，好玩多了。

太有同感了。 回到家乡，大家都不讲家乡话了。或者就是成群的外地人涌入，你讲当地话，居然没人懂。
baobaocaicai 发表于 2025-07-07 23:47

RE
离开N年的家乡已变得繁华而陌生，高楼大厦车水马龙人流熙熙！只是当年记忆中的老街老店老地方已完全不复存在了！走在街上都听不到土著语，绝大部分都是说着普通话的外地人。家乡路也都不认识了，感觉自己完全成为了异乡人，只是个会说家乡话的陌生人 - 而已

meftw 发表于 2025-07-07 14:55
无病呻吟。我退休就会回中国老家，十几岁出国，来美二十多年，永远不觉得家乡陌生，也不觉得来了美国就要把这里当家

嗯，同样的感觉。。 出来20多年了， 一直无法把美国这当家。 虽然父母已经不在了。

oliveandlemon 发表于 2025-07-07 21:05
你爸妈委屈了

子非鱼 焉知鱼之乐

youyouzou 发表于 2025-07-07 22:19
回复 50楼 的帖子
活到了父母走了，家里兄弟姐妹亲戚就成为路人，那确实也只能如此这般感受了！

父母一走兄弟姐妹就成了路人？这手足情可真够欠缺的。

cyc 发表于 2025-07-08 02:09
RE
离开N年的家乡已变得繁华而陌生，高楼大厦车水马龙人流熙熙！只是当年记忆中的老街老店老地方已完全不复存在了！走在街上都听不到土著语，绝大部分都是说着普通话的外地人。家乡路也都不认识了，感觉自己完全成为了异乡人，只是个会说家乡话的陌生人 - 而已

这些都是表面现象。
实质是， 在激烈竞争年代，我们的可利用价值， 已经趋近于0了。
当一个人的可被别人利用的价值为0时，就没有交际了，因为谁也不愿意和他她往来。 当没人和他她往来的时候，自然就陌生了。
为什么国内同学，那么喜欢别人叫他们 ”王总“， ”李总“，不一定他们就是老板，而是他们有可利用价值。 这些人不会觉得家乡陌生。
所以，当我们觉得家乡陌生的时候，我们要问问我们自己，是家乡变得陌生了，还是我们变得陌生了？

流星森林 发表于 2025-07-07 11:35
今年三月回了趟老家——北方的一座大城市。返美在机场候机时，一阵突如其来的感伤击中了我。望着窗外这片我称之为家乡的土地，忽然意识到：未来能再看它一眼的机会，恐怕不多了。 即便坚持一两年回来探亲一次，以父母的年岁，我能回来的次数也屈指可数。而当父母不在了，我大概也不会再为了旁系亲属专程回到这里。 这就是我从小长大的城市。我对它，谈不上多爱，也说不上讨厌。它固然有许多我不喜欢的地方，但我却无法在情感上彻底割舍——那份连结，依然深刻。 高中毕业后，就再没在这里好好生活过。大学、研究生都在外地，出国一晃二十年，更是“少小离家老大难回”。这次回来，想带孩子尝尝我小时候常吃的牛肉面，竟遍寻不着。最后去了一家山寨店，而老店明明就在附近……那一刻，我恍惚了：这还是我的城吗？ 城市如今的“主人”，很多已是来自他乡或农村的新移民。而我，也在异国生了根。故乡与我，终究在时光里走成了彼此熟悉的陌生人。

这是一个可怕的现象。
当一个人的可被利用价值为0时，就会有这种感觉。
努力提高我们的可被别人利用的价值吧。

父母一走兄弟姐妹就成了路人？这手足情可真够欠缺的。
mailbox777 发表于 2025-07-08 09:41

那个层主似乎如此 😂