直播镜头里,女孩攀上橘粉色瓷砖的围墙,站上高楼。悬空的粉色格子裙和黑色小皮鞋下方是一座深渊。突然,高大的楼宇在一瞬间倾斜,摇晃着冲向天空。天旋地转后,一切都静止了,只剩一片被高楼切割成多边形的蓝天。
两小时后,她出现在媒体的快讯里:7月26日下午5时许,警方接到报警,香港天水围天逸邨疑似有人从高处坠落。女孩当场身亡。悲剧背后,一个社交群聊里,却是另一番残酷景象:有人欢呼雀跃,甚至有人发送“开香槟大笑”的表情包。
近日,红星新闻记者通过梳理网络记录、对话其朋友和亲属,还原了这个女孩遭遇网暴的悲剧始末。
现实中,她叫雷颖琛,今年18岁,一个被网暴折磨的抑郁女孩;网络上,她叫“依奈”,一个在网络世界“想和任何人成为朋友”,最终又在网络结束生命的女孩。
↑依奈坠楼后,直播画面里只剩下一片蓝天 网络截图 红星新闻记者|王语琤 杜玉全 编辑|官莉 郭庄 坠落的手机,留下她最后的身影 直播和网络文字,记录下“依奈”生命的最后几个小时。 一部手机从高处快速坠下,画面翻腾,大楼倾斜。蓝天变成了一个小小的多边形,镶嵌在高楼之间。此刻是7月26日下午5时许,颖琛重重地砸向地面。她用一场“自杀直播”结束了自己18岁的人生。176人看到了这可怕一幕。那天,她穿着粉色格子裙和黑色小皮鞋,没人知道那一刻她的内心想着什么。 半个小时前,她向好友小萍发去多条私信,请求对方帮忙在名叫“康帕斯隔空喊话bot”的微博账号发起的投票中,投“继续禁依奈相关话题”的票,“不然我感觉我活不过这个星期。”她说。 “bot”原意是机器人,可以在短时间内聚集起一批拥有“同样喜好”的人。“康帕斯”是一个游戏名,“依奈”是颖琛的网名。社交平台截图显示,在这个“康帕斯隔空喊话bot”的微博和相关QQ群组里,依奈经历了她人生的至暗时刻。一个个隐匿的网友向她发起了强烈的语言攻击,嘲讽、侮辱、诅咒……她被网暴裹挟,一步步跌入深渊。 此前,言语攻击曾在依奈退出QQ群后暂停过一段时间。但没过多久,攻击再起。 当天,正在午睡的小萍没有及时看到依奈发来的私信,等她醒来看到消息时,依奈已经从高楼坠下。小萍不知所措,她突然记起依奈曾在一封遗书里留下微信登录密码。她登录了依奈的微信,找到了依奈的妈妈。 “你为什么不阻止她?”微信那头,依奈的母亲反复地问。 记者了解到,伊奈的父母在深圳工作,她和姐姐在香港上学,由外婆和保姆照料。后来,姐姐到内地上大学。外婆慈祥和善,但对年轻人的世界知道得不多。多数时候,依奈需要独自面对生活中的好与不好。噩耗传来,一家人陷入了巨大的悲痛之中。 坠楼不久,依奈出现在了当地媒体的快讯里:7月26日下午5时许,警方接到报警,香港天水围天逸邨疑似有人从高处坠落。女孩当场身亡。 媒体的报道中,事发前的更多细节被呈现: 26日下午2点多,依奈先是和外婆打了一通电话,确认去做核磁共振的外婆无大碍,还问了外婆晚上准备吃什么。挂断电话后,依奈又与另一个人通话,情绪激动,边说边哭。 4点多,她独自离开了家。 5点多,她爬上天水围天逸邨的高楼,打开直播,坠楼。 在社交群聊里却是另一番残酷景象:她的纵身一跳似乎并未改变什么,获知死讯的部分网友,并未流露出悲伤和悔意。他们表示着鄙夷,甚至直言“死得好”“手机居然没有摔坏”,还有人发着“开香槟大笑”的表情包。 很快,群聊解散,群里的一些网友注销了QQ账号。只有一名网友向依奈的家人传达了歉意,她说,“当时觉得这样嘲笑人很酷,没有经过大脑思考就打字发了出来。我不该如此轻视一个人的性命,不该拿让她痛苦过的事情当一个玩笑,轻飘飘地说出来。” ↑依奈去世后,匿名网友在QQ群里“欢呼”网络截图 没拿到“金头”,她掉入网暴“黑洞” 依奈的朋友小蓉告诉记者,依奈是在2020年喜欢上这款叫“康帕斯”(Compass)的游戏的。游戏里,她取名“拿不到金头就自杀”。“金头”指玩家角色专属的金色头像框,需要在全服成绩排名前10名才能拿到,难度很大。“这种发誓,类似于大家平时开玩笑说,‘减不到50公斤就不吃肉’,并不是真的要自杀。”依奈的网友小蓉说。 小蓉说,今年4月30日,依奈通过微博账号“康帕斯隔空喊话bot”发布的二维码加入一个QQ群。很快,群里有网友发现,依奈就是那名曾把游戏昵称设置为“拿不到金头就自杀”的玩家。他们把依奈戏称为“金头解”。“金头解”就是“金头姐”。在这里,他们用同音字嘲讽依奈是“年老”的“大姐”。有人在“康帕斯隔空喊话bot”上匿名投稿,说“金头解(姐)”当初“立誓”拿不到金头就自杀,如今她没拿到金头,怎么还没有去死?也有人在QQ群里“当面”嘲笑她,强烈地表达着对她的“不喜欢”。 小蓉告诉记者,这些匿名的、难听的话语,如同一个黑洞,把依奈卷入其中。4月30日晚上,依奈就退出了这个对她充满恶意的QQ群。当晚11点25分,依奈在QQ空间里发了一只放在书桌上的空药瓶的图片,配文“拜拜”,疑要自杀,“最后还好没出什么事。” 后来,“康帕斯隔空喊话bot”的创建者通过朋友向小蓉解释,创立这个账号的初衷,只是希望能与其他游戏玩家一起交流。由于学业繁忙,她把账号交给另一名网友运营。她听说,这名网友原本是依奈的朋友,然而不知何时与依奈产生矛盾,改变了对依奈的态度。至今,新的运营者尚未就此事发声。 在依奈去世后,“康帕斯隔空喊话bot”也成为新的被网暴对象,不少私信指责运营者是“杀人凶手”。 有网友在网络上侮辱依奈 网络截图 寻找施暴者,她们的沟通并不愉快 社交平台的多个截图记录显示,依奈曾想找到躲在“匿名”背后议论她的人。 退出QQ群后的第二天,依奈发现网友小辉在关于她的贴文下评论:“下注了又不实现!玩不起。”点进小辉的微博主页,依奈看到,小辉仅仅在当天就至少发了3条微博骂自己。根据小辉在微博中所说,她通过依奈的QQ空间,得知她的家里有保姆,推断依奈家境殷实。她认为,依奈家庭经济状况良好却还自称患有抑郁症,是在“无病呻吟”。 依奈质问小辉为何要针对自己,但两人的沟通并不愉快,随后依奈拉黑了小辉。7月,依奈忍不住取消拉黑,点开小辉的主页,发现对方依然在微博上骂自己,双方又在网上发生争执。 7月24日,小辉发布多条微博,表示依奈说要自杀是在“道德绑架”。双方拉黑后,还要想办法看自己骂她的微博,是依奈做得不对。她把18岁的依奈叫作“巨婴大妈”。 依奈与曾辱骂她的网友沟通 网络截图 现实生活中,她曾遭遇欺凌而休学 在妈妈蔡女士看来,现实世界中,“依奈”雷颖琛也曾遭到欺凌。12岁那年,颖琛罹患糖尿病。家人希望调节孩子的饮食,每天由外婆做好饭菜,请保姆送到学校里。有同学觉得,这是在“搞特殊”,讥讽她是“千金大小姐”,取笑她的长相和身材,孤立她。有同学偷拍她的照片,P图后发到网上侮辱她。将近半年的时间,颖琛默默地忍受委屈,没有告诉家人。有一天,她在学校里突然崩溃大哭,还划伤了自己的手臂。家人带她去看医生,诊断为轻度抑郁症。 颖琛申请休学一年。得知情况后,校方和社工介入跟进,处分了欺凌者。但欺凌者始终没有向颖琛道歉。半年过去了,颖琛的心结还在。 “我现在很后悔,当时没有为她要来一个道歉,没有处理好她的创伤,没有保护好自己的女儿,以至于她落下了病根。” 蔡女士说,这是她第一次错过救下颖琛的机会。 网络暴力让依奈无处可逃 网络截图 网络世界里,她想和任何人成为朋友 网络,给颖琛打开了一个新世界,她是个“二次元”女孩。记者看到,网络上她取名“依奈”,通常以自己设计的卡通形象示人。 b站的置顶帖子里,依奈写下自我介绍:“想和任何人成为朋友,且爱着这里的每一个人,如果你爱我,我也会爱你。”动态里,她分享自己做的糕点和家里的猫咪,有时也会倾诉对身材和自己是否受欢迎的焦虑。 依奈确实也因为画画结识了一群同样喜欢“二次元”的网友。 小萍就是其中之一。小萍告诉记者,2017年,依奈向擅长画画的小萍约稿,请她为自己的网络形象作画。 还有小蓉。在她看来,依奈的许多画作都表达了内心的痛苦,传递出抑郁情绪。作为朋友,小蓉常常鼓励、夸赞依奈,希望她的精神状况有所好转。 小蓉也确曾看到依奈的转变。今年以来,依奈会发一些自己穿小裙子的照片,比以前更敢拍正脸自拍,会晒出自己做的美食,这都是很大的进步。“这已经很棒了啊。” 小蓉告诉记者,她理解为何网络对依奈来说如此重要。b站上,网友们纷纷夸赞依奈的作品“好看!”“进步大!”夸她做的点心看起来很可口。小蓉认为,“也许网友给了依奈身边的人不能给予她的理解、鼓励和关心。”依奈也会主动约网友在线下见面。 母亲蔡女士知道,女儿每天都会和网上认识的朋友聊天,与网友“相处”的时间比家人更久。蔡女士告诉记者,大约从2020年开始,女儿偶会向她提起,自己被网络上的陌生人莫名其妙地骂。她劝女儿不要理会,或者退出QQ群。但颖琛不肯,她的朋友们都在网络上,QQ是她维系友谊的桥梁。 颖琛出事后,蔡女士下载了微博,看着网上的评论。她翻阅网友收集的网暴者聊天截图,试图体会女儿离世前所经历的痛苦。但看了一半就心痛得看不下去,“从没有看过这么恶毒的、丑陋的、讽刺的话。”她表示,处理完颖琛的后事,就要起诉那些网暴了颖琛的人。 社交平台的截图记录显示:7月26日坠楼当天,依奈制作了一组长图,控诉隔空喊话bot上的匿名投稿和小辉辱骂自己。发布长图后,她请要好的网友帮忙转发,谴责小辉的言论。几分钟后,小辉也做了一组长图,叙述事情的来龙去脉,小辉表示自己也患有抑郁症,却还被“逼着”上学,家境远不如依奈好。她否认自己“网暴”了依奈,也否认自己是“主要施暴者”,责备依奈把自己的账号全部挂出,认为是依奈在引导她的粉丝“网暴”自己。 依奈的图片发布1个小时后,“康帕斯隔空喊话bot”发起投票,投票内容是“是否要解禁和金头解相关的投稿内容?”依奈无法想象,如果解禁了议论自己的话题,她该如何面对新一轮的匿名攻击。投票开始后,她连忙去找小萍等网友“拉票”,希望她们能帮忙阻止那扇令她恐惧的大门再次开启。但她似乎已经失去了面对投票结果的勇气。5点24分,依奈在空间发布定时说说,“如果你看到这一条说说,证明号主已经自杀。”而那个曾经辱骂过依奈,签名为“对不起”的账号,很快已不复存在。 “网暴虽然只是两个字,但被网暴者遭遇的却是无数种语言暴戾和谩骂攻讦,不能因为匿名和虚拟,失去基本的口德和善意。”在依奈离世消息的跟帖中,一位网友呼吁。(文中小萍、小蓉、小兰、小辉为化名) 来源: 红星深度