为了更好的教育，妈妈们进县城陪读

2017年6月，安徽六安。陪读家长们在毛坦厂镇一广场上跳舞健身。毛坦厂镇几乎没有娱乐场所，跳广场舞成了陪读家长们晚间主要的娱乐方式。（图/ 韩苏原/中新社）
陪读妈妈们不一定明白为什么好学校都在县城，也不一定明白好学校好在哪儿，她们能做的只有尽可能做好孩子学习的后勤保障，为此她们不惜背井离乡。
在学生的学习生涯中，中考和高考堪称两大关卡，千军万马过独木桥，各有一番挣扎。
这一过程中，除了学生备受关注，那些为学生学习提供后勤保障的父母同样为人所广泛讨论，其中尤以陪读妈妈引人注目。
中国社科院教育研究所调查发现，我国有36.8%的家庭存在父母陪读现象，且城市家庭中的陪读占比可能更高。
对于陪读的妈妈们而言，为了孩子能安心读书，她们在优秀师资力量的吸引下，从乡镇迁到县城，或从县城迁到省会城市。
陪伴孩子读书的过程中，她们承受的压力并不比学生小，额外的生活成本、独自育儿的精神压力、被迫抛弃的交际圈等成了她们必须面对又难以解决的问题，但更令人感到心酸的是，有时候她们即使努力了，也必须接受“失败”的结果。

为了更好的教育资源
在乡镇学校里，一个老生常谈的现象正悄然在小学、初中，乃至高中上演：因为越来越多的优秀生源向县域学校、市直学校、省属学校靠拢，越来越多的乡镇学校正悄然迎来自己的垂暮之年。
王艾对这一现象有所发觉时，村子里的小学只剩下三个学生，三个教师轮流为这三个学生上课，她和女儿聊天时还曾调侃：“三个教师对三个学生，这比一对一家教还划算。”
结果调侃了没多久，村里的小学就关停了，原本在小学内就读的三个学生被迫加入“迁徙大军”，到邻村小学就读。
从自己所在的村子到新学校要经过一条绵延的公路，每个周五的傍晚，这条路上就充满了匆匆回家的学生。回家之前，他们中的多数人在学校附近的寄宿公寓生活。
看着公路上回家的学生，王艾不免唏嘘，曾经她家距离学校步行不过10分钟，她的女儿就在村内的学校读完了小学。
王艾不明白，为什么村里的学校突然就难以为继，竟走向了关停的结局。
女儿向她解释，学校因为一直招不到新生，所以就失去了存在的价值。
王艾在女儿的解释下，有了新的困惑：为什么村里的人不再将孩子送到村里的小学就读，而要送到离家那么远的地方？
这个问题如果让在山东做陪读妈妈的燕子回答，她一定会斩钉截铁地告诉王艾：为了更好的教育资源。

毛坦厂中学。（图/ 微博视频）
在短视频平台上，燕子以“记录生活的燕子”为名，陆续更新着自己的陪读生活。
作为两个孩子的母亲，她是村内最早去县城陪读的家长之一。
最先去县城就读的是燕子的女儿，她从幼儿园就开始在县城内就读。
最开始，燕子的女儿乘坐校车在县城和农村之间往返，满满一车的小朋友在校车行驶过程中逐渐减少，等到了乡村，车内的小朋友已寥寥无几。
女儿升入初中后，因为学校不再提供校车，她开始在学校住宿，但住宿生活只过了一个月便被叫停，女儿回家告诉燕子，自己在学校吃不好饭，睡不好觉，还经常上火。
心疼女儿的燕子几乎没有犹豫，就在县城内租了一间房，做起了陪读妈妈。
在燕子看来，要想享受县城内优质的教育资源，自己多付出一点是理所应当的，但县城内的教学环境究竟哪里好、怎样好，燕子却说不清。
在她的认知里，老家附近的学校渐渐像要空了一样，一个班里只有二三十个学生，越来越多学生流向了县城，在学校门口，陪读妈妈比比皆是。
这种背景下，能在农村学校待下去并最终迈入大学的学生往往是值得钦佩、被口耳相传的。
燕子距离这样的例子很近：亲戚家的两个孩子都在农村就读，并最终都考上了大学。
但也正因为距离这样的例子太近，燕子更迫切地想要为孩子们提供更好的资源，以期他们也能达到同等甚至更好的成就。

陪读，同时谋生
正式开始陪读后，燕子将同在县城内就读的儿子也一并接到了出租屋生活，丈夫则留在老家送罐装燃气，夫妻俩开始异地生活。
当时，燕子在县城租房的费用为每月200元，加上日常开销，每月花费不超500元，丈夫送燃气的收入尚能支持他们的县城生活。

2020年7月，陪读妈妈们正在安装仪表配件。边陪读边打零工是不少人的选择（图/ 王旭华/视觉中国）
每周末，燕子会带孩子回老家和丈夫团圆，一家人结束两地奔波，迎来短暂的温馨时刻。
但这种日子也并没有持续很长时间，因为燕子很快发现，女儿和儿子渐渐长大了，不再适合生活在同一间屋子内。
没有办法，燕子只能将单间退掉，在孩子老师的帮助下改租了教师家属院，但后来因为教师家属院要改造，燕子只好带着孩子再次租房。
此后，因为房租、距离、疫情等，燕子断断续续又换了4次房，房租在这一过程中时有回落，但整体费用却一直在攀升，最开始200元的月租一度涨到年租13000元。
日益攀升的生活成本无疑加重了家庭负担，燕子和丈夫商量后决定退掉租住的套间，继续租单间，并用所有积蓄在县城买了一套期房。
与此同时，丈夫外出务工，燕子接替丈夫继续送罐装燃气，女儿晚自习下课后回出租屋内生活，儿子继续坐校车回老家，饮食等生活起居由奶奶负担。
燕子送罐装燃气的工具是一辆燃油三轮车，她要先将装燃气的罐子拉到燃气厂加满，再用三轮车把罐子拉到有购买需求的农户家里。
一罐燃气重约60斤，燕子将燃气罐从车上搬下来，再搬到下单客户的厨房里，然后更换罐子。
时间一长，燕子的手变得粗糙黢黑，老茧遍布。
燕子所在村庄鲜有女性送罐装燃气，有些男性客户会故意为难她：“提得动燃气罐？会换燃气灶吗？”
燕子爽快答道：“有什么不会的？现在就能换。”
清洁炉灶、拧螺丝、拆炉灶，燕子做起这些行云流水，等炉灶部件换好，她还不忘叮嘱对方：“下次要是买燃气，别忘了找我。
但即使如此，燕子的燃气生意也在肉眼可见地缩减，越来越多的农村家庭接入了天然气管道，原本她一天能送300公斤燃气，如今只有100公斤。
燕子算了一笔账，儿子目前的校车费用是240元，自己每天晚上为儿子和女儿加餐的费用约为200元，加上房租、生活用品、学习用具等各方面的费用，她每月送煤气所得刚好能抵消在家所需的开支，有时还有盈余。

2021 年6月，安徽六安。一辆装满学习用品和生活用品的小货车正驶离毛坦厂中学。（图/ 视觉中国）
燕子感叹：“孩子他爸的工资主要用来还贷，我的收入主要用于日常生活。总之你看，孩子上学真挺花钱的。”
花钱之余，陪读妈妈还要解决的一大问题是：如何妥善处理独自带娃时可能出现的各种意外。
同为短视频博主的七妹平时在视频里显得乐观开朗，她会给两个女儿做各式美食，也会带着小女儿跳舞，但在视频之外，七妹曾在独自带娃时因身体透支，险些晕倒在异乡街头。
感觉自己情况不对时，七妹将小女儿拉到自己面前，并叮嘱道：“不要乱跑，就待在妈妈身边。”
丈夫外出务工，关系较好的朋友都在老家，七妹唯一可以求助的人是同在异乡做陪读妈妈的老乡。
七妹给对方打了求助电话，对方很快赶到现场，并陪七妹去了医院。
类似的事，燕子同样经历过。她晚上骑电动车带儿子回老家时摔倒在两条马路的交叉口，后在路人的帮助下才将电动车扶起来。
临近夏天的夜晚，她和儿子衣裳单薄，摔倒后因为没有缓冲，两人都受了不同程度的伤。
燕子说：“想依靠人的时候没有办法依靠，时间久了，就开始学着自己解决问题了。”

陪完老大，还要陪老二
在如何激励孩子读书这件事上，燕子做过很多尝试，但最常用的还是劝诫，“好好读书，才会有大出息”一类的话是必然要说的。
她会在孩子背诵课文时主动拿过课本，逐字逐句检查背诵内容是否正确，也会在孩子做习题时安静地守在一边。

县城孩子的学习条件较为艰苦。（图/ 《念书的孩子》）
但多数时候，效果并不明显。
在升学是读高中还是读职中的选择问题上，燕子的情绪变得更加焦躁，盛传的50%的高中升学率成了悬在全家人头顶的一把剑，似乎稍不留神，这把剑就会将燕子多年的陪读努力毁于一旦。
儿子的学习成绩并不理想，他对学习的热情也总不高，燕子觉得“这可能是遗传了我，因为我小时候学习就不好”。
曾为陪读妈妈的王艾对燕子的焦虑深有体会，她的女儿曾因为沉迷网络而在第一次高考时名落孙山，她在女儿复读那年选择成为陪读妈妈。
王艾称，女儿复读初期仍频繁逃课，自己亦曾多次被班主任叫去谈话，谈话的内容多是老师叮嘱王艾要多关心女儿的学习，用引导的方式带动女儿学习。
王艾询问女儿逃课的原因，女儿告诉王艾：“反正以我的成绩也考不上好大学，还不如趁早出去打工。”
王艾向老师咨询补救的措施，得到的回复是：“你女儿挺喜欢画画的，也很有天赋，不如让她参加艺考。”
王艾和女儿商量后，决定让女儿以美术特长生的身份参加高考。
最终，王艾的女儿考上了本省的一所本科院校。
同为陪读妈妈，七妹却很少因为女儿的成绩而发愁，在班级内，女儿的成绩总是名列前茅。
但和燕子一样，七妹同样是两个孩子的母亲，她和燕子都要面临的一个选择是：当第一个孩子不再需要妈妈陪读时，自己是否要为了第二个孩子继续做陪读妈妈？
七妹的答案是肯定的。她小时候在农村求学，成绩一直位列班级前两名，但因为升入初中后，七妹不能很好地适应没有父母陪伴的生活，成绩严重下滑，最终未能完成初中学业而辍学回家。
七妹称，这是她做陪读妈妈的重要原因，她不想让两个孩子和自己一样，因为缺少父母的陪伴而过早终止学业。

2017年3月3日，安徽六安毛坦厂中学，一位送饭的陪读妈妈蹲在校门口望着孩子来的方向。（图/视觉中国）
燕子虽自嘲儿子学习不好，是因为她自己小时候成绩欠佳，但她也还没有彻底放弃陪儿子度过初中三年的想法。
在她看来，自己既然陪伴女儿度过了初中三年，自然也有责任为儿子继续陪读。
燕子称：“两个孩子都是自己亲生的，如果只陪女儿而忽视儿子，做母亲的自然会有愧疚感，孩子可能也会觉得不公平。”
她开始思考儿子考不上高中后的选择：“如果最后没能考上好高中，可能会让他去职业高中就读，但如果他确实对上学没有兴趣，也许就会提前毕业。”
每逢节假日，燕子的儿子会陪她一起去送燃气。
途中，燕子询问儿子近来的学习情况，多数时候，儿子的答案是固定的“还行”。
到了客户家，儿子会主动当搬运工，他和燕子合力将燃气罐从三轮车上提下来，再铆劲将罐子送到厨房里，随后燕子将燃气罐换好。
看到儿子吃力的样子，燕子会在返程时问他：“上学好，还是送燃气好？”提问的目的不言而喻，燕子想让儿子知道，如果不能考上好大学，他很可能要和自己一样，以卖力气为生。
儿子的回答同样很固定：“送燃气好。”