梦露逝世60年后，你还认为她是“笨蛋美女”？

你心中的玛丽莲·梦露是什么样？
68年前，曼哈顿列克星敦大道的一阵风吹起了一位女士的白色连衣裙，从此，玛丽莲·梦露这个名字便成了无可逾越的性感代名词。

转眼间，梦露已逝世60周年
在簇拥和呐喊之中，她如愿走上神坛，成为万众瞩目的缪斯。然而，爆红的那一刻，这位迷倒了万千男人的女神却失去了她的挚爱。

在白裙造型诞生后没多久，梦露就与丈夫离婚，记者会上的她泣不成声。
悲伤、仓皇无措，这才是热闹背后的真相。
今天，我们就来聊聊不一样的梦露。
1
梦露是个“傻白甜”？
金发、红唇、身材性感的拜金女——从《绅士爱美人》到《如何嫁给百万富翁》，银幕上一次次精心呈现的“愚蠢的金发女郎”形象为梦露带来了大量的关注，却也让公众时常将此当作了她的真实个性。

可有人却曾对她这样评价道：“虽然她没有受过正规教育，但她确实非常聪明……愚蠢的金发女郎只是一个角色，居然没有人相信那只是她在银幕上所描绘的！”
事实上，生活中的梦露，从来都不满足于当一个徒有其表的花瓶。

早年因为家境贫寒，梦露未完成高中学业就匆匆进入了社会，多年来，她对于自身教育背景的短板其实一直心知肚明。
私底下，她不断地通过阅读、学习去充实自己。

梦露加利福尼亚房子的书架上摆放着数百本书她常翻阅的书，书籍滋养下的梦露更加心明眼亮
她喜欢文学，也爱与文学家、诗人来往，美国著名小说家杜鲁门·卡波特就与梦露私交颇深。（其风靡全球的畅销书《蒂凡尼的早餐》女主角就是为梦露打造。）而她的第三任丈夫米勒也是一名作家。
她同时一直保持着写作的习惯，生前满满写下了数百篇读书笔记、日记。

梦露时常溜到博物馆看画展.

图为梦露的日记 梦露的日记总是记录着她在生活中感受到的美丽和哀愁
而作为演员，梦露对自己的职责和专业水准都有清楚的认知。
当她发现银幕是自己的归属，便留心开发自己的潜质。人们对于她所演角色的喜爱，其实离不开梦露的早慧和对自我天赋的挖掘。

十多年的演艺生涯中，她一刻都不曾放弃过对演技的打磨。/在参加表演课的梦露
她想要配得上观众的喜爱。在参演《夜间冲突》时，她就曾为了演好鱼罐头厂女工的角色而跑去工厂亲身体验了好一段时间；成为票房红人后，她依旧会在培训班刻苦学习表演、舞蹈、声乐，生怕落于人后。
只不过这一切，都发生在镁光灯聚焦不到的时刻，又或者说，被刻意忽略了。

梦露在舞蹈室练习
除了对演技的打磨，梦露的事业心也不容小觑。在美女如云的好莱坞，靠脸吃饭绝对无法长久立足，故而她一直谋求转型、希望拓宽戏路并参与项目的制作。
然而，为了赚取利润，公司罔顾她的意愿，强行将她的角色限定在了满足男人幻想的金发女郎中。
“你唯一所要做的就是性感”，导演奥利维尔就曾傲慢无礼地对她说道。

不管她怎么做，在许多人眼中，她的价值依旧仅限于一个丰乳肥臀的性感外表。
但是，1954年，当公司再一次将一个“胸大无脑”的角色塞到她手中时，她态度强硬地拒绝了。她与福克斯的矛盾一触即发。
2
她也可以是女强人
为了应对负面舆论，她迅速采取行动，独自前往韩国为60,000多名美国海军陆战队队员进行了为期四天的劳军表演，在海外引起了轰动。回国后，梦露人气大涨，迫使福克斯向她低了头。

身处军人之中的梦露英姿飒爽，气势分毫不输。
然而，几个月后，梦露却再次与福克斯撕破了脸皮——原来他们口中的和解只是虚与委蛇，承诺的奖金从未履行、对她的压榨也一如既往。

1955年，几番拉扯无果后，忍无可忍的她决然地离开好莱坞，成立了自己的制片公司。
这时，许多人都对这位“愚蠢”的性感女神冷嘲热讽——好好当一尊能赚钱的花瓶就行了，居然还想成为实力派？

梦露在当时的报酬远低于其他同级明星，并且无法选择自己的项目，而且还时常遭到高层的欺辱。
都说梦露除了美貌一无是处，可她偏偏做到了许多女性乃至许多男性都不一定能做到的事情——以一己之力对抗电影巨头。
因为，仅仅过了一年不到，福克斯制片厂就意识到了谁才是真正的愚不可及。

离开了福克斯的梦露依旧粉丝遍布全世界、号召力惊人，而失去梦露的福克斯却丢了自己的金字招牌。没多久，损失惨重的他们就放下往日不可一世的态度，与梦露求和。

福克斯支付了梦露400,000美元制作四部电影，授予她选择自己的项目、导演和电影摄影师的权利。并且此后她每为Fox完成一部电影，就可以自由地为MMP（玛丽莲·梦露制片公司）制作一部电影。
长期以来，好莱坞女演员都忍受着歧视、压榨、骚扰，而第一个凭借自己过人的胆识和勇气打了一个漂亮翻身仗的，却是被许多人视为花瓶的梦露。
她的反抗行为极大地提高了女性在演艺界的话语权。一时之间，“愚蠢的金发女郎”在大家口中纷纷变成了“精明的女商人”。
当然，不管外界的声音是追捧还是贬低，她想成为一名好演员的决心始终不曾动摇。

1956年，梦露接拍《巴士站》，多年的努力培训终于等来了回报。片中，饰演歌舞女郎的她做到了将角色的内心世界刻画得淋漓尽致、把一个有些娇憨可笑但又令人同情的小人物鲜活地带到了观众面前。

影片一经上映，立刻收到了铺天盖地的好评，连曾经瞧不起她的导演洛根也因此改变了对她的看法，后来甚至将她与伟大的卓别林相提并论！

《巴士站》剧照
1958年，《热情似火》问世，梦露再次以精湛的演技征服了众人。这部堪称她职业生涯巅峰之作的影片，还为她捧回了金球奖最佳女演员奖。

《热情似火》剧照

获奖后的梦露小心翼翼将奖杯捧在怀中，脸上是藏不住的幸福和满足。
与娇美的外表形成巨大反差的是，梦露从来都不是一个依附他人的小女人，她有强烈的事业心、也对职业有着明确的规划；她有理想，也知道如何去实现目标。
3
脾气很差还自私？
在没有成为梦露之时，她只是一个出身贫寒、被父母视为累赘的私生女，名唤诺玛·简（ Norma Jeane）

童年时期的梦露
因生父在她还未出生时就远走他乡、母亲又患有精神分裂，诺玛童年大部分时间都处于从一个寄养家庭到另一个寄养家庭的漂泊之中。后来，当她好不容易被送往姨妈家居住，却又遭到了亲人的伤害。

没有家人庇护，长得天真可爱的小诺玛时常会遭到来自各方的骚扰，她的养父更是曾对她进行性侵。
周遭冷酷的世界一度令她变得沉默、孤僻，年少时，她常常离开家，独自一人在电影院坐到深夜。这些“寄养”在影院的时光，启发了她的演员梦。
“我总是很孤单，这就是为什么我那么喜欢拍电影，因为在电影里，我可以完全忘掉自己。”——梦露

家庭缺失、双亲缺位，生命早期的梦露极少能感受到爱的温暖，成年后，梦露的眼中也总会露出无助、茫然的神色。
可即使未被命运善待，梦露也从未憎恨过这个世界。
成为大明星后，梦露不仅资助了大量贫困儿童、孤儿，还时常亲自前往儿童救助组织工作，期望为那些和她一样遭到抛弃的孩子多创造一些美好。
只是对于总想窥探她私隐的媒体记者而言，这些善举远远没有绯闻有吸引力。

更加显得她“特立独行”的是，在那个种族歧视严重的时代，梦露就敢于公开为黑人、华人、印第安人等少数族裔人站台。也不怕得罪权贵，帮一切遭受不公和压迫的底层人民发声。

梦露曾帮助黑人女歌手埃拉·菲茨杰拉德登台表演（她后被誉为爵士女王），为此还遭到了不少指责
正是因为切身体会过活在泥淖中的痛苦，所以成名后，她才竭尽所能地帮助着那些想要走出困境的人们。她曾亲口感叹：
“好莱坞创造的财富数以亿计，但你可以发现……没有人留下任何东西，他们只图一时风光，却留不下任何值得纪念的东西”——梦露

平日生活中，梦露待身边之人也都十分慷慨，无论是经纪人、律师还是医生、管家，她从不吝啬送上一件又一件贵重礼物，有时还会资助他们子女的学费生活费。

她一直都与人为善，且交朋友从来不在乎对方的身份地位，她的好友既有社会名流也有化妆师、发型师、摄影师，甚至还有籍籍无名的服装店售货员。
在风雨中摸爬滚打，却始终向往阳光。这份弥足珍贵的纯真，是她与生俱来的，也是她与命运搏击、拼命为自己守住的。
因而在镜头前，除了身材，梦露最吸引人的当属那抹灿烂的笑，她的笑中有着无法刻意去营造的纯粹天真，她的性感之中拥有其他艳星学也学不来的清澈感。

外表的美丽温软掩盖不了她骨子里的倔强。
无论是对待事业还是待人接物，梦露的行事都极有自己的主见，只是当这份清醒撞上了爱情，倔强的她，不免碰得满身是伤。
4
梦露不懂爱？
梦露的一生有过三段婚姻，虽然都无疾而终，但她却从不为自己当时的决定懊悔。
1954年，跻身顶流巨星的梦露与热恋的体育明星乔·迪马乔走入了婚姻殿堂。

一个是体育界的风云人物、一个是迷倒万千的性感女神，两人堪称天作之合。/梦露16岁时曾有嫁给邻居家的一位男士，不过最终两人因性格不合而分开。
婚后，梦露接拍了电影《七年之痒》。她身穿白裙子，站在地铁栅栏旁轻轻捂住翻飞的裙摆，这一幕塑造了举世瞩目的经典形象，却也“导致”她的婚姻戛然而止。

这部作品也是梦露职业生涯中意义重大的里程碑，把她推向了人气的巅峰，
梦露在镜头前“肆无忌惮的露骨表演”激怒了她的丈夫，乔迪马绝对无法忍受自己的妻子被其他男人臆想。
他试图令梦露从此放弃演戏，可倔强如梦露，断然不会因为爱情而丢掉自己的梦想。就这样，两人在成婚仅9个月后决裂。

在接受记者采访时，梦露难过地哭了。她知道丈夫真心爱着她，她也付出了真情，可是面对二选其一的两难，她无法违背自己的初心。
对于爱情，梦露一直既渴望又害怕。破碎的成长经历让她极度缺乏安全感，她想要抓住那份温暖，但又无法全然相信任何一个男人。
虽然她曾说“事业是个好东西。但在寒冷的夜晚，你不能把它裹在身上。”可挣扎到最后，不想依靠任何人的她还是会选择那条孤独的路。

梦露的第三段婚姻、也是最深刻的一段。这一次，她爱上了一位作家——阿瑟·米勒。

米勒渊博的学识和满腹的才华令梦露倾慕不已，而梦露的热情美丽则点燃了米勒枯燥乏味的生活。外表看似不搭的两个人，在感情里却十分契合。
结合之初，梦露在米勒的守候下度过了一段难忘的幸福时光。米勒尊重她的事业、也十分欣赏她热爱生活的态度，经常会陪着她出差拍戏。
看到向往田园的爱人为了自己放弃了安静的生活，梦露也一度生出了逃离浮华世界的念头。

她曾对米勒说，“我想和你在一个小镇里静悄悄地生活，在你需要我时守在你身边。”
事实上，梦露真的这样做了，她曾和米勒逃离人群，在美国康涅狄格州一个名为罗克斯伯里的小镇上过了好长一段逍遥的隐居生活。
然而，米勒很清楚、梦露自己更清楚，她终究不属于这样的世界。
“我希望自己超过其他一切人，成为一个伟大的明星。”她曾不止一次强调道。

白色的外墙，浅绿的百叶窗，米勒和梦露曾居住的那栋房子至今仍安静、优雅地矗立着。

18个月后，梦露重回荧幕。
在拍摄《热情似火》时，她发现自己怀孕了，但没多久，疲劳的工作就使得胎儿流产。（此后她多次怀孕，可一次都没能留住自己的孩子。）梦露的情绪逐渐消沉的同时，米勒也陷入了痛苦中——颠沛的生活让他再也无法集中精神创作，他开始对这段感情感到疲惫。

这般满心满眼的深情终于不复存在，1960年，梦露与米勒最终分道扬镳。
“父亲在没有见到我之前就逃得无影无踪，我对那些陌生的男人还能有什么期待呢？”——梦露
在结束第三段婚姻19个月后，给世人留下一堆谜团的梦露，永远留在了她的36岁。


美丽、坚强、善良或是脆弱、偏执、孤独……关于梦露，早已有无数人诠释了无数遍，但似乎每一次，我们能抓住的都只有几块碎片。
海明威曾形容她：一片黑暗中的一束光。或许，这才是梦露真正的样子。

在她灿烂笑容里人们看不到人生的阴雨、看不到她背后那个世界的凌乱不堪。她就像一块璀璨通透的水晶，反射着一切光芒，在这世间勇敢冲撞、破碎。
在68年前的好莱坞，没有人愿意花50美分去了解她的灵魂，但时间会证明，她那颗孤独又热烈的灵魂，永远比她的外表更值得被人们铭记。