王度庐之《卧虎藏龙》

熬夜看完《卧虎藏龙》，写个读后感，表达对作者的敬意。
先要说，李安的电影糟贱了原著。 主要问題是他纂改主題，生硬嵌入現代人比较热衷的不伦情愫（玉娇龙/李慕白），将情节发展基于其上（俞秀莲因之对玉娇龙产生莫名憎意，导致两人在镖局恶斗，而有其后夺剑，疗伤，李慕白中箭而亡，以及玉娇龙由于伤感与自责，纵身坠崖的结局）。 虽然电影对这种朦胧而复杂的情愫的描述很动人（这本来也是李安的强项），但与小说相比，后者的情节远为合理（小说中，玉娇龙的跳崖是金蝉脱壳，是她在责任和自由之间优化人生的唯一选择）。
武侠小说，常有新旧之论，其代表作家分别是金庸和王度庐。王度庐对金庸的影响显而易见，比如后者处女作《书剑恩仇录》中的李沅芷，父亲是镇守西域的将军，自己则秘从私塾老师学武，乃完全套用玉娇龙的人物设置。然而，以《卧虎藏龙》看，王度庐的作品更具现代感。王度庐不沉浸于家国情怀的陈腐观念（集体主义价值观产生的焦点），笔下人物，最基本的动机，是追求个人自由 （这个高度，金庸只在后期作品比如《笑傲江湖》中，才有尝试）。他淡化传统文学看重的剧烈冲突（此乃金庸孜孜以求者），小说中的场景，对白，人物性格，都是自然主义的原生态呈现，丰盛繁杂，生机勃勃（比较而言，金庸在这些方面有模板化生产的粗糙）。王度庐的心理刻画也很到位，例如刘泰保初见玉娇龙时，那种屌丝面对白富美的又慕又恨的生动心态。从这些意义上说，王度庐的小说才应该被称为新武侠。
在武侠这个虚幻的架构中，王度庐令人震惊地营造出了触手可及的真实感。奇幻的武功，脱离社会天马行空的来来去去，在他小说里完全看不到。玉娇龙离家出走，要提前作细致繁琐的安排；李慕白犯案，事后亦因顾忌而数年不敢入京。小心翼翼的夜行人，要“躲避着月光，专寻着房影墙根那些黑暗的地方去走”，这种如临其境的细节，没有刻苦专注的创作态度，写不出来。此外写庙会，写葬礼，深闺，茅庐，大漠风云，江湖夜雨，强烈的画面感始终相随，整本小说，从头看到尾，如同翻阅一本画册。当然，追求真实也有副作用，就是情节比较拖沓，结构单一。这些算是本书的缺点。
王度庐的文字非常朴素，温润，内敛，而有一种真挚的美感。文学素养较差的读者，往往喜欢艳丽铺张的形容词，声势迫人的排比句，以为这些技巧中蕴含着文学的真谛。实际上行文譬如烹饪，油盐辣椒放得多，味道当然浓烈，但真正的美味，来自食物本身。当然食客也决定了菜肴的味道。如果大众只爱吃刺激的调料，川菜之流行也就是意料中事了。王度庐的文字返璞归真，可登大雅之堂，但那也是因为民国时期的读者，对文字有较高品味。这几十年以来，世风日下不见得，文风日下，是有目共睹的。
王度庐本人，诠释了什么是真正的“卧虎藏龙”。五六十年代，沧桑变化，他半隐居似地在沈阳教中学语文。网上有回忆录，说，
“李老师一家住在一座两家合住的小独楼里，每次李老师都会热情招待孩子们。李老师的丈夫是学校的语文老师，姓王，北京人，挺冷的一个人，开门看到孩子们，都是淡淡的京味的两个字‘来啦’，就充作欢迎词了。这王老师个子不高，背有点儿驼，浓眉细眼，衣着朴素，热天白衬衫，冬日黑布棉衣，围巾长而厚。课余，他就在办公室里独自抽着烟看《辞海》。”
读来令人唏嘘。