毕汝谐奇人奇事之被枪杀的善良女人 毕汝谐 （作家 纽约）

按：毕汝谐这一辈子的经历，比天方夜谭还离奇呢。上世纪90年代的一个饭局， 毕汝谐 身边是一位从香港来纽约短期逗留的算命大师， 他无意间看到 毕汝谐 的掌纹，发出一声惊呼：复杂的人生！ 
 毕汝谐奇人奇事之被枪杀的善良女人   毕汝谐 （作家 纽约） 




常言道：善有善报，恶有恶报。真的是这样吗？ 我不相信。我知道老百姓还有一句话： 修桥补路双瞎眼，杀人放火子孙全。 我有一位要好的女性朋友陈，非常善良；一辈子连蚂蚁都没踩过一只，却被枪杀了！ 作为局外人，我们都心知肚明：这件枪杀命案肯定和她丈夫有关系，却拿不出任何证据。 这是1994年的事情，距今已经27年，还没有破案，想必是永远不可能破案了。我谨表示对她的深深怀念。 像我绝大多数的情人以及要好的女性朋友一样，我和陈也是在大街上认识的。 1983年夏天的一个傍晚，陈在北海团城附近散步；她的外貌属于女演员赵明明那种类型 （现在荧幕上看不见赵明明了），当然，她没有赵明明那么美。我单刀直入地说：你好。你是在散步吗？ 她说是。我颇有点意外的是，她看我的眼神平平淡淡，而一般情况下，陌生女人看到我眼睛会为之一亮； 于是我又说：我可以陪你一起散步吗？这是成熟期美男子特有的自信，在陌生女人面前，根本不拿自己当外人。 她不惊不怪，无所谓地说了一句：可以。物以稀为贵。这种平淡比热烈更加吸引我。 于是，我们慢慢地往北京图书馆方向走去。陈毕业于东北工学院，在中国农业科学院工作； 工科女生普遍长得抱歉，可是她的仪表风度都好；陈来自书香门第，而且， 他们家和我们家有一个共同的老朋友——出版界的大拿王子野。我们越说越近， 就好像我们的散步是约会而非邂逅，就好像我们的相识系命中注定、天经地义。 自始至终，陈保持着一种无可无不可、成竹在胸的平淡表情。  当时，我正处在美男子的成熟期，在这里我要发挥一下了，我研究了和我相熟的几位美男子以及我本人的经历， 发现一个共同的现象：当美男子进入成熟期后，好像变成了一块巨大的磁铁，不择地点、不舍日夜地吸附着广大女性、 若干男同性恋者以及一些寻常男性！ 我曾经与成熟期的美男子同床而眠，感觉对方对我有一种非常的吸引力。然而，这并不是同性恋， 我们没有任何肢体上的接触，只是彼此相悦。我和他长期存在相互较劲、却又彼此爱慕的瑜亮关系。 又，1991年春天，纽约；我的一位成熟期美男子的朋友来我家还钱，那个时候我已经不是美男子了， 而是次美男子；一进门，身披风衣的他有一种强大的吸引力，使得我情不自禁地想往他身边凑， 但是我比他大8岁，我对他没有相应的吸引力；为了保持次美男子的自尊心， 我用最大的毅力强迫自己留在原地不动。他坐下来点数钞票， 而我的眼光一直盯着他的俊美脸庞而非钞票（须知，毕汝谐是多么热爱钞票的人呐；此时竟然如此失态）； 我暗想：如果一个次美男子尚且被成熟期美男子的吸引力所惑而心猿意马（基于面子，我不想说是摇摇不能自持），
何论那些正当妙龄、易于怀春的女子呢？这就给了我一个审视自身既往性阅历的新的外在视角。 爱美之心，人皆有之。成熟期美男子也互相吸引，虽然这种吸引并非同性恋，却也是微妙难言的； 这是成熟期美男子的一种非常复杂特殊的心理状态，遗憾的是，这是被心理学家、性心理学家共同遗忘的角落。 毕汝谐毕竟是毕汝谐；让我把这些如实地写下来，供有心人研究参考吧。 成熟期美男子出现在公共场合，陌生女人主动点头微笑，是经常发生、受之无愧的事情； 当然还有同性恋者搭讪追求，我总是客气而明确地表示：很抱歉，我不喜欢和男人交朋友。 我只喜欢和女人交朋友。有时候，出于作家的职业兴趣，我也跟同性恋者聊聊；据他们说， 北京男同性恋者最重要的社交场所，是天安门城下那两个奇大无比的公共厕所。我听过了也就过去了； 但是，非美男子、天才小说家王小波，却用这个题材写了一个剧本东宫西宫；王小波毕竟是王小波， 把那两个大公共厕所，说成是东宫西宫，真是太妙了。毕汝谐不及也。 还有一些并非同性恋者的男人，仅仅因为你长得好看就对你很好；而且，他们对此毫不讳言： 毕汝谐仪表堂堂，对他好一些是应该的。 OK，回归正题。后来，我请陈看电影，看到一个有趣的地方，我情不自禁地用两只手把陈环抱住了， 在我的那个社交圈子，随时随地随随便便拥抱女人是一个再普通也不过的家常动作；可是于陈却不然！ 她的脸沉下来，愠怒地伸出右手把我推开了，与此同时，银幕上出现了猛虎伸出利爪扑食的画面； 陈的这个动作与猛虎伸出利爪扑食的画面，在我心里奇异地合二而一，构成了一种深深的伤害， 以致我觉得陈的手就是虎爪了，觉得好像自己是被老虎爪狠狠地抓了一下似的。 我由是认识到陈是一个非常严肃的女人，我们还没有好到可以拥抱的程度；当然，我连连向她表示歉意， 而她也向我表示并不介意。但是，这事为我们以后的关系埋下了一个巨大的、不可逾越的障碍。 后来，我准备出国，便就水和泥地将我的一些情人及要好的女性朋友变成英文笔友， 以情趣英语提高学习英语的积极性（曾经有人问我：毕汝谐，你的英文怎么这么差呀？我冷笑道： 废话。你们的英文是在课堂上学的，而毕汝谐的英文是在床上学的；效果能是一样吗？)； 于是，陈也成了我的一个英文笔友。我的单词量很少，只能造出to be going to这样的简单句子， 而陈的词汇量非常丰富（她说她曾经背过英语字典），排比句倒装句层出不穷； 我很好奇陈说了些什么，就勤奋地抱着字典查找那些我不认识的生词。在英文信里， 陈说她有了一个很好的男朋友，去休斯顿留学了，只能保持鱼雁往返。我由衷地为陈高兴。 谁知，这位男朋友真不幸呐，我办好出国签证后，去中关村途经农科院的时候，特地向陈报告这个好消息， 谁知道她一脸愁云惨雾，原来她的男朋友在休斯顿被黑人枪杀了！陈伤心得一夜白头啊 （从此，她一直不间断地染发了），我有点心疼她；我甚至有些后悔，不该在人家最痛苦的时候， 来报告自己的好消息了。 一晃又过了几年，一次在哥大的一个学术报告会上，我意外地见到了陈。他乡遇故知，我俩都非常高兴。 我对她说散了会你不许走，我要请你吃饭。 后来，陈给我来了一封很长的信、七八页纸那么长的信。先拿我的另一个名字打趣，说： 毕某，这个名字好硬；可是你在日常生活中却是拖泥带水、犹豫不决、首鼠两端、软不邋遢。 然后介绍自己的家世及人生道路，最后很委婉地暗示双方有无发展前途？ 我知道，如果陈成为我的妻子，一定是非常好的妻子；长相家世都不错，又是学工的，有一技之长， 比我们这些耍笔杆卖嘴皮子的强太多了。可是毕汝谐毕竟是毕汝谐；我就直截了当地对陈说：我实在太敏感了。 当年，你推了我那一把，在我心里留下深深的伤痕、不可磨灭的伤痕。我知道这都是我的错。 可是我克服不了这个心理障碍。我有一种很奇怪的感觉，就是你那双手就像老虎爪一样厉害、可怕！ 世界上有谁敢跟老虎成亲呢，我知道我这么想是荒唐离奇的，也可能我的脑子有毛病吧， 毕汝谐用以想事的方法，和任何人都不一样！ 陈默默地把十个指头伸到我的面前，白净、修长；这一刻，我简直痛恨自己是毕汝谐了， 这个毕汝谐永远有一些不可思议的想法和感觉。 我说：你真的很好，配我足矣。来到海外，找一个知根知底的对象真不容易啊。可就是那一个问题：虎爪。 我知道，如果别人这么说的话就是个托词，可是毕汝谐这样说真的不是托词，我是真心实意的。 发生在毕汝谐身上的事儿，就是和发生在别人身上的事儿不一样。归根究底，还是我的错呀， 我那个时候养成了习以为常的轻浮举动，把你这个王奶奶当成了汪奶奶了。你推开我你也没错， 你没有赏我一记耳光已经是很客气了。可是我太敏感了，别人不大在意的事情， 在毕汝谐心里就能激起灵魂的暴风雨——怪异的、无法解释的灵魂暴风雨。  陈低头沉思良久，最后说：毕汝谐，我相信你说的是实话。 陈和我一样，也是自尊心非常强的人，从此再也没有提过这个话题。 但是，我们俩成了非常要好的朋友，只要没有肢体接触，我真的很喜欢她‘； 晚上经常打一两个小时的电话，天南海北，无话不谈。我跟她开玩笑说：小时候， 我喜欢含着一块糖睡觉，老师家长都说这是个坏习惯，对牙齿不好，可是我就是克服不了。 其实，每天晚上给你打这么长时间的电话，就像含糖睡觉一样不好，谈话之后我比较兴奋， 降低了睡眠的质量。可是我就是克服不了。 后来她嫁人了，一个白人专业人士。在上世纪90年代初，这就是大陆女留学生最好的婚姻出路了。 我替陈高兴。我们还是经常在电话里聊天，只不过时间很短就是了，那年头没有手机， 用中文打电话时间长了，她先生会不高兴的。 有一次聊天的时候，陈随随便便地说起她买了一个巨额的人寿保险，受益人是她的先生。 我一下子惊住了。毕汝谐毕竟是毕汝谐，具有不可思议的第六感， 我觉得陈是给自己买下了杀身之祸——如果你的不幸是另一个人的大幸，你就岌岌可危了！ 可是我没说什么；古语云：疏不间亲。我害怕陈错以为我是嫉妒她的先生。一般来说， 美国白人专业人士都很文明，坏蛋极少；我就没有说出口。谁知道，没过多久真的出大事了！ 1994年5月份的一天，陈于下班时间在曼哈顿办公室里被人用手枪射中太阳穴身亡！ 主流社会的几个电视台都报道了这宗枪击命案。我感到震惊、痛苦、懊悔， 我没有尽到一个要好朋友的责任，没有及时提出逆耳忠言，供她参考。 我在电视新闻看到了陈的先生，一个很绅士的白人男士，也做出很悲痛的表情。 后来发生的事情，都是有违常情的。我甚至没有机会参加陈的追思仪式； 因为陈的哥哥发表了很奇怪的言论，他说陈之所以被枪杀，肯定是因为她做了什么错事， 才落得这种下场。他和陈的丈夫商议，决定后事从简。我感到非常气愤——错事！ 像陈这样一个善良到极点的女人，能够做什么错事呢？枪杀，也可以说是枪毙， 那得犯多大的罪过才能和这种不幸的结局相匹配呀。 可是我也没法为陈做什么事情；陈的一个闺蜜，曾经奔走呼号，要求警方尽快破案。 我在心里默默祝祷：陈呀，你要是有什么冤屈，就托梦给我吧。我别的没有，至少还有一支秃笔， 可以在报纸上替你鸣冤叫屈呀。可是这么多年过去了，陈始终没有托梦给我。 陈葬在长岛的一个墓园里。我从陈的闺蜜那儿拿到这个地址，想去拜祭她，却被这事那事缠着， 始终未能成行。现在我老了，时间充裕，可是早已弄丢了那个地址，也寻不着她的闺蜜了。 所有线索都断了。 雷诺阿说过：年轻的时候我有牙,可是我没钱买牛排；现在我有钱买牛排，可是没有牙了。 要想与陈再见面，怕只有去天国了。 陈的命怎么这么苦啊—— 先是男朋友在休斯顿被黑人用枪打死了， 而后陈自己在纽约曼哈顿被人（黑人？白人？黄人？）用枪打死了。 这世上有多少该被人用枪打死的坏蛋逍遥于世，而这两个与世无争的老实人，却双双死于非命。  假如时光能够倒流，我应该在收到长信之后，就对她展开追求，并与之成婚； 是的，我们之间没有那种觅死觅活、荡气回肠的爱情，但是，我和陈肯定能够好好过日子。 陈是一个贤妻，也会是一个良母。 而且，最重要的是，假如我与陈结婚了，她就能够躲过被枪杀的厄运。 我与陈最坏的结果也不过是离婚，而且一定会有孩子。陈还没来得及生育呢，就被枪杀了。 毕汝谐千不好万不好，肯定对自己的妻子很好；毕汝谐的妻子绝对不会被枪杀的。 现在说什么都晚了。世上没有后悔药。   陈啊，我的虎爪（终其一生，我未曾与虎爪握手）！毕汝谐一天天老去， 而你却永在盛年（而且，永远是初见时那种无可无不可的淡然表情）； 我终将怀着对你的美好记忆逝去，就像童年时代含着糖块入眠。