讨论下半生缘:张爱玲到底经历了什么

lovewriting123
楼主 (北美华人网)

今天弃看半生缘。前面还可以,后面曼路通过曼桢借腹生子,囚禁自己亲妹妹10个月直到生下孩子,之前因为自卑没有嫁给青梅竹马院长(虽然院长等她很多年),自暴自弃嫁给地痞流氓,曼路这边,世均那么懦弱,曼露说曼桢分手也没有怀疑,顺水推舟就和别人结婚了,还有曼路曼桢的妈和奶奶,妈妈和奶奶当时应该身体都还不错,两个劳动力要靠大女儿高中辍学去风月场所做舞女做10年养家挣钱养几个弟弟妹妹,还在家里一直请佣人。。。这简直每个选择都做错,直接写出了worst case scenario....但凡做对一个选择,有一个脑子稍微清醒点的,都不会是像书中那样结局。

——-原文——- 抛砖引玉,感觉描写变态细致入微,而且塑造出来的角色很扭曲,只能看到人生的阴暗面。 比如,半生缘里面的曼路,还有曹七巧,都是又变态又扭曲。 真的一般人想不出来这样的人物塑造和剧情。 她到底经历了什么?文字里面一点点温暖都没有。
根本就写不出来幸福的结局,每次都是在书里面把各种人物虐一遍,折磨一遍。。 有人说她真实,但是不只是悲剧才真实,喜剧也是生活的一部分。生活是悲喜掺杂的。


最新回帖

yulingxi
181 楼
张爱玲的小说,改编成电影会失去很多韵味,因为她特别擅长运用的那种心理描写和比喻,很难通过画面转换出来。 《半生缘》里,有一段话,是写曼璐的。曼璐本来觉得自己辛辛苦苦培养出来的妹妹,怎么能让她陷入自己的境地,一开始祝鸿才提出要求的时候,她是一口拒绝的。但是后来生活中的种种不如意和嫉妒,把她推到了一个境地,开始考虑用妹妹来拢住祝鸿才的时候是这么写的:
她竭力把那种荒唐的思想打发走了,然而她知道它还是要回来的,像一个黑影,一只野兽的黑影,它来过一次就认识路了,咻咻地嗅着认着路,又要找到她这儿来了。
这个用画面,怎么呈现才好?所以这种篇幅,电影里面是没法表达的。振保第一次看见娇蕊时候的心里描写非常棒:
溅了点肥皂沫到振保手背上。他不肯擦掉它,由它自己干了,那一块皮肤便一种紧缩的感觉,像有张嘴轻轻吸着它似的。
也可能就是因为这个原因,电影《红玫瑰与白玫瑰》里面,配了大段字母和旁白把张爱玲原文里的描写照搬进去了。






ajimm 发表于 2020-09-27 01:58

小时候看红玫瑰和白玫瑰,觉得娇蕊出轨不好,喜欢主动撩男人不好,不是良配,保振和她就是风月一场。昨天又看了,突然觉得娇蕊很勇敢,再见到保振,她没有为自己追求真爱而后悔, 她觉得自己学会了爱, 也更洒脱。 反而保振才是那个天天自欺欺人的人, 真是可悲。突然发觉张爱玲笔下的才是新女性, 哪怕葛薇龙,她们都选择了自己的命运,哪怕万劫不复,都毫无怨言,而男主们,很多都是旧社会的卫道士, 懦弱而虚伪。 “爱到底是好的,虽然吃了苦,以后还是要爱的,所以……我不过是往前闯,碰到什么就是什么。是的,年纪轻,长得好看的时候,大约无论到社会上去做什么事,碰到的总是男人。可是到后来,除了男人之外总还有别的……总还有别的……”
振保看着她,自己当时并不知道他心头的感觉是难堪的妒忌。娇蕊道:“你呢?你好么?”振保想把他的完满幸福的生活归纳在两句简单的话里,正在斟酌字句,抬起头,在公共汽车司机人座右突出的小镜子里看见他自己的脸,很平静,但是因为车身的摇动,镜子里的脸也跟着颤抖不定,非常奇异的一种心平气和的颤抖,像有人在他脸上轻轻推拿似的。忽然,他的脸真的抖了起来,在镜子里,他看见他的眼泪滔滔流下来,为什么,他也不知道。在这一类的会晤里,如果必须有人哭泣,那应当是她。这完全不对,然而他竟不能止住自己。应当是她哭,由他来安慰她的。她也并不安慰他,只是沉默着,半晌,说:“你是这里下车罢?”
娇蕊为了保振主动离婚, 哪怕保振最后抛弃了她,她也义无反顾, 把婚离了。保振发觉了烟逦出轨,都没有离婚的勇气,只会天天作。
电影版本的选角更历害,演白玫瑰的是叶玉卿,叶玉卿啊。叶玉卿还演得很贴切,但是这样的选角也有种双关、讽刺的含义。 其实世界上的红玫瑰和白玫瑰哪是分离的,她们是一体的,在热烈的爱情中都是红玫瑰,在平淡的生活中都是白玫瑰,比如娇蕊带孩子看牙医就是白玫瑰的样子。只有男人天天想着齐人之福, 哪怕只能和一个结婚都希望有丝分裂成2个。
ajimm
180 楼

色戒电影根本没有张爱玲文字震撼。
” 他一脱险马上一个电话打去,把那一带都封锁起来,一网打尽,不到晚上十点钟统统枪毙了。 她临终一定恨他。不过“无毒不丈夫”。不是这样的男子汉,她也不会爱他。“
短短几句,男欢女爱的残酷,冰凉入骨。
电影根本没得比,就一部明星演出的 soft porn.




artdong 发表于 2020-09-27 01:31

张爱玲的小说,改编成电影会失去很多韵味,因为她特别擅长运用的那种心理描写和比喻,很难通过画面转换出来。 《半生缘》里,有一段话,是写曼璐的。曼璐本来觉得自己辛辛苦苦培养出来的妹妹,怎么能让她陷入自己的境地,一开始祝鸿才提出要求的时候,她是一口拒绝的。但是后来生活中的种种不如意和嫉妒,把她推到了一个境地,开始考虑用妹妹来拢住祝鸿才的时候是这么写的:
她竭力把那种荒唐的思想打发走了,然而她知道它还是要回来的,像一个黑影,一只野兽的黑影,它来过一次就认识路了,咻咻地嗅着认着路,又要找到她这儿来了。
这个用画面,怎么呈现才好?所以这种篇幅,电影里面是没法表达的。振保第一次看见娇蕊时候的心里描写非常棒:
溅了点肥皂沫到振保手背上。他不肯擦掉它,由它自己干了,那一块皮肤便一种紧缩的感觉,像有张嘴轻轻吸着它似的。
也可能就是因为这个原因,电影《红玫瑰与白玫瑰》里面,配了大段字母和旁白把张爱玲原文里的描写照搬进去了。





artdong
179 楼

色戒电影根本没有张爱玲文字震撼。
” 他一脱险马上一个电话打去,把那一带都封锁起来,一网打尽,不到晚上十点钟统统枪毙了。 她临终一定恨他。不过“无毒不丈夫”。不是这样的男子汉,她也不会爱他。“
短短几句,男欢女爱的残酷,冰凉入骨。
电影根本没得比,就一部明星演出的 soft porn.



hideandseek
楼主你不但没有基本的文化,而且读书也很少。
BreakThrough
喜欢她的散文甚过小说,小说里的人性太凉薄
artdong

本来人性就有很多变态扭曲,没觉得她小说里的人物比真实世界更甚的。
z
zenmebane
张爱玲比较聪明而已,能看到人性的细微之处。
我喜欢帅哥
喜欢她的散文甚过小说,小说里的人性太凉薄
BreakThrough 发表于 2020-09-24 20:37

我也觉得她的文字太通透,太凉薄了。
coix
这是她洞察世事,看透人性。本来人性就不是琼瑶剧里泾渭分明。
宫廷水晶灯
她身世就非常人啊
9wan
在上海和香港长大。香港人被生存困难弄得很扭曲
JBJ17
张爱玲本来就是可怜之人。父母也不是不爱她。只是父母不睦。聚少离多。所以她看问题特别细微淡漠。我少年时代一直看不了她的文章。看了心里非常难受。也不说她看到得不对。但只是人性的一个侧面而已。
一年明月
我也觉得她的文字太通透,太凉薄了。
我喜欢帅哥 发表于 2020-09-24 20:42

张爱玲说孟子特别好玩。
“有一天,芦苇上栓了块污旧的布条子,从玻璃窗里望出去,正像一个小人的侧影,宽袍大袖,冠带整齐,是个儒者,尤其像孟子,我总觉得孟子是比较矮小的。
“一连下了两三个礼拜的雨,那小人在风雨中连连作揖点头,虽然是一个书生,一样也世道的一笑,人情练达,辩论的起点他非常地肯迁就,从霸道谈到王道,左右逢源,娓娓动人,然而他的道理还是行不通……怎么样也行不通。”
我不喜欢孟子狡辩,不过从来没从她这个角度想过。😂
Trekker
真实的人性就是这样,完美无缺的人才是真正变态的人吧,这得把自己苛刻成什么样
s
strawberrykiwi
是吧,那个时代女人不变态很幸运,能诚实写出来升华成艺术更稀少
M
Maxgogogo
人性本就是凉薄的!尤其她生活的那个年代,环境!
lovewriting123
张爱玲本来就是可怜之人。父母也不是不爱她。只是父母不睦。聚少离多。所以她看问题特别细微淡漠。我少年时代一直看不了她的文章。看了心里非常难受。也不说她看到得不对。但只是人性的一个侧面而已。
JBJ17 发表于 2020-09-24 20:46

我感觉她的作品感觉是把这个黑暗的侧面放大了。。
Heiniu
回复 1楼lovewriting123的帖子
她是个天才。 你指望天才和凡人一样?

BreakThrough
张爱玲说孟子特别好玩。
“有一天,芦苇上栓了块污旧的布条子,从玻璃窗里望出去,正像一个小人的侧影,宽袍大袖,冠带整齐,是个儒者,尤其像孟子,我总觉得孟子是比较矮小的。
“一连下了两三个礼拜的雨,那小人在风雨中连连作揖点头,虽然是一个书生,一样也世道的一笑,人情练达,辩论的起点他非常地肯迁就,从霸道谈到王道,左右逢源,娓娓动人,然而他的道理还是行不通……怎么样也行不通。”
我不喜欢孟子狡辩,不过从来没从她这个角度想过。😂

一年明月 发表于 2020-09-24 20:47

这是她的散文集的文字吧,喜欢。。
BreakThrough
我感觉她的作品感觉是把这个黑暗的侧面放大了。。
lovewriting123 发表于 2020-09-24 20:51

她的童年和家庭都没有什么温暖,所以会将黑暗面放大
柠檬花茶
你可以看看张爱玲生前所写,但过世之后才出版的自传小说《小团圆》,在《小团圆》里,张爱玲对自己的心路历程描写得比较具体。
一年明月
这是她的散文集的文字吧,喜欢。。
BreakThrough 发表于 2020-09-24 20:55

是的,我也喜欢看她的散文集。很多都是琐碎的事,比如看了什么书,吃了哪家的饼,但是就是很有意思。
JBJ17
记得她母亲第二次出洋,来向她告别,她在住校,什么也没说。她心里说,母亲一定认为现在的年轻人真绝情。母亲走后,她的眼泪流下来。我那一刻很同情她。 她母亲回来后,父亲又疑心她心向生母,扬言要打死她,有病也不给治。后来好容易半夜偷偷逃出来。再也没回去过。但她在后来的散文里有提到,看到昏暗的客厅和大叠的小报还给她以父亲家的感觉。因为在她的印象中父亲家就是这样的。 女性的敏感,不幸的童年,深厚的文学功底造就了她吧。
飞天月野兔
托尔斯泰说的,幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。悲剧才能打动人 才深刻让人回味,像莎士比亚最受欢迎的那几篇无一例外是悲剧,而悲剧肯定是要着重写人性凉薄的那一面
JBJ17
所以说成熟的人即便夫妻不睦,grow apart了,为了孩子,最好也要好离好散。让孩子知道你是他们的错。爸爸妈妈仍然都还爱你。
feifeiblue
少年时还可以看张爱玲,年纪大了,世事经历多了一些,实在是不敢碰她的文字,太清冷凉薄,怕有些东西一碰就崩溃。
JBJ17
不是孩子他们的错。手机输入,老是打错字。
萧瑟
楼主你要是多观察生活,多体会多思考,你就知道了。
嘎小鸭
人要活得像张爱玲一样聪明敏感通透,就很容易痛苦。所以难得糊涂啊,活得麻木点儿,痛感高点儿
JBJ17
楼主说的有一定道理。张爱玲是不是心里变态不知。但一定有心理创伤。但在她好来描写女性那篇文章里提到完美的女性像神。想地母一样没有审批只有爱。我认为她已经走出来了。
JBJ17
错别字这么多。为什么我不能recall。
Ethangirl
不喜欢她的书,气场不合。生活中遇到这样的人也成不了朋友
xixilfr
她写的所有扭曲都编码在每个人的基因里,你不喜欢,它也在那里。你不想表达它,可以压制,但是总会有触发的那一天。人都是想通的,你不扭曲不代表你不会扭曲。
.Cheers.
我觉得张爱玲对女性充满了最深切的理解和同情,是大慈悲。
d
dingdingdddd
生命就是一袭华美的锦袍,上面爬满了虱子
芷若魔头
我觉得张爱玲对女性充满了最深切的理解和同情,是大慈悲。
.Cheers. 发表于 2020-09-24 22:05

是的。字数字数字数字数
JBJ17
回复 24楼feifeiblue的帖子
我和你正相反。小时候刚看完王子公主,再看她的文章,简直无法承受。大了经历多了,才知道那只是人性的一部分,绝大多数的人都比他小说里的人更幸运。现代社会也给女性更多选择的机会。才敢从新看她。不过仍喜欢她的散文远胜于小说。
megQ
艺术高于生活,这句话楼主沒听过?
xxues
人性本身就是复杂的,说不清楚
somuch
跟她小时侯的经历有很大关系,所以异常敏感和敏锐。
OroMedonte
我喜欢张爱玲的小说,人物个性丰富有层次,不是单纯的好人坏人,细节描写很精致,从服饰到表情到小心思,仿佛看电影一般。
类似的还有后来的亦舒,安妮宝贝,大多不完美的主人公,遗憾的结局,让人唏嘘,伤感。
Mintcafe
她只是观察力绝佳,不过她的小说我大多都不是太喜欢,比较喜欢她的随笔,最欣赏的她注解的海上花,一颦一笑一个动作都能解释出来后面的含义,真是拍案惊奇😂
lovewriting123
不喜欢她的书,气场不合。生活中遇到这样的人也成不了朋友
Ethangirl 发表于 2020-09-24 21:55

我也有同样的感觉,所以才很难看下去,觉得也太负面了。这种人现实生活中做朋友压力可能很大吧。当然前面人说她是天才,一般人理解不了的。
lovewriting123

本来人性就有很多变态扭曲,没觉得她小说里的人物比真实世界更甚的。
artdong 发表于 2020-09-24 20:40

好吧。猛地一下子看她作品把这么多扭曲都揉在几部作品里觉得太密集轰炸了。她可能是把好几个人的阴暗面都集中在小说一个人身上。
cheeseID
歪个楼,我小时候因为我妈喜欢读书,我被强迫读了很多她最喜欢的书,这样她就有人可以一起交流读后感了。。。印象最深被强迫读完的书是呼啸山庄,看完以后太压抑了,可以说读完这本书我一个星期都走不出阴影。我妈说艾米丽勃朗特的书比她姐的简爱有深度多了,对人性的刻画,心理描写都很细致入微。。。简爱有些玛丽苏,但是没那么压抑,呼啸山庄看过以后我感觉喘不过气来。张爱玲的书我没读过,不过听过很多她的名言名句,听起来都很有哲理。
jiayusong
家里哪有佣人?难道我们看的不是一本?
jiayusong
半生缘是我最喜欢的一部张爱玲小说之一 没有觉得变态,大时代的苍凉,小人物的命运。
不是大家前几年追捧的rosy的民国调调
m
minawo
我原生家庭是有问题的,但是幸好被老公治愈了。我有很多变态的小敏感,在老公看来不算什么,心底有安全感的人并不能明白。所以我对着过去的我,跟那个喜欢钻牛角尖的小女孩说,没事,都不值得。
我要搞事情
缦露就是变态啊,她认为自己为家庭牺牲了太多,看到缦贞有书念有那么好的男朋友,又年轻,连以前暗恋自己的男人也喜欢了缦贞,心里彻底不平衡了,就想毁了缦贞
缦贞一家也变态,一边享受着缦露挣的钱,一边又觉得因为她没面子,一边家里都为她是大,一边其实心里也不怎么瞧得起她,这种人和这种家庭都是outlier吧
缦贞的男朋友也是,真的就不去当面问清楚吗?和缦贞谈了这么久,一点也不了解缦贞的个性,其实骨子里还是对她的家庭有成见
silvermoon
家里哪有佣人?难道我们看的不是一本?
jiayusong 发表于 2020-09-25 03:18

她说的应该是阿宝,但是我觉得那并不是曼桢母亲雇的佣人,阿宝是跟曼璐的,是她的职业需要
elephant0
同不喜欢张爱玲的作品,太阴暗压抑扭曲。你可以说犀利。这样的犀利我消受不起。。人世间的沉浮痛楚谁人没有见过听过几分。可是我们还是需要像向日葵一样勇敢地向阳而生。把阴暗面留给那些阴暗的人。为什么要盯着那些肮脏的人事看呢?老鼠和天鹅共生与一个世界中。但他们有着完全不同的人生。
stephanieus
我觉得亦舒才是变态,嫉妒狂
jiayusong
她说的应该是阿宝,但是我觉得那并不是曼桢母亲雇的佣人,阿宝是跟曼璐的,是她的职业需要
silvermoon 发表于 2020-09-25 07:03

谢谢解答,我记得她妈妈和奶奶剥毛豆洗床单这种事情都是自己做的
jiayusong
我原生家庭是有问题的,但是幸好被老公治愈了。我有很多变态的小敏感,在老公看来不算什么,心底有安全感的人并不能明白。所以我对着过去的我,跟那个喜欢钻牛角尖的小女孩说,没事,都不值得。
minawo 发表于 2020-09-25 03:29

是啊,人间不值得。 看小团圆,张爱玲其实非常渴望爱,书里第一幕是梦,深深的不安全感,最后一幕也是梦,看得落泪,可惜可叹。 她年轻的时候,如此聪敏又已经取得了如此大的名气,很难遇到一个对的人。
s
shoppingisfun
她的小说里要找正能量? 和鲁迅的文章一样吧,越看越真实。 小时候是看小说一样惊叹世态炎凉,大了以后自己也经历过,看过一些人生,只有觉得她写的算是客气了。 文革里夫妻反目,子女背叛,批斗自杀,哪个不比她的卿卿我我要惨。 三毛文章够积极向上了吧,她还自杀了。
z
zhaoruirui
回复 1楼lovewriting123的帖子
世均不过是顶着主角光环,大家有代入感罢了。其实他没有多么爱曼桢。
oniongoat
张爱玲洞察了生活,把生活的不堪掰开给你看
m
miaomiaoma
回复 44楼jiayusong的帖子
对不起,误点踩了。
woaiapple
歪个楼,我小时候因为我妈喜欢读书,我被强迫读了很多她最喜欢的书,这样她就有人可以一起交流读后感了。。。印象最深被强迫读完的书是呼啸山庄,看完以后太压抑了,可以说读完这本书我一个星期都走不出阴影。我妈说艾米丽勃朗特的书比她姐的简爱有深度多了,对人性的刻画,心理描写都很细致入微。。。简爱有些玛丽苏,但是没那么压抑,呼啸山庄看过以后我感觉喘不过气来。张爱玲的书我没读过,不过听过很多她的名言名句,听起来都很有哲理。
cheeseID 发表于 2020-09-25 01:44

张爱玲是表现人对华丽长袍的谄媚妥协懦弱猥琐还矫情的自作聪明取笑袍子上那些虱子。相当拧巴。阴鹜是骨子里的。只起到了一个解构社会的作用。 艾米丽勃朗特指出了建更强新社会的方向。
呼啸山庄是表现人对华丽长袍的不屑与强劲生命力的。感到的只有反抗残酷社会的壮丽浪漫和追求真爱的人生温暖。阴鹜的只是表面。
你妈让你小时候读呼啸山庄是对的。
简爱的确自恋偏狭
公用马甲5

今天弃看半生缘。前面还可以,后面曼路通过曼桢借腹生子,囚禁自己亲妹妹10个月直到生下孩子,之前因为自卑没有嫁给青梅竹马院长(虽然院长等她很多年),自暴自弃嫁给地痞流氓,曼路这边,世均那么懦弱,曼露说曼桢分手也没有怀疑,顺水推舟就和别人结婚了,还有曼路曼桢的妈和奶奶,妈妈和奶奶当时应该身体都还不错,两个劳动力要靠大女儿高中辍学去风月场所做舞女做10年养家挣钱养几个弟弟妹妹,还在家里一直请佣人。。。这简直每个选择都做错,直接写出了worst case scenario....但凡做对一个选择,有一个脑子稍微清醒点的,都不会是像书中那样结局。

——-原文——- 抛砖引玉,感觉描写变态细致入微,而且塑造出来的角色很扭曲,只能看到人生的阴暗面。 比如,半生缘里面的曼路,还有曹七巧,都是又变态又扭曲。 真的一般人想不出来这样的人物塑造和剧情。 她到底经历了什么?文字里面一点点温暖都没有。
根本就写不出来幸福的结局,每次都是在书里面把各种人物虐一遍,折磨一遍。。 有人说她真实,但是不只是悲剧才真实,喜剧也是生活的一部分。生活是悲喜掺杂的。



lovewriting123 发表于 2020-09-24 20:36

把我的评论发出来才发现是用马甲打的,好久之前穿马甲问问题忘记退登录,回到原来号码了,不想隐身回复,算了,删了吧。
不过说句不好听的,听了你对《半生缘》的评价,和对小说悲剧主人公的嘲笑,lz,你才是刻薄的。
pino312
小时候最爱的小说之一 楼主这么拎得清这么睿智就多看看新闻和投资理财就好了不用看张爱玲
Aprilsunshine
少年时还可以看张爱玲,年纪大了,世事经历多了一些,实在是不敢碰她的文字,太清冷凉薄,怕有些东西一碰就崩溃。
feifeiblue 发表于 2020-09-24 21:15

别说现在,我第一次看半生缘 还不到20岁,读书的那几天每天都感觉头顶罩着一片乌云,喉咙被人勒住,这种感觉到现在都记得,从此再不敢看这本书,连电影也不敢看。张爱玲是个天才,也是可怜的人,她应该就是最近大家常说的“用一生治愈童年”的那种情况。 她自己也说:生命就像一袭华美的袍,上面爬满了虱。 可见她眼中的世界多悲凉。
a
apple44
hahaha, 楼主看的书太少了吧???难道紫金陈写《隐秘的角落》这种书,也是因为他心理阴暗?
kittyandme
我很理解楼主,年轻的时候读这个简直气的不行。现在岁数大了,逐渐接受了。张爱玲写的深入骨髓,太让人伤感了
ruyosw
把我的评论发出来才发现是用马甲打的,好久之前穿马甲问问题忘记退登录,回到原来号码了,不想隐身回复,算了,删了吧。
不过说句不好听的,听了你对《半生缘》的评价,和对小说悲剧主人公的嘲笑,lz,你才是刻薄的。
公用马甲5 发表于 2020-09-25 11:27

如果故事发生在今天,曼璐不用去做舞女,她妈妈和奶奶也不用靠曼璐做舞女的钱,曼璐也不用害曼桢,把他们在上海的房子卖了生计就解决了。 评价曼璐曼桢一家人没脑子的,那是上个世纪30年代两个小老太太在上海带着四个孩子讨生计。 他怎么不说杨过小龙女没脑子,白白浪费16年也不知道拿手机联系一下。
一片云彩
那么演了变态杀人狂的秦昊也是真变态了?
feifeiblue
回复 24楼feifeiblue的帖子
我和你正相反。小时候刚看完王子公主,再看她的文章,简直无法承受。大了经历多了,才知道那只是人性的一部分,绝大多数的人都比他小说里的人更幸运。现代社会也给女性更多选择的机会。才敢从新看她。不过仍喜欢她的散文远胜于小说。
JBJ17 发表于 2020-09-24 22:09

确实是和我相反。 我的感觉是小时候虽然可以看懂文字,但是对生活的了解还浮在表面,自己还很幸福,所以对人生真实没有她那么直接了当的感触。可是等这个年纪,就觉得不看她的文字尚可自欺欺人,看了就完全不行了,坚持不下去。 可能我也并不觉得绝大多数的人都真的那么幸运,即使在有更多选择的这个时代。看论坛这些家长里短的帖子,都过了百年了,还是这样的世事。更觉得她的冷眼旁观是那么犀利不能碰触不想面对。 这几个月我本来是找了她的文集想看的。比如半生缘,少年时已经有一些感触,包括电影,看完就哭。可是现在,真是没有勇气再去经历一遍。所以想想还是不看了。。人生真相不知道更好。
ajimm
如果故事发生在今天,曼璐不用去做舞女,她妈妈和奶奶也不用靠曼璐做舞女的钱,曼璐也不用害曼桢,把他们在上海的房子卖了生计就解决了。 评价曼璐曼桢一家人没脑子的,那是上个世纪30年代两个小老太太在上海带着四个孩子讨生计。 他怎么不说杨过小龙女没脑子,白白浪费16年也不知道拿手机联系一下。
ruyosw 发表于 2020-09-25 12:24


我记得书里面写过她们家住的那所房子还是曼璐正当红的时候,她跟着的一个恩客顶下来给她的。所以她不去当舞女,她们家真的是会露宿街头。
我特别同意你,张爱玲的小说,要放到她所经历的那个时代去考虑和品味。张爱玲的一篇随笔里面写过。十八春这篇小说发表后,有人哭着上她家来,说自己的遭遇跟小说里面的曼桢一模一样。
而曹七巧,生活中也是有原型的。是张爱玲家族里一个堂哥的媳妇。
我不同意楼主的观点。张爱玲是个非常观察细微而且内心极其敏感的人。她更像是个旁观者,从外面往里看,把她看到的那些细枝末节拆开来一点点摊开给人看。
她对人物心理的描写,非常到位且形象。能把复杂的心理描写很形象易懂地呈现出来。而且她写作的技巧非常妙,把电影里面声光的转换融入进了小说的写作环境。这些手法和技巧,在她那个年代,可以算是首创了。这也是为什么她在文学史上有那么多的赞誉和推崇。
feifeiblue
歪个楼,我小时候因为我妈喜欢读书,我被强迫读了很多她最喜欢的书,这样她就有人可以一起交流读后感了。。。印象最深被强迫读完的书是呼啸山庄,看完以后太压抑了,可以说读完这本书我一个星期都走不出阴影。我妈说艾米丽勃朗特的书比她姐的简爱有深度多了,对人性的刻画,心理描写都很细致入微。。。简爱有些玛丽苏,但是没那么压抑,呼啸山庄看过以后我感觉喘不过气来。张爱玲的书我没读过,不过听过很多她的名言名句,听起来都很有哲理。
cheeseID 发表于 2020-09-25 01:44

我小时候读完呼啸山庄也是很震撼。那种感情。可是还好,到现在已经忘记了情节。。
海阔
张爱玲自己的家庭很变态。母亲在她年幼时独自离家出国,完全不管她和她弟弟。 父亲再娶,和后妈一起虐待她。有一次差点被打死。年轻时爱上渣男胡兰成。这样的经历怎末可能不影响她的作品。
feifeiblue
她的小说里要找正能量? 和鲁迅的文章一样吧,越看越真实。 小时候是看小说一样惊叹世态炎凉,大了以后自己也经历过,看过一些人生,只有觉得她写的算是客气了。 文革里夫妻反目,子女背叛,批斗自杀,哪个不比她的卿卿我我要惨。 三毛文章够积极向上了吧,她还自杀了。

shoppingisfun 发表于 2020-09-25 08:29

少年时候看撒哈拉沙漠,真的觉得三毛乐观,那样的环境,换位想想我应该很难忍受,可是她写出来那么生动活泼。可是的确,又怎样呢,她自杀了。 人间真实是真的不想面对。
lovewriting123
hahaha, 楼主看的书太少了吧???难道紫金陈写《隐秘的角落》这种书,也是因为他心理阴暗?

apple44 发表于 2020-09-25 12:12

不知道为什么我觉得 半生缘 比隐秘的角落黑暗的多。
扶苏
半生缘哪里变态了?张爱玲的故事最精彩的就是所有人物都合情合理。了解人情世故,人性的人读张爱玲的作品,都有似曾相似的感觉。张爱玲描写之细腻,观察力之洞察,都是数一数二的。而且,半生缘里面的人都不是最扭曲的,金锁记里的人物才更加扭曲。一个母亲为了不让儿子离开自己独立,就喂食鸦片,让儿子成瘾。看到女儿有好的追求者,心生妒忌,就有意无意的在女儿男朋友面前“自然”的自曝家丑。嫉妒,不甘,贪婪,这些人性的恶,都在生活中,以不同的方式展现。
看了张爱玲的书,会发现,人生中没有无缘无故的事情,看不懂想不通的只是不够了解。什么样的人必然会做什么样的事情。
而且,人无完人,基本在张爱玲的小说里找不出特别完美的人。只是其中,有的人在逆境中还会守着底线,而有的人会让内心的恶完全控制自己罢了。
JBJ17
回复 69楼feifeiblue的帖子
那时三毛有她的荷西在她身边呀。后来荷西走了,她随着年纪增大,身体也不好。
lovewriting123
如果故事发生在今天,曼璐不用去做舞女,她妈妈和奶奶也不用靠曼璐做舞女的钱,曼璐也不用害曼桢,把他们在上海的房子卖了生计就解决了。 评价曼璐曼桢一家人没脑子的,那是上个世纪30年代两个小老太太在上海带着四个孩子讨生计。 他怎么不说杨过小龙女没脑子,白白浪费16年也不知道拿手机联系一下。
ruyosw 发表于 2020-09-25 12:24

我理解时代受限,但是也不能让未成年的大女儿去卖身吧?妈妈和奶奶都是成年人都有劳动力。但是这两个完全寄生在曼路身上,这是我所气愤的,其他的算是collateral cost.
feifeiblue
回完贴才发现楼主更新了半生缘那段。 我很喜欢半生缘这个故事,包括对许鞍华的喜爱都是源自这部电影。我当年觉得黎明真是两岸三地唯一适合的世钧了。 可是我也没办法同意楼主的分析。 我小时候想过如果莉香有手机,和丸子是不是不会那样的结局, 可是即使这个时代,大家都有手机,每天依然有无数错过的故事在发生。也许就是一句话的误会,就和所爱的人天各一方。 情感这种事情,千百年来,也许都是如此吧。因缘际会阴错阳差。到最后只能认命。所以才不想看张爱玲,太真实太难过了。
lovewriting123
半生缘哪里变态了?张爱玲的故事最精彩的就是所有人物都合情合理。了解人情世故,人性的人读张爱玲的作品,都有似曾相似的感觉。张爱玲描写之细腻,观察力之洞察,都是数一数二的。而且,半生缘里面的人都不是最扭曲的,金锁记里的人物才更加扭曲。一个母亲为了不让儿子离开自己独立,就喂食鸦片,让儿子成瘾。看到女儿有好的追求者,心生妒忌,就有意无意的在女儿男朋友面前“自然”的自曝家丑。嫉妒,不甘,贪婪,这些人性的恶,都在生活中,以不同的方式展现。
看了张爱玲的书,会发现,人生中没有无缘无故的事情,看不懂想不通的只是不够了解。什么样的人必然会做什么样的事情。
而且,人无完人,基本在张爱玲的小说里找不出特别完美的人。只是其中,有的人在逆境中还会守着底线,而有的人会让内心的恶完全控制自己罢了。
扶苏 发表于 2020-09-25 12:52

我尽量不去回忆金锁记。最黑暗的书没有之一
woaiapple
回完贴才发现楼主更新了半生缘那段。 我很喜欢半生缘这个故事,包括对许鞍华的喜爱都是源自这部电影。我当年觉得黎明真是两岸三地唯一适合的世钧了。 可是我也没办法同意楼主的分析。 我小时候想过如果莉香有手机,和丸子是不是不会那样的结局, 可是即使这个时代,大家都有手机,每天依然有无数错过的故事在发生。也许就是一句话的误会,就和所爱的人天各一方。 情感这种事情,千百年来,也许都是如此吧。因缘际会阴错阳差。到最后只能认命。所以才不想看张爱玲,太真实太难过了。

feifeiblue 发表于 2020-09-25 12:53

黎明也没有娶舒淇,大家说是因为黎明忌讳舒淇的历史
哈哈人生如戏

ajimm
不知道为什么我觉得 半生缘 比隐秘的角落黑暗的多。
lovewriting123 发表于 2020-09-25 12:49

mm其实你要是看看古代中国,这种姐姐算计妹妹,把妹妹嫁给自己丈夫生子借机巩固家庭地位的事情,肯定是发生过的。
半生缘里,暗黑的是曼璐,但曼璐从一个女学生一下变成舞女又年老色衰被嫌弃,她心里的痛苦和关口,她受的苦也不少。张爱玲并没有把曼璐塑造成一个十恶不赦的坏人,她也写了曼璐的挣扎。这个人物被她写得骨肉饱满,并不是个单纯的反派。
其实生活里的人 ,不也是这样的吗?每个人都不是单纯的坏单纯的好。张爱玲的视角,就像是个不带喜好的观察者,把她看到的东西一一摊开来。
我很喜欢张爱玲写的一篇短篇小说《阿小悲秋》。写的是给外国人做帮佣的一个阿妈的日常生活。她写那个年代平常市井小人物的生活状态,特别传神特别形象,栩栩如生。跟那个年代左翼作家笔下被压在底层的老百姓的生活完全不同。
还有一篇非常精彩的小小说《封锁》。短短篇幅里面,各个人物的群像描写,各有特点。感觉是把三十年代上海的普通一天里的某一段时间凝固起来,画了幅像出来。篇幅虽小,但是非常见功力。
如果真想读张爱玲,不妨从这些短篇入手细细品味。
ajimm
回复 73楼lovewriting123的帖子
mm你想得太简单了。曼桢的妈妈和奶奶,你觉得她们在那个时代能靠工资养活的了一大家子人吗?她们两个没有读过书,体力也跟不上,能做的无非是帮佣或者给人洗衣服。去帮佣去洗衣服,在什么都金贵的的上海这座大城市,养活一家老小,肯定是不够的。
曼璐下海做舞女,年轻颜色好,刚开始做的时候走得是上等交际花的路子,才能养活一家人,供弟弟妹妹们上学。就算这样,她家过得也不是很奢侈的日子。
s
shoppingisfun
我尽量不去回忆金锁记。最黑暗的书没有之一
lovewriting123 发表于 2020-09-25 12:54

鲍玉明案了解一下? 韩国自杀的那些女星呢? 真实的生活才是不忍直视。
Tsubasa
建议lz看一下金锁记,那是张爱玲写那个年代的人性扭曲写得更刻骨的一本,我曾经想过如果我穿越到曹七巧年轻的时候,能不能跳出她的框架做不一样的选择,思前想后觉得根本不可能。半生缘我觉得其实一般,因为有几段爱情加持,所以受众多一些更容易影视化,金锁记的电视剧后半段直接改成为革命奋斗了,我也是呵呵了
lovewriting123
建议lz看一下金锁记,那是张爱玲写那个年代的人性扭曲写得更刻骨的一本,我曾经想过如果我穿越到曹七巧年轻的时候,能不能跳出她的框架做不一样的选择,思前想后觉得根本不可能。半生缘我觉得其实一般,因为有几段爱情加持,所以受众多一些更容易影视化,金锁记的电视剧后半段直接改成为革命奋斗了,我也是呵呵了
Tsubasa 发表于 2020-09-25 13:52

我熟悉金锁记的剧情,但是不敢看,怕看了气出心脏病,大概是没法跳出现代人的角色去看,而她的书又描写的很细致很容易带入角色,很矛盾
lovewriting123
回复 1楼lovewriting123的帖子
世均不过是顶着主角光环,大家有代入感罢了。其实他没有多么爱曼桢。
zhaoruirui 发表于 2020-09-25 09:15

世均是一个很懦弱被动的人。要是他真的爱曼贞就不会那么容易相信曼路和奶奶的鬼话
水母
我理解时代受限,但是也不能让未成年的大女儿去卖身吧?妈妈和奶奶都是成年人都有劳动力。但是这两个完全寄生在曼路身上,这是我所气愤的,其他的算是collateral cost.
lovewriting123 发表于 2020-09-25 12:53

她的妈妈奶奶也就只能作娘姨,一家人可以糊口,但让弟弟妹妹读书恐怕就难了。 另外,人的底线也是一步步放低的,一开始可能还想着卖艺不卖身出淤泥而不染,后来要挑挑客人,再后来就抓住一个就行,当初哪想到会这样堕落呢?
芷若魔头

今天弃看半生缘。前面还可以,后面曼路通过曼桢借腹生子,囚禁自己亲妹妹10个月直到生下孩子,之前因为自卑没有嫁给青梅竹马院长(虽然院长等她很多年),自暴自弃嫁给地痞流氓,曼路这边,世均那么懦弱,曼露说曼桢分手也没有怀疑,顺水推舟就和别人结婚了,还有曼路曼桢的妈和奶奶,妈妈和奶奶当时应该身体都还不错,两个劳动力要靠大女儿高中辍学去风月场所做舞女做10年养家挣钱养几个弟弟妹妹,还在家里一直请佣人。。。这简直每个选择都做错,直接写出了worst case scenario....但凡做对一个选择,有一个脑子稍微清醒点的,都不会是像书中那样结局。

——-原文——- 抛砖引玉,感觉描写变态细致入微,而且塑造出来的角色很扭曲,只能看到人生的阴暗面。 比如,半生缘里面的曼路,还有曹七巧,都是又变态又扭曲。 真的一般人想不出来这样的人物塑造和剧情。 她到底经历了什么?文字里面一点点温暖都没有。
根本就写不出来幸福的结局,每次都是在书里面把各种人物虐一遍,折磨一遍。。 有人说她真实,但是不只是悲剧才真实,喜剧也是生活的一部分。生活是悲喜掺杂的。



lovewriting123 发表于 2020-09-24 20:36

lz,看了你的評論,我不知道你是來挖坑的,還是來真心和別人探討的。
如果你不是挖坑的,我只能説,你很無知,對歷史無知,對100年前女人的生活經歷無知,對當代人的生活經歷也無知。
我説你挖坑,是因爲你對你不瞭解事情,別人的經歷,用“變態",等極爲刻薄的詞語來評論。 你爲什麽說張愛玲變態,只因爲她寫了“不幸福”結局的故事嗎,只因爲她的故事情節你理解不了嗎?
隔壁樓裏有人提到Tracey的視頻,我看了那個視頻,裏面提到一個很有名的情感學家Helen Fisher説過的一句話:A huge part of our life is all about some suffering. 張愛玲作爲一個小説家,寫女人的了生活的不堪與艱難。張愛玲寫的,是她見過的東西,她見過這些,感受到這些,寫下來,你就覺得是變態嗎? 再來説你“無知”的部分。 你好像很喜歡把人性看成一個完美的、快樂的東西,但是事實上,它并不是。你所受不了的曼璐變壞,世均的懦弱,在今天的生活中,這樣的人滿坑滿谷。
另外,你受不了曼璐的媽媽奶奶讓女兒去風月場所工作,這很難理解嗎?你應該不是不知道蔡少芬、陳寶蓮、梁洛施、劉亦菲的媽媽如何用女兒賺錢吧?
說你“無知”,是因爲也許你一帆風順,但是,你不知道一百年前女人的艱難,以及今天女人的艱難。
另外,你説到張愛玲寫不出喜劇,請看張愛玲編劇的電影《情場如戰場》,這是一部由張愛玲編劇,叫好又叫座的電影。
我覺得你好像感受不到別人的痛苦,不知道別人爲什麽痛苦,不能接受世界上就是有痛苦和不幸存在,并且,你嘲笑、貶低能意識到痛苦,并且把它們寫出來的人。
芷若魔头
我熟悉金锁记的剧情,但是不敢看,怕看了气出心脏病,大概是没法跳出现代人的角色去看,而她的书又描写的很细致很容易带入角色,很矛盾
lovewriting123 发表于 2020-09-25 13:54

沒什麽不敢看的,這就是真實的生活。張愛玲精準地描繪出在一個在壓抑的封建家族的小媳婦是如何受氣的,以及她熬成婆后如何折磨別人的經歷。
即使到今天,也是存在的。一個人年輕時候在壓抑的牢籠中,如果不能飛出去,又循環成一個“惡婆婆”,壓抑地對待下一代。
扶苏
世均是一个很懦弱被动的人。要是他真的爱曼贞就不会那么容易相信曼路和奶奶的鬼话
lovewriting123 发表于 2020-09-25 13:59

我个人觉得世均并不懦弱,他只是比较温和,不喜欢当面用很激烈的方式抗争。他独自一个人在上海读书工作,不用家里的钱,就是对父亲的抗争,想要脱离父亲和母亲的生活。
他和曼桢的事情,其实张爱玲写的很好,俩人都有问题,都有不愿解释不愿说出口的事,造成了彼此的心结,没有解决的时候,正好又碰上了曼露算计了曼桢。
曼露是曼桢不能碰的伤口。所以曼桢对曼露其实看不清楚,反倒是世均看的比曼桢清楚。他希望曼桢和曼露保持距离,并非完全是因为曼露的过去,而是曼露的当下。曼露早不是以前那个单纯的曼露了。世均作为一个旁观者是能够感受到曼露散发出来的危险气息。
而曼桢因为对曼露的牺牲有着极大的同情和不平,所以听到世均说曼露不好,就意气用事的认为世均看不起人。当然,世均多少对曼露的职业有成见,但是世均的性格善良,也清楚曼桢对曼露的感情,提醒曼桢其实一大半是为了曼桢好,而不是纯粹出于对曼露职业的表面憎恶。
世均这个人还是有脾气有原则的。这点翠芝永远不懂。
世均和曼桢很配。都是心思细腻,想很多,考虑很多的性格。所以能彼此发现彼此的好。能彼此体察对方波澜不惊的外表下的情感。
扶苏
沒什麽不敢看的,這就是真實的生活。張愛玲精準地描繪出在一個在壓抑的封建家族的小媳婦是如何受氣的,以及她熬成婆后如何折磨別人的經歷。
即使到今天,也是存在的。一個人年輕時候在壓抑的牢籠中,如果不能飛出去,又循環成一個“惡婆婆”,壓抑地對待下一代。
芷若魔头 发表于 2020-09-25 14:27

说实话,金锁在张爱玲看来并非是受害者。或者说,张爱玲眼中,没有任何人是完美的受害者。所有人都对环境和人与人之间的关系起了作用。
比如金锁因为出身低,所以就特别敏感,对三房,大房许多话过分解读,认为自己被欺负。张爱玲其实写了三房的许多心理活动,从各个方面写了这些人没有生来的坏人,没有生来的刻薄,太多的误解都是从不好的心态开始。而金锁就是一个心态时常处在非常不健康的地步。
芷若魔头
说实话,金锁在张爱玲看来并非是受害者。或者说,张爱玲眼中,没有任何人是完美的受害者。所有人都对环境和人与人之间的关系起了作用。
比如金锁因为出身低,所以就特别敏感,对三房,大房许多话过分解读,认为自己被欺负。张爱玲其实写了三房的许多心理活动,从各个方面写了这些人没有生来的坏人,没有生来的刻薄,太多的误解都是从不好的心态开始。而金锁就是一个心态时常处在非常不健康的地步。
扶苏 发表于 2020-09-25 15:14

是曹七巧。。。“金鎖”的意思是黃金的枷鎖,黃金像枷鎖一樣把人困住。
elephant0
黎明也没有娶舒淇,大家说是因为黎明忌讳舒淇的历史
哈哈人生如戏


woaiapple 发表于 2020-09-25 12:57

黎明把舒淇辜负的太深。。舒淇那么卑微地等了黎明那么多年,最后收获的是背叛。。 最要命的是黎明娶了一个跟舒淇有几分相似的嫩妻,然后,然后被嫩妻偏财不说,还戴了绿帽子 被离婚。老渣男最后的尊严都没有留下。。。。最后黎明只能和身边的女助理生孩子。。。渣男最好的报应。
elephant0
鲍玉明案了解一下? 韩国自杀的那些女星呢? 真实的生活才是不忍直视。
shoppingisfun 发表于 2020-09-25 13:17

真实的生活有一部分特别丑陋。。最近和朋友总是在聊人性。。大家有太多共鸣。职场,情场,越在乎什么越容易被这点伤害。。
扶苏
是曹七巧。。。“金鎖”的意思是黃金的枷鎖,黃金像枷鎖一樣把人困住。
芷若魔头 发表于 2020-09-25 15:19

对,人物是曹七巧。
z
zokiya
一点不变态,以她写下这些作品的年龄,不是一般这个年纪段能够这么洞察人性的,这是我觉得她厉害的地方。
p
potomac
以华人的标准,她的父母绝对算得上toxic了。她从父亲家里失望逃出来,寄希望于母亲,后来在香港念书,拿了800奖学金,她去告诉母亲,她母亲的反应完全不是普通人的反应,话里话外怀疑她和老师(好像是这样,记不清了),还把钱收走了。第二天张爱玲去找她母亲,从母亲朋友嘴里得知前一晚打牌输了正好800。印象中张在书里说她心里有什么东西就此死了(记不清了)。
以前看她的书也觉得dark,现在感觉她笔下的故事比真实的世界还不如。别的不说,就这个版上的社会新闻,隔壁楼里脑子里有针的,比她的小说更加恐怖黑暗和变态。
remember1620
终于有人讨论祖师奶奶了~戏剧源于生活~一个女人,少时没有父母的爱~盛年没有丈夫的爱~老年没有子女的爱~你让她怎么阳光?因为她经历了太多,所以她常常用一种局外人的眼光去审视~她的高傲源于她的自卑~你看看胡兰成怎么对他的~再看看她和桑弧~情深不寿~我每次都想说好人不长命,祸害遗千年~我当年大学里看完十八春,哭惨了~真的是嚎啕大哭~太惨太惨了~不过婚姻嘛,就是温水煮青蛙~最后白月光变成饭米粒,朱砂痣变成蚊子血~
woaiapple
说实话,金锁在张爱玲看来并非是受害者。或者说,张爱玲眼中,没有任何人是完美的受害者。所有人都对环境和人与人之间的关系起了作用。
比如金锁因为出身低,所以就特别敏感,对三房,大房许多话过分解读,认为自己被欺负。张爱玲其实写了三房的许多心理活动,从各个方面写了这些人没有生来的坏人,没有生来的刻薄,太多的误解都是从不好的心态开始。而金锁就是一个心态时常处在非常不健康的地步。
扶苏 发表于 2020-09-25 15:14

这金锁就是张爱玲自己么?感觉她也是被自己不健康的心态自导了自己的命运。
s
saynomore
她的父母缘,夫妻缘,都很不好啊。子女缘更是没有。她的身世经历,换了一般人很早就崩溃了吧。