喜欢Middle March，他的书看不下去但是电视剧都很耐看。似乎他写的人物都处在社会剧烈变革的时期，充满了个人理想的挣扎还有人物对现实的困惑。现在中国其实可写的很多，知识分子阶层的struggle，城乡的巨大差异，贫富分化等等，不过好像没看到什么特别好的书，不知道有什么可推荐的没有。 bjandas 发表于 2/26/2020 1:02:32 PM
晓庆姐是一股清流啊。 一_一丨丨丨 发表于 2/26/2020 1:11:27 PM
最爱哈代。他不只写女人，也写男人，总的是写小人物在大时代大环境里的无力无望徒劳的挣扎，无名的裘得就是写男性的挣扎的。 regit 发表于 2/26/2020 1:35:01 PM
中国的资本主义更加原始, 更加赤裸裸 的原始资本主义.韭菜和小人物的命运更加悲惨!特别很多地位低下的中国女性.为啥中国产生不了 哈代这种 良心作家,关心关心韭菜的挣扎呢? 刘晓庆 发表于 2/26/2020 1:37:48 PM
是的多少夫妻渐行渐远，追根究底是目标的不同。有个离婚律师说过，大多数夫妻离婚的原因，不是没感情了，而是有着不可调和的利益冲突。夫妻双方目标大多是不一致的，从工作到定居地，但是如果永远都是一方牺牲利益来成全另外一方又得不到补偿，那么也会爆发出极大的矛盾。怎么去权衡轻重互相妥协就要看夫妻之间相处的智慧了。 Jicama 发表于 2/26/2020 2:01:18 PM
喜欢哈代。小时候看的苔丝。后来看的远离尘嚣，都是让人掩卷之后心绪哀愁，久久不能舒缓。苔丝尤甚。我要再去读读还乡。这本太有现实意义了。多少夫妻渐行渐远，追根究底是目标的不同。换句话说，分离是注定的，结局倒不一定那么凄凉。不过哈代写的是小说，总有个人色彩的，让美丽女子的意外惨死是典型把美好撕碎给大家看的举动。 xyzgw 发表于 2/26/2020 1:23:00 PM
苔丝是个不得不向现实低头的理想主义者，她极其看重忠贞却为了家人不得不屈服于Alec当情妇，当了情妇后又无法放弃自己的爱人，自己不能放过自己。她喜欢的那个男人，爱她的美丽忠贞，却不能保护她。这样的男人，遇到了能跑多远跑多远。 Jicama 发表于 2/26/2020 2:12:45 PM
当年我看苔丝觉得那叫一个郁闷啊，一方面觉得很可怜，另一方面也觉得在那个时代女性的人生选择真的很有限。这么想想自己生在现代还是幸运的。 Snowcrest 发表于 2/26/2020 2:16:58 PM
最爱哈代。他不只写女人，也写男人，总的是写小人物在大时代大环境里的无力无望徒劳的挣扎，无名的裘得就是写男性的挣扎的。 regit 发表于 2/26/2020 1:35:01 PM [/url]
老电影老电视剧看着真舒服，不像现在的因为政治正确硬塞一堆黑色的进去 miho21 发表于 2/26/2020 2:34:27 PM
深有同感lol, 而且塞得那么明显生硬 sketch 发表于 2/26/2020 3:23:16 PM
Angel最渣的一幕是，结局牵着Tess妹妹的手，看着Tess被吊死了MD，渣无可渣小姑娘，看人不能只看表面啊，不是外表花花公子，他就是花花公子。也不是外表正人君子，他就是正人君子 公用马甲29 发表于 2/27/2020 4:39:22 PM
我最近刚好重新读了德伯家的苔丝和小时候读的感悟不一样，我现在觉得Alec其实对Tess是有真感情的，只不过他过于倨傲自信的态度，让Tess觉得自己不被尊重。Tess是非常注重内心的，她出身贫寒所以更渴望得到平等对待。Alec是一个典型的富二代，真小人，他把心里想的一切都表露出来，馋Tess的身子，就说你是我的，永远都是我的。你穷啊，跟我有好日子过，我施舍你啊。这刚好踩了Tess的雷点，所以Tess怎么都不愿意跟着他。但其实书里面有一句话说，Alec是Tess的肉体和生活中的husband。Angel是个伪君子，他用彬彬有礼的态度，自由平等的观念得到了Tess的好感，但发现Tess不是处女就立马翻脸不认人，还要带着Tess朋友去巴西。他承认自己爱得是想像中的完美女人，不是Tess本身。这才是最渣的渣男吧，直接给了Tess彻底精神摧残。说白了，Angel也是馋身子，所以身子破了他就不要了相反，Alec说话不好听，态度倨傲狂暴，但是一直实打实地在帮Tess，他也不是玩弄Tess，他真心求过婚，听到孩子没了很难过，一直想要弥补。他晚上帮Tess一直种土豆，但是走之前却把农民的衣服烧了。这个细节描写很生动，说明他很爱Tess，不想她太苦，但却从心里看不起Tess的农民身份。这两个男人，表面看起来一正一反，其实各有各的渣。Angel是我的雷，sb直男癌晚期患者，中二病患者。Tess如果不是心气那么高，和alec第二次相遇后应该能凑合过下去，但是她不是，她有执念，所以就悲剧了 公用马甲29 发表于 2/27/2020 4:25:44 PM
《还乡》《还乡》是英国作家托马斯·哈代创作的一部长篇小说，属于其“性格与环境”类型小说中的一部。作品以英国西南部威塞克斯“一片苍茫万古如斯”的埃格敦荒原为背景，描写了五个青年男女不同的悲剧命运。其中的女主人公游苔莎是当代英国小说里被描写得最成功的几位女主人公之一，而故事发生的地点埃格敦荒原则是风景描写的典范。它是哈代的小说艺术开始走向成熟的重要标志，是哈代的重要作品之一。《还乡》主要描写珠宝商人克林·姚伯同妻子游苔莎两人之间不同理想的矛盾冲突。克林·姚伯受到进步思想的影响。厌倦了大都市巴黎的奢华生活，毅然放弃城市生活回到故乡，立志献身于家乡的教育事业，以改变家乡贫困落后和愚昧的面貌。克林还乡后爱上了一心追求城市生活的美丽姑娘游苔莎，同她结了婚。他们都自信能说服对方放弃理想，但事实证明，他们的理想都是不可动摇的。游苔莎实现不了借助丈夫去巴黎的愿望，于是，就同过去的情人韦狄私奔，结果双双落水而死。克林失去了妻子，教育事业也得不到农民的支持，理想幻灭，心灰意懒，最后当了传教士。 刘晓庆 发表于 2/26/2020 12:44:49 PM
这两个男人都不是理想人选，但是他们都不是糟糕的选择，甚至在那个时代属于抢手货。但是我觉得Tess其实过于天真和理想主义，不懂妥协，这在她那个社会阶层也不多见。Alec对她言语和态度不尊重，但他明显迷恋她，那些言语和态度是可以改正的，只要她能提出来。Angel把她想象的太完美，这种男人是脆弱的，她不该把自己的过去那么快那么彻底的坦白给他。Tess对自己的爱人要求太高，遇到有潜力的又不愿意付出努力改造他们，自己也有很大的问题。 Jicama 发表于 2/27/2020 7:09:25 PM
所以不能说Tess太理想主义，而是以那个时代宗教信仰教育来看，Tess是最虔诚的，她无法接受Alec。而她认定Angel是代表正直，光明，自食其力又有知识的正人君子，所以才会接受他的爱。其实这也是Tess鼓起勇气又一次向上帝祈求拯救，她以为Angel能拯救她。她第一次向God祈求是希望牧师能帮她的儿子做洗礼，结果被拒绝了。而这一次Angel又拒绝了她。Hardy给男主取名Angel，真是一种嘲讽。而代表撒旦的Alec却一次又一次给予她实际上的帮助，Tess在无可奈何下只能接受，但她的内心却是怪罪Alec的，她一直在扭曲Alec的爱。所以最后她杀死了在她内心中代表诱惑罪恶的Alec，奔向她认为正义的Angel，然后又坦然接受死亡。这个悲剧的根源在于Tess的purist，虔诚的信仰，不妥协的意志。我觉得她对两个男人都有感情，她通过不断肯定Angel来否定Alec，但又无法离开Alec，所以她最后疯了 公用马甲29 发表于 2/28/2020 1:07:53 AM
他的英国乡村社会风俗描写，和对环境周围的描写，细腻深刻感人无比。推荐你看他的一些其他中篇，那些书跟几部最经典著作角度稍微不同，展现不同的哈代。他对人性掌握很深，虽然他的英文版原著比同时代另一位以城市为背景的批判现实大师狄更斯易懂。 额牛 发表于 2/27/2020 6:38:48 PM
虔诚过头了。而且为什么她对这两个男人对她展现爱意的方式都是被动接受，从来没有想过改变他们？基督教里面女人的地位比较低？ Jicama 发表于 2/28/2020 2:50:08 AM
《还乡》
《还乡》是英国作家托马斯·哈代创作的一部长篇小说，属于其“性格与环境”类型小说中的一部。
作品以英国西南部威塞克斯“一片苍茫万古如斯”的埃格敦荒原为背景，描写了五个青年男女不同的悲剧命运。其中的女主人公游苔莎是当代英国小说里被描写得最成功的几位女主人公之一，而故事发生的地点埃格敦荒原则是风景描写的典范。它是哈代的小说艺术开始走向成熟的重要标志，是哈代的重要作品之一。
《还乡》主要描写珠宝商人克林·姚伯同妻子游苔莎两人之间不同理想的矛盾冲突。克林·姚伯受到进步思想的影响。厌倦了大都市巴黎的奢华生活，毅然放弃城市生活回到故乡，立志献身于家乡的教育事业，以改变家乡贫困落后和愚昧的面貌。克林还乡后爱上了一心追求城市生活的美丽姑娘游苔莎，同她结了婚。他们都自信能说服对方放弃理想，但事实证明，他们的理想都是不可动摇的。游苔莎实现不了借助丈夫去巴黎的愿望，于是，就同过去的情人韦狄私奔，结果双双落水而死。克林失去了妻子，教育事业也得不到农民的支持，理想幻灭，心灰意懒，最后当了传教士。
他笔下的各种女性人物栩栩如生啊!
哈代的道德感在于对弱势者的同情与伪善的揭露，以及对父权社会的自觉反省。
大家谈谈,
为啥现在的中国产生不了如同 哈代 这种文学大师啊?
托马斯·哈代(Thomas Hardy，1840——1928)是19世纪英国的一位优秀而多产的批判现实主义作家。他一生共发表了15部长篇小说、4个短篇小说集、8卷诗、两部诗剧。
哈代的创作为他在世界文学中奠定了不朽的地位，被评论家誉为“英国小说中的莎士比亚”。哈代擅长刻画人物形象，尤其是女性人物形象。
哈代笔下的女性人物总是与周围的环境格格不入，她们处境艰难，生存状况令人担忧。芭思希芭作为一个弱女子，经营和管理着一家农场。农场随时都有可能发生天灾人祸，万一财产遭遇不测，失去农场，她就会掉进社会的底层，面临的压力可想而知。游苔莎置身的爱敦荒原(Egdon Heath)是一个原始、封闭、保守、凄凉、空旷的地方。游苔莎生活在其中，时常感到压抑、苦闷、寂寞和无聊。她曾说过：“我很是恨这片荒原，这片荒原就是我的苦难，就是我的冤孽，将来还要是我的追命鬼。”
她一心想要摆脱荒原，幻想有朝一日能生活在繁华的巴黎都市。同样，露赛妲所在的泽稷也是一个敌对的环境。在那个地方关于她的谣言满城风雨，以致于她再也呆不下去，只好逃到卡斯特桥(Caster bridge)，并且改了姓，希望能从此摆脱“丑闻”的纠缠和影响。但她最终没有成功，卡斯特桥对她来说也是一个危机四伏的敌对环境。苔丝所处的环境就更加恶劣了。
苔丝的家庭一贫如洗，土地和房屋都是租用农场主的，可谓“上无片瓦，下无寸土”。而且父亲一死租约就到期，一家老小将无家可归。所以，贫穷就像是一把德莫克利斯之剑悬挂在苔丝的头上，家庭的重担随时都有可能落在她的肩上。因为贫穷，她不得不去猎苑帮工，被花花公子阿历克骗奸。她的失贞成了人们谈论的话题，也成了她不幸的根源。因为贫穷，她再一次落入阿历克(Alec)之手，到最后走投无路，终于杀人。
淑也受到巨大的社会舆论压力，因为她不顾世俗非议，克服重重困难，离开了毫无感情可言的法定丈夫费劳孙，投向她真正的恋人裘德(Jude)的怀抱。这一惊世骇俗的举动无疑会被人责难为“罪恶的同居”和“伤风败俗”。她对婚姻制度、宗教、文明的看法是为当时的社会所不容的。
哈代笔下的女性人物总是被罩在一张道德伦理观念和社会舆论偏见的无形的罗网里，人物的所言所行无不受到它的支配和控制，女性总是身处敌对的环境之中。女性在这种敌对的环境中苦苦挣扎，竭力想逃脱出去，但由于敌对势力的强大，最终遭到理想的破灭。作为男性作家的哈代非常关注女性的生存状况，对她们寄予了深厚的同情。
哈代笔下的女性人物感情真挚热烈，追求幸福美满的婚姻生活。但总是处于爱情的纠葛之中，游离于两个甚至三个男人之间，性格复杂多变，极端不稳定。
芭思希芭是一个向往和追求独立自主的乡村姑娘，也是一个气性高傲的女农场主，经常显得十分自信果断，敢说敢做。她可以不顾体统，深夜去见情人，她也可以不顾别人的议论和反对同特洛伊(Troy)结婚，她可以出于冲动给波德伍德(Bold wood)寄一张情人节匿名卡。她最后一改初衷，嫁给了农场的牧羊工奥克(Oak)。同时哈代还把她塑造成一个性格复杂多变的女性，她在不同的场合表现出不同的面目。芭思希芭在田野向特洛伊求爱时卑微自贱，在农场向工人指派任务时盛气凌人，在农场兴旺时踌躇满志，在财产受到暴风雨威胁时焦虑暴躁，总之，芭思希芭的性格呈现出曲折多变的流动状态和复杂多维的矛盾特点：「骄矜而温顺，色厉而内荏，精明而愚蠢，果敢而软弱」。
游苔莎感情热烈奔放，蔑视习俗道德，不随流俗，具有大胆的叛逆性格。她一心向往巴黎，巴黎成了她生活中唯一的目标。为了达到这个目标，她放弃了昔日的恋人韦狄(Wildeve)，转而追求刚从巴黎归来的克林(Clyn)，因为她认为克林有朝一日会重返巴黎。为了达到这个目标，她千方百计与克林碰面，并让他迷上自己。还是为了达到这个目标，当她看到克林不可能重返巴黎之后，便重新投入到韦狄的怀抱，因为这时的韦狄已成为一笔巨大遗产的继承人。为了最终达到这个目标，她甚至不惜铤而走险，答应和韦狄私奔。在她的身上体现了一种追求幸福、自由、光明生活的热烈愿望。可以说，哈代把游苔莎塑造成了一个渴望热烈的爱，独立的非传统的具有反抗精神的新女性。
露塞妲在泽稷时，自愿看护病中的亨察尔(Hen chard)，并且不按照习俗就委身于他，以致于谣言四起，她的名誉受到损害，为以后的不幸埋下了祸根。人人都认为她是一个有罪的女人，她自己却一向认为她是纯真的。她热切地希望与亨察尔结婚，取得一个合法的社会地位。正当她焦急地等待亨察尔来赴约时，伐尔伏雷(Far frea)却闯上门来了。他们两人一见钟情，并且后来秘密地结了婚。露赛妲之所以移情别恋，是因为伐尔伏雷比亨察尔年轻得多，有教养得多。哈代认为这种选择无可厚非。
苔丝是哈代理想中的女性形象：美丽、纯洁、善良、质朴、容忍和坚韧。哈代甚至用“一个纯洁的女人”来做小说的副标题，当时的读者觉得“纯洁”二字很难接受，他们无论如何也难以承认这个既不贞洁、又杀了人的女人是纯洁的。但是在哈代看来，正是由于苔丝太纯洁，太勇于作自我牺牲，才不断地给她带来灾难和不幸。
猎苑骗奸事件之后，她选择了离开阿历克回自己家的路。因为她做不到跟自己并不爱的人谈情说爱，硬要他娶她，她更做不到跟他鬼混下去。她的决定是朴素的也是勇敢的。正是由于她纯洁的天性，她不顾母亲的反对把自己的过去在新婚之夜告诉了克莱尔(Clare)，遭到了克莱尔的遗弃。为了追求不含丝毫杂质的爱情，宁可因此而失去爱情，这就是苔丝的高贵选择。哈代笔下的苔丝始终完美无瑕、纯洁动人，因而她的悲剧更令人同情和感叹。
淑是一个知识女性。她渴望心灵投契、情感真挚、摒弃功利、灵肉一致的美满爱情。「她坚决反对女性把结婚当作一种职业，当作生活的唯一归宿及享乐的手段」。她追求个性的自由自主和精神的充分发展，追求智慧和心灵的自我完善。但就是这样一个朝气蓬勃、热烈积极、毫无成见的女人，在强大的社会舆论的迫害之下，逐渐在精神上投了降。她忍受着精神上和肉体上的巨大痛苦，象祭坛上的牺牲品一样离开裘德，重新回到费劳孙那里。
哈代没有把女性人物塑造成“天使”或“魔鬼”的两极形象。在父权制传统的文学中，女性往往不是被描绘成天使，就是被描写成魔鬼(妖女或疯女)。
这种传统的女性性别角色特征来自现实生活中男权中心社会对女人的期望和控制，是父权制的女性价值尺度在文学中的折射。将女性神圣化，是由于需要她们为男性而奉献或牺牲，把女性妖魔化是源于对她们不肯顺从的厌恶与恐惧。究其实质，无非是以不同的方式对女性进行着歪曲和贬抑。
在这一点上，哈代不同于其它的男性作家。哈代在他的小说中就是要还女性作为正常人的本来面目。
哈代一反传统文学对女性的歧视、偏见乃至非人化的描写，完成了一次文学上的超越。
中国的资本主义更加原始, 更加赤裸裸 的原始资本主义.
韭菜和小人物的命运更加悲惨!
特别很多地位低下的中国女性.
为啥中国产生不了 哈代这种 良心作家,
关心关心韭菜的挣扎呢?
kao， 我原以为是个文学贴，原来是个政治贴。
你可以写啊。写的好我第一个出来赞你。
苔丝是个不得不向现实低头的理想主义者，她极其看重忠贞却为了家人不得不屈服于Alec当情妇，当了情妇后又无法放弃自己的爱人，自己不能放过自己。
她喜欢的那个男人，爱她的美丽忠贞，却不能保护她。这样的男人，遇到了能跑多远跑多远。
《无名的袭德》是英国作家哈代最优秀的作品之一，哈代自称要写出“灵与肉的生死搏斗”。
小说以悲怆的笔调叙述了乡村青年袭德一生的悲剧。裘德好学深思、刻苦自修，却始终被拒之于大学门外。女主人公淑聪颖美貌，更重要的是具有独立的人格和思想，蔑视世俗和僵化的宗教，
但她跟裘德的爱情却为教会所不容、世俗所不齿。裘德壮志不酬、谋职无路、告贷无门，绝望中，他的长子同弱妹幼弟一同吊死。
淑遭此惨变，终向命运和教会屈服，离开了深爱的裘德，自由的思想、独立的人格均遭毁弃。
裘德刚终日纵酒，郁郁成疾，年来满三十即含恨而终。
《无名的裘德》是哈代所有小说中最令人痛苦的一部。
哈代善于通过对人物在不同时段、不同地点的经历的详述，来尽现命运的千山万水、生活的坎坷泥沼和社会的沉疴弊端，如《无名的裘德》就分为多个以地名命名的篇章（在马里格林、在基督寺、在梅尔彻斯特、在沙斯托、在奥尔德布里克汉及其他地方和重返基督寺）。看哈代的作品，一定要了解并浸入那个时代的特征，否则难以体会这位诚挚而伟大作家的心怀，他关注的是大时代里小人物百转千回的命运，曾这样评价过他的著作——“无不闪现出时代与个体命运的纠结，具有历史的纵深感和深远感。”还曾这样评价他的《马斯特桥市长》——“在叙事中体现了‘性格即命运’和‘幸福不过是一段偶然的插曲’的感悟。”
哈代的主人公们通常命运多舛，客观上说是因彼时的社会和家庭环境所致，就主观而言，在很大程度上，性格起了决定因素，而这些性格也多由环境和经历造成，如《无名的裘德》，倘若裘德（克勒斯托弗·埃克里斯顿饰演）不是一个从小就失去双亲、敏感而孤苦的乡村学徒工，也从没接受过儿时恩师费乐生的有关进入基督寺（暗指牛津）才能成为真正有用的人的强烈教诲，倘若他不是一个聪明而勤奋的人，在劳作之余，执着的自学，倘若他不曾拥有理想和希望，并和求索学识、力求上进的人生目标无缘的话，那么，他大可以像一个平凡而普通的农夫一样，安于和屠夫的女儿阿尔贝拉的婚姻，也安于在乡村田野间度过一生……
不幸的是，这一切都只是倘若，裘德有头脑，爱学好思、刻苦自修，并渴望获得认可，虽在血气方刚时，因经不住阿尔贝拉的引诱而结婚，但他心中永远存留着一份对心灵之爱的渴求，所以在大学城遇到聪慧美丽且同样有理想的苏（凯特·温斯莱特饰演）时，他那颗干涸的心灵复苏了。然而，彼时的世俗容不下裘德的学业理想和灵魂之爱，虽然他能流利地用拉丁文背诵经典，但也只能谋得一份石匠的工作，边打工边学习，虽不断申请进入大学，但始终未能如愿。
向往自由的苏是裘德的表妹，身为继承父业的圣像工艺师和受过师范教育的人，苏是彼时知识女性的代表，她所面临的境况并不比裘德好，且在性格上，苏比裘德更多了一份敏锐和激进。他们的爱属于禁忌之恋，不被世间和宗教认可，当饱经煎熬的两人终于在一起，决定共同应对时，一切似已暗示了他们悲剧性的结局，他们势必为昂贵的理想和禁忌的爱情付出高昂而惨痛的代价。
雨夜的无家可归，让内向而敏感的小裘德（裘德和阿尔贝拉所生）不明白，既然大人们嫌孩子多，为什么还要生，接着，小裘德杀死了同父异母的妹妹和弟弟（苏和裘德所生），并自缢身亡，这个惨剧来的空前而残忍，那三具童稚的小生命和脖子上的淤痕令人触目惊心，苏那几乎疯掉的哭喊声也让人撕心裂肺……
片中有个场景被营造十分富有寓意，当裘德和苏厌倦了躲避世俗的目光和颠沛流离的生活，最终仍旧选择带着三个孩子回大学城，并在返回之日看到浩大而庄重的毕业游行时，裘德的眼神中充满了向往和失落，心情更是五味杂陈，这些年来，除了身边多了几张吃饭的小嘴之外，他依旧徒劳地徘徊在煌煌学府之外。
不同于早就看透了这个世道，不再积极求索的恩师费乐生，这次，坚持理想的裘德再次回到了基督寺，试图再次边打工边求学，当屡屡求职无门的他终于获得了一份职业，当他和苏欢笑着跑回旅店想把好消息告诉孩子们时，他们的轨迹也终于荡到了谷底……雪地里，三个排列着的小棺材击碎了苏的心，深陷惨剧的她终于将自由和理想这一切曾经向往的东西连同孩子们一起掩埋，也最终向命运和教会屈服，离开了深爱的裘德……
该片演员在领悟、拿捏、塑造人物方面做得十分出色，不论克勒斯托弗·埃克里斯顿的壮志难酬的裘德，还是凯特·温斯莱特的苏。苏是温斯莱特因《泰坦尼克号》而走红全球之前的角色，其演绎难度要比露丝大很多，她却十分优异地塑造了这个心理和情感都十分繁复的书中人。当这位具有独立人格和思想、蔑视世俗束缚的倔强女子最终选择向命运屈服时，籍由温斯莱特的眼神和面部表情，人们领会了那份心境的悲凉和那份痛苦的嵌入骨髓。
袭德的人生仿佛英国19世纪后半叶乡村青年求学历程的缩影，彼时的乡村教育正在逐渐普及，出现了一批拥有知识的青年劳作者，他们迫切想要改变自己的生活和地位，然而在彼时尚不成气候、尚不具备格局的大环境里，这类诉求只能是徒劳的挣扎，只能如同风中的尘埃，就像影片伊始，少年裘德于田野上去喂偷吃庄稼的乌鸦一样，那么不合乎“约定俗成”，那么“不合时宜”。当发现他举动的农夫咆哮着赶跑他，并咒骂他违背农作规律的愚蠢时，裘德仓皇逃跑了，那个远去的小身影仿佛一代人远去的被世间所拒绝的奋斗人生，至于今人如何从中汲取真谛和教训，只能完全看个人的造化了。
明知故问
深有同感lol, 而且塞得那么明显生硬
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/KpQ3RIMAtxg
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/6jIf1okR6Nk
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/R4wK8LBa7BY
裘德是一个生活在社会底层，但又很有上进心，很热爱学习，热爱生活的人。小说主要表现的是一个优秀的人，悲惨的一生。他努力追求，不懈奋斗，不与世俗同流合污，最后的最后还是穷困潦倒，终其一生。
MD，渣无可渣
小姑娘，看人不能只看表面啊，不是外表花花公子，他就是花花公子。也不是外表正人君子，他就是正人君子
托马斯·哈代是最伟大的悲剧大师!
一部好的文学作品是一面反映社会的镜子，这就必然会真实地揭露社会的矛盾和弊端。托马斯·哈代的小说，恰恰是反映了19世纪的英国社会和人民的普遍矛盾，尤其是反映了所谓的“现代文明”对乡村宗法制的冲击，从而表现劳动人民的悲惨命运和生活，表现了哈代对广大劳动人民的深切同情。对资本主义的入侵哈代觉得根本无力阻止，所以在他的作品里常常表现出浓郁的悲剧色彩和悲观情绪，并对现实进行严厉的批判。
托马斯·哈代是19世纪英国最杰出的批判现实主义作家，其作品反映了资本主义入侵英国农村后社会经济、政治、道德、风俗等方面的变化，还有破产农民的悲惨命运。对人类命运深刻的悲剧性探索，让哈代的作品带有浓重的悲剧意识。
英国的维多利亚时代是一个男性至上的时代，女性普遍受到歧视。在哈代的小说中塑造了一批具有不同个性特征的女性形象，悲剧色彩浓郁的如芭斯谢芭、苔丝、淑；平凡的女性如姚伯太太；具有个人享乐主义并且缺乏责任感的如艾拉白拉、游苔莎等。妇女处于社会的最底层，所有的宗教习俗以及当时的舆论法律在一个以男性为中心的社会紧紧地套在女性的脖子上，成为她们无法摆脱的枷锁。
《无名的裘德》（Jude）
不同于《卡斯特桥市长》讲述的是人物的性格悲剧，《无名的裘德》讲的一个生而不平等的悲剧。小说的男主人公裘德，是威塞克斯村（Wessex village）的一个孤儿，他自幼聪明好学，成绩出众，一心向往基督寺大学（Christian University）。在前往基督寺大学的途中，他盲目地和屠夫的女儿艾拉白拉（Ella white）结婚了，但是婚后不久发现两人精神上的巨大差距。所以分居之后，他继续朝着基督寺大学前进，他四处奔走努力，但都被这所高等大学拒之门外。最后他终于明白高等大学不过是给有钱人和贵族预备的踏脚板。
为了谋生，他当起了石匠。一次偶然的机会，他和表妹淑·布莱德赫（Sue Bridehead）相遇，坠入爱河。由于他们之前各自都有一段失败的婚姻，所以他们选择了不结婚的同居，但这却为礼法世俗所不容。他们处处受到歧视，失去了工作，到处流浪。日渐长大懂事的两个孩子，觉得自己连累了双亲，选择了自杀，遭受打击的淑也因此精神崩溃，选择回到原来的丈夫身边。裘德在淑离开之后，绝望地回到了艾拉白拉的身边。裘德临终时极度悲凉的说：“让我出生的那个日子毁灭吧，宣告一个男孩投入娘胎的那个黑夜毁灭吧”。
裘德的悲剧命运，也反映了哈代的悲剧创作，已经上升到了社会阶级的层次。裘德的悲惨命运说明在不合理的社会制度下，即使像他这样有才华，又勤奋好学的年轻人，也只能壮志难酬，没有实现理想的丝毫机会，只能不断走向灭亡。哈代也通过裘德的爱情悲剧，指出不合理的婚姻制度，和社会道德是如何扼杀人们的自由意志，和合理愿望的。
哈代虽然生活在 19 世纪 ,
但是他的思想,
超越 现在的中国人 几百年以上!!!
他的思想太深刻太深刻了!!
他的作品 超越 时代!!
现在的中国如同 19世纪的英国, 环境恶化, 贫富差距巨大, 人们的道德极其败坏, 社会阶层差别越来越大.
他的英国乡村社会风俗描写，和对环境周围的描写，细腻深刻感人无比。
推荐你看他的一些其他中篇，那些书跟几部最经典著作角度稍微不同，展现不同的哈代。
他对人性掌握很深，虽然他的英文版原著比同时代另一位以城市为背景的批判现实大师狄更斯易懂。
这两个男人都不是理想人选，但是他们都不是糟糕的选择，甚至在那个时代属于抢手货。
但是我觉得Tess其实过于天真和理想主义，不懂妥协，这在她那个社会阶层也不多见。Alec对她言语和态度不尊重，但他明显迷恋她，那些言语和态度是可以改正的，只要她能提出来。Angel把她想象的太完美，这种男人是脆弱的，她不该把自己的过去那么快那么彻底的坦白给他。
Tess对自己的爱人要求太高，遇到有潜力的又不愿意付出努力改造他们，自己也有很大的问题。
Angel的情况，不坦白在结婚初夜也会发现的，Tess又背上欺骗的罪名
况且Tess纯真正直，以她的性格是绝对不会欺骗Angel来达到目的。所以Tess和Angel无论怎样都不会有结果
另一个男人，Alec其实是最认可Tess的，从始至终他都认为Tess是puriest，迷恋她要死。但是Tess从第一次看到他就认定这个富二代是个花花公子，Tess之前是个纯正的基督徒，她鄙视那些依靠有钱男人得到好吃好喝的女人，所以她把每一次Alec对她的示好都理解为来自satan的诱惑。她一旦接受了就堕落了，这才是她一直拒绝Alec的原因。很难说她对Alec有没有感情，她自己是完全否认的，但是Alec和她的第一次书里说是诱奸，也就是现在的date rape，之后她并没有立即离开Alec，而是又和他同居了4个月。最后她离开的时候异常仇恨Alec，这种情绪很矛盾，我认为是她把Alec认定为satan的诱惑导致自己的堕落。
虔诚过头了。
而且为什么她对这两个男人对她展现爱意的方式都是被动接受，从来没有想过改变他们？基督教里面女人的地位比较低？
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/R4wK8LBa7BY
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/cGjHqouw6Zw
英国乡村很美啊
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/30ubSOBcod8
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/tIHhTaSsANQ
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/5-_9AFwMDmQ
《远离尘嚣》是英国小说家托马斯·哈代创作的长篇小说，首次出版于1874年。《远离尘嚣》讲述的是女主人公芭思希芭·埃弗汀与三个男人一奥克、波德伍德和特洛伊之间的故事。
1868年，英国社会企图重塑妇女行为、道德规范，举办“当代女孩”系列讨论制定“完美女孩”的标准—天真可爱，感情细腻，纯洁无瑕，顺从温驯，宗教上虔诚笃信，心理上依赖男性，绝对服从命运安排的婚姻。19世纪80年代，出现反抗传统势力的新女性。英国妇女社会地位的重大变化如财产权及人生自由权等都是80年代后发生的。《远离尘嚣》写于1874年，当时可谓是妇女处境“黑暗”时期，而小说真实地提供了一幅维多利亚时代妇女生存状态的全景。
系统提示：若遇到视频无法播放请点击下方链接
https://www.youtube.com/embed/ENSjt4naxlE