风流的唐伯虎，居然骗了我们这么多年

说到唐伯虎，很多人首先想到那个点秋香的撩妹高手。

影视还没出现之前，唐伯虎已经是很多文学作品中的白马王子，风流潇洒，放荡不羁，俨然一位少女杀手式的白面书生形象。

他身边美人环绕，他的字画千金难求，家中奇珍异宝无数，是现代社会所谓的高富帅，人生赢家。

至于“唐伯虎点秋香”这个故事的雏形，最早出现在明代小说家王同轨的《耳谈》中，故事情节和我们知道的“点秋香”基本吻合。

巧的是，《唐寅诗集》中有这么一首“我爱秋香”的藏头诗：
我画兰江水悠悠，
爱晚亭上枫叶稠。
秋月融融照佛寺，
香烟袅袅绕经楼。

于是，到了明末小说家冯梦龙的笔下，就变成了《警世通言》中的《唐解元一笑姻缘》，唐解元就是唐伯虎。

或许人们觉得“一笑”太少了，不如“三笑”有风情，于是民间相继出现了弹词《三笑缘》《三笑姻缘》《三笑新编》《三笑八美图》等等，情节更加复杂化。

到了清末，民间又流传弹词唱本《九美图》，开始有了唐伯虎娶九个貌美如花的老婆的说法，套路更加偶像化。



就这样，唐伯虎成了风流的代言人。

而到了周星驰这里，唐伯虎更是男女老少所崇拜的偶像派艺术家，用电影里的话说就是：玉树临风胜潘安，一树梨花压海棠，宇宙超级无敌，人称霹雳世纪美少年，唐伯虎！



但我今天想告诉你的是，历史上真实的唐伯虎没有八个天姿国色的老婆，也没有点过什么秋香。

他的人生并不风流，而且简直就是一个大写的“惨”字。

01

公元1470年3月6日，历史上极为寻常的一天，一个普通的孩子在苏州城出生了。

因为是庚寅虎年，又是长子，孩子父亲便给他取名“唐寅”，取字“伯虎”。

唐伯虎祖上五代都是公务员，而到了他父亲这一代，家道中落，开一家小饭店营生。因此父亲望子成龙，希望儿子将来考取功名，光耀门楣。

这孩子也争气，从小活成了“别人家的孩子”，诗书琴画无一不精，被人称为“孺子狂童”， 16岁就考上秀才，18岁找到真爱，有了小家庭。



这位天才少年还被当时吴门画派创始人沈周看中，认为孺子可教，主动给他传授画技，简直运气爆棚。

命运的转折发生在24岁这一本命年，父亲中风去世，母亲郁郁而终，妹妹撒手人寰，老婆难产而死，襁褓中的孩子出生不足三日便夭折……

还有比这更惨的吗？二十出头的年纪成了孤儿，尝遍了生离死别，老天爷对他不可谓不残忍。



好不容易从悲伤中恢复过来，他在好基友祝枝山的鼓励下开始读书备考，立志完成父亲的遗愿。

万万没想到，这只是悲惨的开始。

02

29岁，唐伯虎参加了应天府公试，高中解元，相当于现在的省状元。

唐伯虎能在江浙一带的考试中夺魁是相当了得的，意味着他在随后的会试、殿试中很有机会考取进士或状元。

拿到会试资格的唐解元意气风发，觉得自己的前途一片光明，他还为此画了一只趾高气扬的公鸡，旁边配诗一首，借此抒发他“一举成名天下知”的抱负：

头上红冠不用裁，满身雪白走将来。
平生不敢轻言语，一叫千门万户开。

雄鸡一叫，仿佛朝廷就在不远的地方召唤他，出任CEO赢取白富美走上人生巅峰的日子不远了。



然而福兮祸之所伏，人生的大起大落简直太刺激了。

同年，唐伯虎和一个叫徐经的老乡一起上路，进京参加会试。

富二代徐经出手阔绰，唐伯虎一路上蹭吃蹭喝蹭大保健，总之二人惺惺相惜，情不自禁……



这段酒肉情谊的结果就是，那年的会试中出现了惊动朝野的“科考舞弊案”， 唐寅和徐经的答卷惊人的“雷同”，而且有传闻，是主考官程敏政把试题泄露给了徐唐二人，于是三人都下了大狱。

稀里糊涂就进了深牢，唐伯虎常想，是天意的安排，还是命运的捉弄？

03

我做了两个大胆的猜测：徐经贿赂考官得到试题，再利用跟唐伯虎的关系，让他考试前作了一份答案，大才子这是被人利用了；两人心有灵犀，卷子的雷同纯属巧合，是被居心叵测之人造谣陷害了。

当然这只是猜测，不管他俩有没有作弊，终究难辞其咎。

这桩作弊案甚至惊动了当朝皇帝明孝宗，他下令成立专案调查组彻查，可惜最终也没有查出个所以然来，是非对错，连《明史》都没有弄明白。



直接说最终的处罚结果吧，三人各被打50大板，主考官程敏政被双开，后来在老家郁郁而终；徐和唐被罚终身禁考，且不得为官，最多只能做山旮旯的小官。

换句话说，这哥俩被排除在了体制之外，就算当官也只是活多钱少的“聘用制”。

说封杀就封杀，这事儿对唐伯虎来说是致命的打击，他觉得命运给他开了一个天大的玩笑，人生一下子跌到谷底，还是永远也爬不起来那种。



讽刺的是，命运的不幸，反倒是艺术的幸运，这个案件的处罚结果，却催生了艺术界的两位大咖。

一位是徐霞客。徐经对判罚非常不满，还写了一本《贲感集》以明志。他等啊等，等到明孝宗都死了，还是没等到朝廷的赦令，35岁客死京师，颇为凄凉。于是他的后人对科举仕途心有芥蒂，这才有了若干年后史上最著名的“驴友”徐霞客横空出世，徐经就是徐霞客的太太爷爷。

另一位是唐伯虎。倘若没有这桩案子，唐伯虎的人生不会这么惨，他或许高中状元，在官场上乘风破浪，造福一方百姓。可是啊，中国历史上那么多状元和达官贵人，能让人记住的又有几个呢？

反倒是倒霉蛋唐伯虎，至今在艺术界留下美名。一个状元候选人跌死了，一个江南风流才子诞生了。

04

人生不是电影，人生比电影难多了。

唐伯虎的真实人生不是妻妾成群，他被体制剔除之后，被第二任老婆瞧不起，无奈离婚。

读书人的心气还在，他便不愿到穷乡僻壤做个小官受人白眼，老爸留下来的小饭馆早已变卖，自己只能靠写写画画的手艺活挣点烟酒钱，聊度余生。



不能当官，他就做自由职业，帮别人写写文章、卖卖书画什么的，凡是能挣钱的都干，赚了几个钱就到娱乐会所宿醉一场，并为歌女们执笔描画。

所以这段时间，唐伯虎画女人可谓得心应手，他笔下的仕女端庄娇媚，十分传神。


唐寅 红叶题诗仕女图

我们发现这些画里的女人都有一个共同点：妆很浓厚，额头、鼻子、下巴，三个地方都涂得特别白，这样可以让脸看起来更有立体感，也是判断唐伯虎真迹的重要依据。


唐寅 《王蜀宫妓图》 北京故宫藏

唐伯虎的侍女图大多是孤零零一个人，要么吹箫，要么赏花，伤春悲秋，心事重重，他同情这些仕女的命运，其实也是在画自己。

心中有感情，画出来的东西自然也就惟妙惟肖了。


唐寅 仕女图

为了混口饭吃，他甚至画起了春宫图。

春宫图是中国古代文化的一朵奇葩，而唐伯虎便是这方面的顶尖代表人物。他的春宫图黄而不淫，表现出了时人的生活情趣，是同类题材中的一股清流。

不愧是欢场的老司机啊，后世老说唐伯虎风流，多半是跟他画过这么多女人画像有关系的。

05

明清两代的社会环境，让不少知识分子看透世事，他们放浪形骸于山水之间，吟诗作画，终老田园，一代才子唐伯虎就是其中的典型。

除了画美女，唐伯虎在山水花鸟画上也很有造诣，他的山水画有的是崇山峻岭，阁楼溪桥，有的是亭榭园林和文人逸士悠闲的生活。


唐寅 《看泉听风图》

他还盖了一间“别墅”，名其名曰“桃花庵”，那首广为流传的《桃花庵歌》就是这一时期所作的，把乡下生活过得如神仙般旖旎快活。

桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。
桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。
酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。
半醉半醒日复日，花落花开年复年。
……

不仅善画，书法也是唐伯虎的拿手绝活，只不过是被他的画掩盖了光芒。


唐寅 致若容扎

唐伯虎的书法取赵孟頫、李北海之所长，可风流潇酒，也可温文尔雅，当真字如其人。比如这幅《吴门避暑诗》，运笔不急不滞，肥瘦得宜，为中国著名行书名帖之一。


唐寅 《吴门避暑诗》

唐伯虎的诗文同样堪称一绝，诗、书、画齐头并进，“江南第一才子”并非浪得虚名。

他的诗作、游记、题画，多是对世态炎凉的感慨，善用俚语、俗语入诗，通俗易懂而嬉笑怒骂皆是神来之笔，比如《西洲话旧图轴》的题词：

醉舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。
漫劳海内传名字，谁信腰间没酒钱？
书本自惭称学者，众人疑道是神仙。
些许做得功夫处，不损胸中一片天。


唐寅 《春山伴侣图》 上海博物馆藏

再比如这首《言志》就更直白了：

不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。
闲来写就青山卖，不使人间造孽钱！

我不寻仙炼丹也不出家当和尚，我不搞企业也不耕田种地，我心情好了就画点小画挣点小钱，我穷我乐意。


唐寅 《桐荫情梦图》 北京故宫藏

还有这首致敬李白的《把酒对月歌》：

李白能诗复能酒，我今百杯复千首。
我愧虽无李白才，料应月不嫌我丑。
我也不登天子船，我也不上长安眠。
姑苏城外一茅屋，万树桃花月满天。

世人都服“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠”，我没有李白的才华，不想跟皇帝一条贼船，也不愿北漂做个醉汉，我只想在苏州老家盖间茅草屋，小日子过得心安理得。

是不是听出了一股傲气，又似乎闻到了一股酸味？


唐寅 沛台实景图

这就是这一时期的唐伯虎，他一方面对体制心灰意冷，非淡泊无以明志；另一方面，他内心深处又还有对仕途的一点眷恋。

所以明知前路可能是个陷阱，唐伯虎还是掉了进去。

06

44岁那年，唐伯虎的才华被皇帝的叔叔——宁王朱宸濠所仰慕，后者撩他去当幕僚。

唐伯虎还真屁颠屁颠跑了去，本想大干一番，去后才发现宁王有起兵造反的野心，却没有篡位夺权的能力，总之必败无疑。

知道自己掉进了大坑，如果不及时跳出来，恐怕身边的亲人都会受牵连。可这宁王府就像个传销组织，岂是你想来就来想走就走的地方？



为了脱身，唐伯虎只得装疯卖傻，喝尿吃屎，甚至在大庭广众之下脱光衣服，玩起了裸奔。要知道在古代，玩裸奔是需要多大的勇气。

唐伯虎是个不错的演员，他的演技骗过了宁王，被赶出造反队伍，解甲归田。后来的事实也证明了宁王确实不行，从起事到失败只有短短43天。

当初唐伯虎若不装疯子，恐怕也随着宁王头颅不保了。

逃离贼船后，唐伯虎心中那把当官的小火苗总算彻底熄灭了。

不登天子船，那就继续写书卖画，一辈子做个落魄穷书生呗。

从此他的画里不是看泉听风就是闲云野鹤、四季农耕，过着陶渊明式的田园生活。


唐寅 悟阳子养性图卷


唐寅 金昌送别图


唐寅 溪山鱼隐图

宋徽宗画了一幅《听琴图》，唐伯虎也要画一幅《听琴图》。


唐寅 《听琴图》

我们把这些画局部放大，才能看得清那些山水间的行路人，他们是超然世外的行者，在大自然面前显得如此渺小。


唐寅 《山路松声图》


《山路松声图》局部放大


唐寅 《骑驴归思图》 上海博物馆藏


《骑驴归思图》局部放大


唐寅 《幽人燕坐图》 北京故宫藏


《幽人燕坐图》局部放大


唐寅 《松林扬鞭图》 旅顺博物馆藏


《松林扬鞭图》局部放大

这些无非都是唐伯虎本人的自画像，经历大起大落后，把这种复杂的感情都融进风景中，平静看待眼前的一切，只是那水墨间流淌的哀愁，又有谁能懂？


唐寅 《诗意图》

看破红尘、风流潇洒的背后，承载了太多生命的厚重和深深的无奈。

07

1523年冬，54岁的唐伯虎在贫病交加中去世。

临终前，他留下一首诗，算是对自己的人生做了总结，也是对世间的一个诀别：

生在阳间有散场，死归地府又何妨。
阳间地府俱相似，只当飘流在异乡。

字里行间满是生无可恋，阴曹地府不是什么好地方，但留在阳间还不是一样受尽磨难？不如早点离去罢，就当是漂在异乡的孤魂野鬼。



今天的苏州城南，一处僻静的田野间有一座不起眼的坟墓，碑文是：明唐解元之墓。

墓碑清嘉庆年间吴县知县唐仲冕所立，他可能是仰慕唐伯虎的才气，却不知墓碑下的唐伯虎，倘若看见“唐解元”这三个字会是何感受。

是欣慰，是苦涩，还是忧伤？想必五味杂陈吧，空有一身才华和抱负，可终其一生，他在科考仕途上的最高段位就是一个唐解元。

不过墓碑和墓志铭都无妨，生前他就写“不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田”，那些豪门贵族辉煌一时又怎样，如今他们的墓冢还不是长满野草，被当作耕种的田地？（何止呢，越豪越容易被盗墓）



这可能就是他的命，既看不惯世道，又无奈苟活于世间，是才子中的才子，也是穷鬼中的倒霉蛋。生前穷困潦倒的他一定不会想到，死后五百多年，自己的一幅画《庐山观瀑图》居然拍出了近6亿美元的天价。

就像他这么一个落魄文人，却被后世赋予太多光鲜风流的轶事，这样的反差令人啼笑皆非，倒也寄托了世人对才子命运的惋惜和同情，这个被历史误读的风流才子，留给世间最后一声唏嘘：

别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。

史实参考：《明史·唐寅传》《明孝宗实录》
本文部分图片来源《唐伯虎点秋香》

唐解元如果开文化课补习班 艺术兴趣班，我肯定报名

唐寅的画太漂亮了，堪比宋徽宗

原来唐伯虎都知道化妆时应该哪里打高光