"中美对峙中,我们这种讨人嫌的骑墙派"

今日头条
Toutiao
最新回复:2020年8月19日 8点1分 PT
  返回列表
23886 阅读
49 评论
纽约时报

编者注:此为黄乔治于8月19日投书《纽约时报中文网》之文章,以下为全文。

1926年,毛泽东在《中国社会各阶级的分析》一文中狠狠批评了一群他称为“半反革命”的高等知识分子,并警告他们在革命大潮中不要再妄想骑墙:

“现在世界上局面,乃革命反革命两大势力作最后争斗的局面。”毛写道,“那些中间阶级,在西洋如所谓第二国际等类,在中国如所谓国家主义派等类,必须赶快的分化,或者向左跑入革命派,或者向右跑入反革命派,没有他们‘独立’的余地。”

时隔近百年,随着中美关系陷入建交以来的冰点,《环球时报》总编胡锡进也发文,正告中国的知识分子,中美对抗之下必须站队:

“精英们这个时候不能恋美国、怕美国,而要敢于站到与美国开展复杂博弈的一线,把国家利益和民族大义放在首位。”他写道,“国家兴亡,匹夫有责,现在是很多中国人需要重温这句话的时候了。”

我算不上知识分子,但看到这样逼着选边站的语言却不免毛骨悚然。和很多不问政治、只求安稳过日子的留美华人一样,我徒有的只是知识分子的怯懦,对舒适生活的向往,对公共议题仍未消退的关注,和对于站队的本能拒斥。但在中美对峙日趋激烈的大时代里,我们这样的骑墙派、逍遥派,又还能在夹缝之中逍遥多久?

从贸易战到媒体战到所谓“新冷战”,从针对华为到针对TikTok和微信,从绿卡的暂缓发放到留学生网课新规,从制裁军方背景高校到制裁中共政治局委员和孔子学院,中美关系急转直下的2020年对于许多在美国的中国人来说,无论是情感上还是实际生活中,都是紧张、焦虑和难上加难的一年。许多在美学习、生活和工作多年普通中国人因为留美签证受到影响而不得不回国发展,更多的人即使还没被赶出美国也在担忧自己的签证是否会得到延期,继而不敢在生活中作任何长久的打算。

对于我来说,近来一种“猪八戒照镜子——里外不是人”的感觉愈发强烈,主要是因为在中美两边的朋友讨论政治话题时,都能明显感知到对方对“骑墙派”的敌意。

例如,我国内许多体制内工作的家人朋友常常批评我“斗争意识不强”,警告我不要学作家方方,在任何问题上,都不要在这种敌我斗争白热化的阶段去批评共产党,因为批评就是被认为在给美国人“递刀子”。不“递刀子”,就是要坚决肯定中国政府抗疫的成功,就是要坚决反对美国对华为的打压,坚决支持中国在新疆的“去极端化”政策,坚决拥护打破领导人任期制,坚决赞成中国政府对香港的全面管制,凡此种种。

另一方面,我不少在美国政府、媒体和智库工作的朋友们则越来越经常地要我表态:你难道不觉得中国共产党是邪恶的吗?特朗普有错,但如果不是中国隐瞒新冠疫情在先,美国会死那么多人吗?孔子学院和中国领馆这种间谍窝点,关闭他们不是理所应当吗?

对于两边的这种问题,我都很难给他们不违心、又满意响亮的回答。而对于他们来说,我的回答可能也不重要了。随着美国决策层中对华强硬的共识逐渐成型,随着中国民族主义情绪的日渐高涨,两边都需要更多立场坚定斗志强的意识形态战士,而那些不是非黑即白的声音就越发讨人嫌。在美国的华人里就有不少像我这种讨人嫌的人。我们一方面认可自由民主的价值观,另一方面又对特朗普政府这样“抽风式”的对华政策和美国正在蔓延的反华情绪感到万分沮丧。我们小心翼翼地试图两边都不得罪,却又因为这种小心翼翼得罪了更多的人。

一方面,我们这群在美华人是最直接受到中美新冷战冲击的群体。从美国国务卿庞皮欧到国家安全助理奥布莱恩,美国政府上下最近的讲话似乎都在强调,美国现在的极端政策针对的是中国共产党,而不是中国人民。但在这样举国规模的政策动员下,这样的区别其实没有意义。因为政策动员就在于煽动大众的情绪来为自己的政策背书,而在民意沸腾之下,混杂着不少种族主义者的普通美国人没有能力和意愿去区分自己恨的是中国人还是共产党。而美国政府所谓打压中国间谍,打压中国商业盗窃的政策,落实到具体执法行动中,则很难不演变为对没有官方背景的中国学者、公司与其他人士的有罪推定。

例如我认识的不少中国记者朋友,即使不在中国官媒工作、意识形态上更亲美的人,他们记者签证的延期申请也还没得到批准,只能准备着离开美国。他们能理解,特朗普政府对中国记者的限制,是对中国政府限制美国媒体的报复。但他们却想不通,玩这种互相驱逐记者的游戏,对美国能有什么好处?毕竟《人民日报》记者写的美国新闻,对于中国了解美国并不重要。但《纽约时报》、《华盛顿邮报》写中国的新闻,对于美国了解中国十分重要。

更让人揪心的是美国泛滥的新冠疫情,因此造成的经济萧条,以及特朗普政府在处理疫情中表现出的无能和极端种族主义。这些都让许多人质疑美国未来到底会变成怎么样,质疑自己留美的选择到底是在追求美好生活,还是跳上了一艘泰坦尼克号:在近距离目睹西方民主的陷落和美帝国主义的余晖?我在国内的朋友们常常在烧烤摊上一边吃着串,一边在电话里奚落我如此地努力学习工作,到头来就为了在一个确诊人数破五百万的国家自我隔离地生活着。这种对美国政治的失落也让我常常怀疑,美国的今天到底是常态还是异态,如果是异态——即使特朗普败选给拜登,又还会存在多久?

这还没完。如果说近年来美国对参加中国政府"千人计划"的华裔学者大搜捕还可以说是出于国家利益而合法正当的话,那么近一年来在美国公共舆论中对中国人的排挤和不信任则有麦卡锡浪潮卷土重来之势。这种针对最直接的表现是,一些美国人在社交媒体上对中国人的诛心提问,例如,“你为什么不公开批评共产党关押百万维族人的残酷政策”又或“你是不是共产党员”“你支不支持香港民主运动”。

这些咄咄逼人的提问言下之意是:你如果在这些涉及价值观“大是大非”的关键议题上不公开明确地表明态度,不公开和共产党划清界限,那么你作为知识分子、学者、记者、智库专家甚至是普通推特用户的一切言论都是值得怀疑的,要么是你有“亲共”的道德瑕疵,要么就是你有自我审查之嫌。好在美国的中国专家当中还存在一些相对宽容的学术圈子与媒体平台。但是网上这些拒绝对话而直接贴标签攻击,时常让我想起托克维尔在《美国的民主》一书中提到的,极权国家是通过打击肉体来压制心灵,民主国家则容易出现“多数人暴政”,是让肉体自由而直接压制你的心灵。

另一方面,“美国那么差,为什么不回国”这或许是很多仍然留在美国的华人在与身在国内的家人朋友打电话时最常被问到的问题,每个人对此的回答也不一样。许多中国人留恋的的确是美国更好的自然环境,孩子更好的教育,更高的人均收入,以及更人性化的工作文化,例如按时下班、休假不被打搅等等。

而对于许多走“中间路线”的知识分子来说,国内高涨的民族主义情绪和日益收紧的政治环境,则是不愿意回国的最重要原因。对于很多因为熟知中国历史而对政治有着天然不信任的人来说,“东西南北中,党政军民学,党领导一切”是可怕的。他们知道,即使美国有千般万般不好,这里还是有中国没有的、对政客嬉笑怒骂而免于恐惧的自由。

瞿秋白曾在《多余的话》一书中提到,自己作为一个软弱的文人,在出现争论时,向来觉得对方说的话“也对”,“也有几分理由”,“站在对方的观点上他当然是对的”。许多知识分子虽然反对特朗普政府对中国的极端打压,但往往觉得美国的许多强硬政策也有其道理。例如,对维族人的大规模监禁是不人道的、应该被叫停,中国在贸易、媒体权限和许多议题上的确对美国没有做到“互惠”,在南海问题上中国放弃韬晦是误判,在香港的治理和干预上太过粗暴等等。他们也深知,自己这种“斗争意识”不强的观点回到国内,在“bilibili一代”的小粉红们逐渐占据舆论场的今天,会活得很难受。

今天活跃在中国电视上的人民大学金灿荣教授曾在一次采访中坦陈,自己当年也参与了“六四”的示威活动,并在1991受到“小处罚”后获批访美。他在访问期间成功申请到了哈佛大学的博士项目,却因看到已经在美深造的中国同学苦闷于在美国一直是“边缘人”、“局外人”,选择回到中国社科院继续工作。

但对于骑墙派们来说,他们是很难像金灿荣一样从墙上下来的。麻省理工的黄亚生曾把中美关系的紧张之于华人,比做“母亲和丈母娘吵架”。一方面,这群知识分子不愿意被中国统战,对在海外做“爱国侨胞”或回去“建设祖国”没有特别的热情;他们虽然鼓舞于中国近年来扶贫和发展的成绩,却对中国的一些政策方向并不认可。另一方面,这些知识分子即使认同美国对中国的一些批评,却并不想做“郭文贵”或“郝海东”,站在美国人一边大张旗鼓地反共反华。

这可能是出于他们对特朗普政府毫无原则和底线的鄙夷,他们残存的朴素“家国情怀”,他们自己对中庸的固守,或是简单地因为软弱。而这种软弱与他们成长中所接受的对“汉奸”的憎恶教育有关,但更大程度上是由于担心仍在国内的亲人朋友因为自己的言论受到打击报复。而出于现实的原因和父母意愿,带着父母移民的情况少之又少,这种软弱和牵挂在海外华人身上会是永久存在的。就这样,骑着墙的知识分子们看着自己在美国生活、工作、学习的空间因为冷战被日渐压缩,却无可奈何。未来是继续留下,是去新加坡,去加拿大,还是去欧洲?

 

a
alanshou
1 楼
写得真好。 真有同感!
苍松翠柏
2 楼
好文章,客观实在。不管是不是知识分子,对中美对峙总应该有一个明确的立场
s
speedingticket
3 楼
基本如此。两边政府都有很大的毛病。中国的问题是对美国太依赖。美国迟早会这样干,只是现在有点早
l
lue96500
4 楼
“你难道不觉得中国共产党是邪恶的吗?特朗普有错,但如果不是中国隐瞒新冠疫情在先,美国会死那么多人吗?孔子学院和中国领馆这种间谍窝点,关闭他们不是理所应当吗?” 文中类似这样的东西就是作者的基本观点,他骑哪门子墙?
l
lue96500
5 楼
只是自恨黄皮脱不掉罢了!
d
duty
6 楼
文章各打五十大板,闭口不提这种局面是床铺当局造成的,显然有失偏颇。
小龙娃
7 楼
所谓的骑墙派一是因为国内还有亲人而怕给他们带来麻烦,二是某些想两边利益都能占有,当然不敢反对中共了。
美丽泉水
8 楼
胡编偷换概念。国家兴亡肉食者谋之。天下兴亡,匹夫有责。 “天下兴亡,匹夫有责”这句话最早是出现在顾炎武的《日知录·正始》中的概念,背景是清军入关。他的原句是:“保国者,其君其臣肉食者谋之;保天下者,匹夫之贱与有责焉耳矣。”[1] 以八字成文的语型,是出自于梁启超。 意为保护一个国家系统不致被倾覆,是帝王将相和文武大臣的职责,与普通百姓无关;而天下苍生的兴盛、灭亡,关乎所有人的利益,因此,每一个老百姓都有义不容辞的责任。
7
7997
9 楼
写得中肯,应了不少人的心声。
徒劳
10 楼
南辕北辙。胡锡进说的是中国的知识分子,而你留了美入了籍就应该效忠美国。
k
kittyl
11 楼
写出了一些在美华人的感受。老实说,大部分华人是知识分子不是政客也无心从政,上这来说一说个人感觉而已。难道不认同川普就一定认同拜登吗?批床铺就是五毛?有些人做人身攻击!
z
zzj50
12 楼
其实作者所提骑墙派的说法也是目前大部分海外华人的一种真实写照!对于我们已经享有的自由,民主 ,和平生活没有几个傻瓜会抛弃而离开的!你生活在这个国家你知道应该站在哪一边!
P
PeterAbelard
13 楼
每个人都有来龙去脉。 每个人都有自己的难处。 无论是胡司令的部队还是余司令的部队,都是缺乏人性。只是口号。 蔡小姐的部队,只是不断地挑起胡主编与余司令的队伍斗争,就达到目的。 每次一有和谐或讲理的时候,蔡小姐的队伍就出来搅浑水。
红米2015
14 楼
每一个字都同意。
吃货2001
15 楼
匿名在这儿做粉红的,你们不算站队,你们只是表演站队
h
halifax_ns
16 楼
美中之争是路线之争,美国赢了世界继续走民主宪政,中共赢了,习包子极权政治统治全世界,自己选边站吧。中间派也是分边的。
y
yzchenhh
17 楼
别反华,祖国人民没道理跟你过不去。反华,你必须里外不是人。
M
MovingTarget
18 楼
五分发言掷地有声,已经入了美国籍当然要效忠,该刺刀见红就刺刀见红,该大义灭亲就大义灭亲… ——— 徒劳 发表评论于 2020-08-18 20:31:19 南辕北辙。胡锡进说的是中国的知识分子,而你留了美入了籍就应该效忠美国。
y
yzchenhh
19 楼
追求个人利益最大化是人之常情(咱们就不扯什么高尚了,能不能追求到是另一回事),但没有哪个人类文化喜欢叛徒。记住这点就是了。
c
coolbz
20 楼
杞人忧天
c
coolbz
21 楼
少数和共党有扯不清关系的华人确实为难,其他海外华人没有感到压力
h
halifax_ns
22 楼
别把中共这个党派和中国人民绑架在一起。 中共是中华民族最大的叛徒,中共的当权者把国内剥削的民脂民膏存在瑞士银行,自己的私生子女早就在国外定居,他们是最大的盗国贼。
b
barryv
23 楼
其实有多少华人是反华,反对自己的种族,共产党就是要混淆反华和反共的概念,按照共产党的逻辑,反大清反国民党政府不是反华,反中共却是反华。骑墙派的苦恼就是来自于这顶强加的反华帽子。
y
yzchenhh
24 楼
坛子里区分反华不反华很容易: 骂老共的未必反华,你叫武汉肺炎的必然是反华分子。 大家都看看左右即可。
l
ld545888
25 楼
干嘛那么在意别人,他有那么重要吗,被他讨厌就过不去了?你做你自己。
湾区范儿
26 楼
无论什么国家里,骑墙派都是令人讨厌的。就像公司里的雇员,不能为竞争对手公司打工收钱,没有职业道德。
徒劳
27 楼
呵呵,什么大义灭亲,你要认党做妈就自便,不要拉上别人。 ______ MovingTarget 发表评论于 2020-08-18 21:26:26 五分发言掷地有声,已经入了美国籍当然要效忠,该刺刀见红就刺刀见红,该大义灭亲就大义灭亲… ——— 徒劳 发表评论于 2020-08-18 20:31:19 南辕北辙。胡锡进说的是中国的知识分子,而你留了美入了籍就应该效忠美国。
c
coolbz
28 楼
不要混淆反共和反华,也不要混淆共产党和中国人
朗姆加冰
29 楼
写得很好,但是估计国内的人读了也没啥感觉,习惯了非黑即白
为什么到处要注册
30 楼
本人一点没感觉,太清楚政治是怎么回事了,也太不会把自己当回事了。真当自己有多重要,是站在对立前线哪,太可笑了。观点不同的根本不用理不用谈,也别自己把自己放到什么选择的位置上。通常的普通人就根本不够那个资格,当自己那么重要哪
为什么到处要注册
31 楼
讨人嫌的思维好奇怪。恰恰这才是正常人非极端的思维
为什么到处要注册
32 楼
真是没有一个问题值得一驳,好幼稚
A
ActRiot
33 楼
朗姆加冰 发表评论于 2020-08-18 22:30:25 写得很好,但是估计国内的人读了也没啥感觉,习惯了非黑即白 #$$$$ 国内的人读了更有感觉。因为国内的人更希望美中关系稳定
旧电脑
34 楼
@MovingTarget, 又到这儿捣糨糊来了?人家徒劳网友说的有道理。你要是喜欢CCP,当年又何苦离开?当然现在也不晚,回去帮CCP,发挥余热,多好?没必要非得赖在美国,还落个“当了什么,还要立什么”的嫌疑,何必呢? MovingTarget 发表评论于 2020-08-18 21:26:26五分发言掷地有声,已经入了美国籍当然要效忠,该刺刀见红就刺刀见红,该大义灭亲就大义灭亲… ——— 徒劳 发表评论于 2020-08-18 20:31:19 南辕北辙。胡锡进说的是中国的知识分子,而你留了美入了籍就应该效忠美国。
赵Q
35 楼
个人主义永远第一位,从这个一出发,再决定选与不选,如果自己决定选,再选那一边,只要是真正自己思考后,理性决定不受外界影响,就是正确的
j
jiankliu
36 楼
骑墙派的唯一出路就是促进中美和解LOL
愤怒的石头
37 楼
中企接连遭殃,为何还有很多公司要来美上市? 中美关系已经剑拔弩张,为何还有这么多中国人待在美国? 回答了
愤怒的石头
38 楼
中企接连遭殃,为何还有很多公司要来美上市? 中美关系已经剑拔弩张,为何还有这么多中国人待在美国? 回答了上面两个问题,不需纠结,何去何从,纯属个人选择。
c
cip
39 楼
写的挺好。 不管认不认可国内的那一套,但是底线也是不要做余春茂。
t
tina0
40 楼
写出了从大陆出来的华人一些心态,这种心态的基础是恐惧和非恐惧。大多数人都不认可中共的独裁专制,但基于与国内千丝万缕的联系与自我保护的心态,惧于表达出来,只能说些中国的好话予以掩盖。而美国是一个具有言论自由的民主国家,表达对床铺的看法就真实的多。所以站队不站队,如果用公开表达的看法来区分,是不准确的。
z
zhao917
41 楼
很多人不清楚美中关系怎么会闹到今天这样。美国不会为了选举或贸易战、中共窃取知识产权、新疆集中营、香港国安法等与中共这样剑拔弩张,真正的原因是这次疫情!特朗普已经公开指出,这场来自中国的病毒是比珍珠港事件、九一一恐袭更严重的袭击。这不是什么比喻,而是指出这场疫情的实质!美国通过调查已经发现,新冠病毒是中共军方实验室合成,并故意投放,是对美国发起的一场生物战。在善与恶之间,没有模糊地带也没有中立。汉贼不两立,解题中共暴政,还中国人民自由和尊严,才是真正的爱国。
清漪园
42 楼
这个黄乔治还挺自知之明,真够讨人嫌的。这是篇没有道德感,没有是非感的荒唐文章。
G
GK2020
43 楼
有独立思维的人才会成为骑墙派,是两边都不讨好的人物。政府喜欢那种“D叫干啥就傻干”的人。既是这样,何不做个纯碎的技术派,尽量不与政治沾边,只凭本事吃饭,管好自己小家即可。
G
GK2020
44 楼
其实骑墙派对美国社会的了解远远多于五毛七毛,那些毛毛们多混在华人圈子,一出圈就蒙了。但它们会说话,让领导们龙颜大悦,近年对美政策累累误判系出于此。
l
laotian1989
45 楼
zhao917,你是揣着明白装糊涂还是恶意地相信那些歇斯底里的反华分子的谎言?为什么美国主流媒体没有报道中国发动生物战?为什么西方权威的学者公开说病毒不是人造?你大概也是某某功某某独或某运的极端分子吧?
p
portfolio
46 楼
你难道不觉得中国共产党是邪恶的吗?特朗普有错,但如果不是中国隐瞒新冠疫情在先,美国会死那么多人吗?孔子学院和中国领馆这种间谍窝点,关闭他们不是理所应当吗? ___________________ 事情,就是这样简单明了。
高崎
47 楼
美国之所以现在不敢大张旗鼓地宣扬中国制毒、散毒,是因为美国还没缓过劲儿来呢,想对中国下狠手,得事先做好万全的准备。真要是准备好了,美国捏造个证据出来你能拦得住?赶快备战备荒吧,时间不多了。中国现在处于绝对的守势,相对被动。这么下去必将损失惨重,一招儿扳回先手基本无望,但也不至于动摇共产党在中国的根基。
O
Ohaus
48 楼
骑墙派本来就讨人嫌。
高崎
49 楼
狗咬狗的时候还是骑在墙上安全些,减少了被咬的风险。