华山论剑之与癌过招(一): 治疗方案的选择

水里的鱼
楼主 (文学城)

周一去华大(Wash U)医学院做每半年一次的定期复查,照了脑部核磁共振,见了脑瘤专科医生,一切正常!肿瘤没有复发迹象,而且以前手术部位一直都有的微量积水也消失了。医生将定期复查的时间由这两年的半年一次,调整为9个月一次。

 

欢欢喜喜地同医生别过,出了医院,直奔中餐馆,百无禁忌,点上爱吃的川菜,大快朵颐。

 

我的癌症观

 

听说过这样一种说法,三分之一的癌症病人是被吓死的,三分之一的是被不恰当的治疗给医死的。

 

很多人谈癌色变,往往还没和癌症交手,就先被其吓得半死,不战而降。

 

癌症可怕吗? 可怕,也不可怕。只要不是最凶险的癌症,被一招废掉,那就与之慢慢磨呗。

 

与癌症较量,好比武打小说中的水平相当的高手过招。

 

高手过招,同市井群殴不同,不急于动手,冷冷的对视,身边山风呼呼吹过,而高手,除了衣衫飘动,眼神都不动的。没有出手,不动兵刃,一样风起云涌。拼的是什么,拼的就是气势,拼的就是心里素质。谁露怯了,谁就输了。

 

庸医记发表后,得到很多热心网友的反馈,很多人认为我应该做治疗。更有专业人员提供了几种常规的治疗方案。这里一并谢过大家。

 

对自己的脑癌的治疗,我选择的是无为而治。手术后没有做放化疗,也没有吃任何药物。面对癌症这个高手,我不出手,我直接无视它。

 

这一篇,我来说说是如何做出这个治疗方案的决定的。后续我会分享自己这几年在饮食,运动方面的抗癌经验体会。

 

还能活多久

 

两年前,当脑外科医生手拿着肿瘤的活检结果,对我说;是脑癌。我一下没有反应过来,懵了。

 

其实,我心里很平静,没有害怕,也没有惊慌,但望着医生,看着他的嘴一张一合,眼泪不由自主地的流下来,我对医生辩白说,“不是我要哭,是眼泪自己流下来的,我并没有害怕。”

 

医生见惯了生死,看过太多病人知道得癌症时的各式花样反应,温和的看着我,啥都没说,递过来一盒纸巾:“下一步就是治疗,放射和化学治疗。这不是我的专业,会把你转到肿瘤科。“

 

“肿瘤已经切除,为什么还要放化疗?“ 在一旁傻了半天的先生开口了。

 

“手术中,我已经尽可能的把肉眼能看到的肿瘤切除了,还凭经验把周围可以多切的部分都切了。但是,头部不同于身体其它器官,不能乱切。脑里可能还有肉眼看不到的没切除干净的肿瘤细胞。放化疗就是去杀死这可能残存的肿瘤细胞。”

 

”我还可以活多少年?” 我擦着眼泪问。这大概是每一个癌症病人得知病情时的第一个问题吧,我也没能免俗。

 

“治疗得好,你再活几十年没问题 (You can live for decades…。一个decade 是10年,医生用的复数 decades。)有可能你还没死于癌症,倒因为其他原因先挂了。”  医生一脸严肃的同我调侃。

 

放化疗,还是不放化疗?这是个问题

 

我对放化疗倒没多大意见。我一向的处事方式是既来之,则安之,该治疗就治疗吧。

 

没想到先生很是担心:放化疗对身体的伤害太大了, 它既杀癌细胞,也杀正常细胞,很多做放化疗的病人身体受到摧残,而且做后效果也不是太好。 

 

这就好比比武中,本来势均力敌,不分胜负,结果其中一个先挥刀自宫,葵花宝典没练成不说,武功也废了,另一个就不战而胜了。

 

我身边没有癌症病人,也不知道放化疗病人的悲惨,无知者无畏!先见见肿瘤科的医生再说吧。

 

先见了放疗医生。他拿着一篇论文,引经据典的告诉我放疗对我有多大帮助。那感觉就是,乖,不要怕!做吧,小事一件,做了你就可以活好久了喔。

 

至于放疗有啥副作用,他没多说,只给我说会掉头发,其它的呢,发给我一大本资料,自己回家看。

 

当天就让我去做了头部模子,用来做化疗带的头盔,有些像打橄榄球带的头盔,很酷。并且给我约定了化疗开始时间。

 

“你看,整个疗程就30天,每天也就照射15分钟,没啥大不了的啊!” 我抱着一摞资料出来,想着那个头盔,喜滋滋地的说。先生看我一眼,没说话,那眼神,有些哭笑不得。

 

又去见化疗医生,一个72岁的老头。这个老医生比较有范,先派出实习医生给我们讲化疗方案。嗨,全是专业术语,我听得云山雾罩,反正有先生听着,我就研究医生的人种,大概是印度人和黑人的混血,挺精神的。

?

美国的医生不同于国内的医生,见病人时,大多都是正装,小皮鞋睁亮,风度扁扁的,盯着病人的眼睛说话。那感觉就是,你是他世界里的唯一,在这一段有限的时间里。

 

国内的医生一天见一大堆病人,再帅再美都累得一副狗样。我夏天回国时去看了一次皮肤科,医生是个女的,2,3分钟的见面时间里,就盯了我胳膊上的疙瘩一眼,再多的眼神都没给我一个。

 

言归正传。实习医生讲完后退场,老头医生上场,犹如脱口秀主持人出场,亲切,风趣,幽默,估计即使我是一只蛤蟆,他都一样春风化雨般的对待,安抚,鼓励。“尽快开始化疗喔… …; 化疗会导至恶心呕吐,没关系!会给你吃辅助药物减轻痛苦的,巴啦,巴啦… …”  现场气氛融洽,宾主尽欢的样子。

 

我在庸医记里已吐槽过他了,就懒得再废笔墨了。据我所知,他还没有退休,依然奋战在毁人不倦的抗癌第一线。

 

放化疗,还是不放化疗?这不是个问题

 

尽管见过的医生都要求我做放化疗。先生还是不放弃他的意见:去更好的医院。那表情, 就像在国内,小地方的医院不行,俺们去北京上海那疙瘩的3甲医院。

 

离家两小时车程就有华盛顿大学 (Wash U)医学院的医院,这医院可以排进全美前五名了吧。好友推荐了这所医院的脑瘤专科的李医生,中国医生。我们自己上网预约了见面时间。

 

先生不放心,要求该医院重新做病理实验,确定肿瘤是否恶性。别到头来又搞个乌龙,肿瘤其实是良性的,那就亏大了。

 

新的病理分析结果出来了,不幸地,先生的愿望落空了,依然定性成恶性。有进步的是:确定了肿瘤名字。这么说吧,原来的医院给出了结论,是个苹果,前五名的医院确定,是一个国光苹果。这大概就是学霸和非学霸的差别吧。

 

我至今没读过两份活检报告,一拿起来就犯晕,脑细胞顿时成散装状态,别说是英文了,就是给我翻译成中文我也看不明白,所以就懒得读了。肿瘤名字也记不住,只知道是胶质瘤一类的。

 

有很多朋友网友说我心大。没办法,主观意识就抗拒做的事我就不强迫自己了。

 

有医生网友问到肿瘤名字了,特意去查了一下,两个医院分别给出的名字如下:Diffuse Glioma; Oligodendroglioma (弥漫性胶质瘤;少突神经胶质瘤)

 

李医生让我又重新做了头部MRI,确定肿瘤切除情况。她给出的治疗方案,就是先生希望的“不治疗”,无为而治!

 

“按照标准程序(protocol), 你是需要放化疗的,但根据你的身体状况,这次就不治疗。“ 李医生说。为什么不治疗呢,李医生给出了她的理由,我理解总结如下,排序不分先后:

 

*标准程序是个参考,医疗方案要因人而异

 

*肿瘤切除非常干净。

 

*肿瘤恶性等级不高,2级(最高4级)。

 

*脑肿瘤不会发生转移,它会乖乖待在脑袋里。不像其它癌的肿瘤到处串联。

 

*该肿瘤一般3-5年后会再复发,但也有10%左右的病人不再复发。做了放化疗,也不能保证一定不复发。不做,也不一定会复发。这句话有点拗口。

 

*头部有血脑屏障,化疗功效有多少能作用到脑袋里,不能确定。就是说,脑子里的癌细胞可能没打到,身体里的好细胞倒是被打了一通。

 

*放疗副作用太大,会降低记忆力和智力,以后基本不可能工作了。

 

*现在脑癌治疗研究非常活跃,医学技术日新月异。即使3-5年后复发了,那时可能已有更先进,副作用更小的治疗手段。

 

我也同医生商讨过只做放疗,不做化疗的可能性,医生否定了这个方案。还是那句话,作用有多大不知道,但副作用有多大却是有目共睹的。我自己也不想以后的人生就半痴不傻的过着。

 

本来身体杠杠的高手一个,癌症也轻易找不到再次下手的机会,就别走一通放化疗,把身体摧残了,反而给癌症机会。

 

“如果几年后复发了,你会怎么处理?” “首先是切除,然后再放化疗。那个时候,我会要求你做放化疗了。”

 

“那我的脑袋最大限度能开几次呢?” “如果需要,再开个3-5次,没太大问题。”

 

“我就争取当那不再复发的10%。即使复发了,再切掉就行了… …” 听着我和医生的对话,先生在一旁估计要憋出内伤了。

 

我算了算,如果复发,5年一个周期,只要挺过1,2个5年,娃都足够大了,了无牵挂,何惧之有。

 

“我能去全职上班吗?” 我又问;“啥都可以做,像个正常人一样去生活!该干嘛干嘛… … ”

 

于是,我选择了不做治疗,保持正常生活。

 

无独有偶,有个国内朋友得了肝癌。早期发现,手术切除也很干净,国内的医生选择的也是不放化疗。

  后记  

生完老二后,我就一直在家,一边带娃,一边半职工作。现在娃都大了,我要重返全职工作。

 

手术完一个月后,我就开始上网投简历找工作。

 

没啥雄心大志,瞄准的都是政府工作,就图它的医疗保险好。一圈简历投下来,拿了4个面试,得了两个录用,选了一个,又重新做回电脑程序员!

 

从此,天天开动脑子编程序。不知脑袋里还有没有残存的肿瘤细胞,有,就累死它丫的。

 

每天正常生活,上班,带娃,健身,种菜等等,忙忙碌碌,压根就没时间想癌症这码子事。

 

得了癌症也有福利,我可以在家里横着走,先生不敢惹我生气,怕对我身体不好。

 

娃惹着我时,我会哀怨的对他们说,你妈是个癌症病人耶。搞的娃现在听到癌症跟听到感冒差不多。

 

如今快两年了,再次见医生时,她很高兴看到我如今的状态。如果当初选择放化疗,我的生活会完全不一样。别说身体,记忆力,智力都会受损伤,重新脑力劳动更绝无可能。

 

医生告诉我,现在去做潜水这一类的运动,应该都可以。是喔,什么时候去试试呢?

       

 

 

 

 

水里的鱼
这是自己的抗癌系列第一篇。希望对其他人有帮助。
l
littledogdan
先赞后看。多谢你的分享!
n
nowayitsover
谢谢分享!祝福!
f
fuz
心大
吃与活
谢谢分享,恭喜康复

三点感想:

1) 很多时候是命运的安排,人没有太多选择。如果病理结果是grade 3, 恐怕不做放化疗就不是一个明智的选择。

 

2) 人生就是一场赌博,怎么选择都有道理,都可能被证明是正确的或错误的。

 

3) 也许可以采取一些预防措施,比如Mebendazole 100 mg + metformin 500 mg/ day, 前者one month on one month off.

 

仅为个人看法,不是医疗建议,治病以医嘱为准。有一节“放化疗,还是不放化疗”中有些“化疗”似应为“放疗”.

 

秋问
心态很好,恭喜康复。
我爱栀子花
真坚强!
水里的鱼
谢谢你的意见。文章是闲暇时间抽空写成,有些毛糙,谢谢指正!

你的预防措施意见,我记下了,下次见医生时会咨询她!

谢谢!

O
OrangeBread
赞!乐观向上!写得很生动!
v
violetgem
祝福!谢谢分享!
西
西北东南
三篇文章都看了,谢谢分享求医经历,经验和教训都值得参考。看得出楼主是一个豁达、不乏幽默的人,文笔也好,写得很生动。
方家胡同
祝您好运。
F
FL_MSD
赞“想得开”。我当初横着走了不到两年,就不招人待见了。
米兰之夜
你家那位也许只是到了自己的极限了

本政委觉得大多数的情况如是 

新年好运
很棒!人体的自愈力很强大
k
kt0118
写得真好,谢谢你的乐观奉献
云间独步
谢谢分享! 你是最棒的!
新手008
你真乐观。祝福
水里的鱼
谢谢大家!
水里的鱼
我一直感恩有个好老公,让我能为所欲为,这也是我积极乐观的一大原因吧。
v
violetgem
三篇文章在哪儿?
d
dw8866
如果是grade2, 肿瘤成长比较缓慢,但由于手术无法清除所有肿瘤细胞,一般来说需要后续治疗,特别是低级别G2的这类肿瘤对

现在的放疗还是非常敏感的,适当后续治疗后大部分能生存10到15年甚至更长,所谓decades的生存。如果一旦复发,绝大部分会演变成高级别grade3以上,再进行放化疗,其效果反而有限。当然你现在的医生最有发言权,应该是通过综合评估后的决定。

o
oldCar
你很棒!祝福你!