鲍勃是个有家的猫，这在我们初次见面的头三十分钟就搞清楚的事实了。
那是一年前一月初的一个下午，美国疫情已经进入第十个月了，人们在用最后的耐心等待着疫苗。在家工作的我是我们家固定的采购员，隔个两星期我要带上N95口罩开车出去大肆采购一番。那天当我从COSTCO回家把车停在车道上，我看到车库门前有一只橘黄色的猫正侧身趴地上晒太阳，我打开车门，他就起身迅速但不慌忙地跑了几米远。我一边打开车库的门，一边挥手招呼他。他停了下来，看了我几秒，然后就小跑着跑回到我的脚下，贴着我的脚躺下了。我用手摩挲他毛茸茸的肚皮，他就高兴地滚来滚去，干草、尘土沾满他的长毛上，他毫不介意。
这是一只很友好的猫咪啊！我高兴地喊正在家过寒假的女儿出来看。女儿也高兴地和他玩儿了一会儿，我们开始好奇他的来历了。偶尔远远见过园子里有几只邻居的猫穿过，但没见过这只，也从未有任何别人家的猫走近过我们。很方便的是他的脖子上挂着名牌，正面大写着“BOB“——鲍勃， 另一面是人名、住址和电话。我们吃惊地看到那地址是离我们不算近的一个城市。这只猫居然跑离家这么远？他的主人一定很着急了。女儿马上取来电话打了过去，问是否猫丢了。接电话的是个女性，报了和名牌后面同样的名字，说她的猫是只室外的猫，不是丢了，她就住在XX 镇。原来鲍勃就住在我们紧邻的另一个城市，应该离我们不远。女儿说鲍勃好可爱，电话那边说他家里有个妹妹，更可爱呢！放下电话，我们放心了。女儿找来贝拉留下的猫零食给他吃，鲍勃喵喵叫着更高兴了。
我们都说鲍勃对陌生人好像比我们的贝拉更友好，是个自来熟。已经足足有一个月，大家都轻易不敢提贝拉的名字，甚至不提有关猫的任何事情，全家人还没有从失去贝拉的伤心中完全走出来……
贝拉十多年前出生在俄亥俄的一个农场里。她的生母本来是一只自由的猫。但艾米莉的外婆，一个美国老太太把她当成了自己家的孩子，给她提供食物，让她自由出入家门，所以她就高兴地留在这个外婆家，生下了一窝小猫咪。暑假时，艾米莉跨越两个州访问外婆，回家时就把贝拉和她的哥哥一同带回了家。艾米莉是我女儿的朋友，她让我的女儿先选一只喜欢的，女儿一眼就选定了还非常娇小的贝拉。
女儿还在上小学，贝拉成了她的好伙伴。每天有空她就要和贝拉一起玩儿一阵。或者是用毛线球让她在地板上滚，或者是用一个小棍子栓上一小撮羽毛让她站起来抓。有时女儿还把贝拉紧紧地抱在怀里，或装进她的双肩包里，再不就把她高高举起，模仿狮子王里开始的镜头。我们提醒她贝拉可能不喜欢那样，她总争辩说贝拉喜欢。
这是我们的第一只猫，我们不能确定她究竟喜欢什么，不喜欢什么，只好上网去查找有关的信息。我们买来带小水泵的喂水器，刷毛的刷子，供猫攀爬的猫树……我们知道她的爪子会很尖，会去抓家具，地毯……。为防止可能的破坏，有人用手术移除猫指甲，一劳永逸。我们觉得那有些残忍，决定就经常给她剪剪指甲，其他就顺其自然了。她一开始还会反抗，我们剪完之后马上给她一些零食。渐渐她习惯了，每次会乖乖地躺着人的腿上等待着剪短指甲，剪完指甲就跳到地上仰脸等待零食。
再大些以后，零食都不期盼了，贝拉就觉得这和梳毛一样是个正常的活动了。当然梳毛她更喜欢一些，她会打滚翻来覆去让人梳理不同的部分，嘴里会咕噜咕噜的发出快乐的声响。
但慢慢她不满足室内的小天地了，她常常趴在玻璃门边，无限向往地看着外面。外面的世界很精彩，天空有叽喳飞过的小鸟，地上有蹦跳忙碌的松鼠。后来她找机会尝试过走远，但结果糟透了。她知道了外面的世界也很危险，也很无奈……
本来以为鲍勃是偶尔路过我们家，我们以后可能就见不到他了。但第二天我们发现他还在我们门口。我们很好奇这么冷的天他没有回家，他在哪里过夜呢？我们当然还是很友好地对待他，允许他跟我们进车库，但室内是不允许他进的。
尽管我们家里还有猫食，我们觉得这是个有家的猫，我们不能喂食，否则如果他不回家就成了我们的责任了。如果不管他，他自己饿了可能就回家去了。
两三天过去了，尽管大部分时间看不到他，但每天早晨开门都发现鲍勃在门口。我们有些慌张，上网去查邻居的猫不回家怎么办。
网上建议了几项说：和邻居谈一谈，让主人把猫留在室内；用气味驱逐剂；建立物理屏障；避免喂食。
可是这个猫的主人都不在我们的街区，面对面的谈话连可能性都没有。打电话？告诉人家要把猫关好？听上去太离谱了，人家一句“关你P事儿”就能把你噎死，并且主人都说过鲍勃就是只室外的猫。用驱逐剂对付那么友好的鲍勃也根本就说不通，他并没有让我们讨厌他，我们只是担心他误会了，以为我们喜欢他，于是就期待我们给他提供食物。建立屏障？先不说我们还没有感受到任何危险而需要个屏障，可为防一个能爬会钻的猫要建立怎样的屏障才能有效呢？最后一项关于喂食，我们凭直觉已经早就决定不给他任何食物了。我们第一次发现万能的网也有解决不了的问题了。
又到了周末，鲍勃还流连在我们的院子里。透过窗子，能看到他三两下就爬到树上，又迅速爬下。但毫无要离去的迹象。他能抓到什么野物果腹吗？继续饿着下去会有什么问题吗？我们不知道，但我们决定为了他的利益，我们不能再被动地等待了。（待续）
鲍勃是个有家的猫，这在我们初次见面的头三十分钟就搞清楚的事实了。
那是一年前一月初的一个下午，美国疫情已经进入第十个月了，人们在用最后的耐心等待着疫苗。在家工作的我是我们家固定的采购员，隔个两星期我要带上N95口罩开车出去大肆采购一番。那天当我从COSTCO回家把车停在车道上，我看到车库门前有一只橘黄色的猫正侧身趴地上晒太阳，我打开车门，他就起身迅速但不慌忙地跑了几米远。我一边打开车库的门，一边挥手招呼他。他停了下来，看了我几秒，然后就小跑着跑回到我的脚下，贴着我的脚躺下了。我用手摩挲他毛茸茸的肚皮，他就高兴地滚来滚去，干草、尘土沾满他的长毛上，他毫不介意。
这是一只很友好的猫咪啊！我高兴地喊正在家过寒假的女儿出来看。女儿也高兴地和他玩儿了一会儿，我们开始好奇他的来历了。偶尔远远见过园子里有几只邻居的猫穿过，但没见过这只，也从未有任何别人家的猫走近过我们。很方便的是他的脖子上挂着名牌，正面大写着“BOB“——鲍勃， 另一面是人名、住址和电话。我们吃惊地看到那地址是离我们不算近的一个城市。这只猫居然跑离家这么远？他的主人一定很着急了。女儿马上取来电话打了过去，问是否猫丢了。接电话的是个女性，报了和名牌后面同样的名字，说她的猫是只室外的猫，不是丢了，她就住在XX 镇。原来鲍勃就住在我们紧邻的另一个城市，应该离我们不远。女儿说鲍勃好可爱，电话那边说他家里有个妹妹，更可爱呢！放下电话，我们放心了。女儿找来贝拉留下的猫零食给他吃，鲍勃喵喵叫着更高兴了。
我们都说鲍勃对陌生人好像比我们的贝拉更友好，是个自来熟。已经足足有一个月，大家都轻易不敢提贝拉的名字，甚至不提有关猫的任何事情，全家人还没有从失去贝拉的伤心中完全走出来……
贝拉的来历女儿还在上小学，贝拉成了她的好伙伴。每天有空她就要和贝拉一起玩儿一阵。或者是用毛线球让她在地板上滚，或者是用一个小棍子栓上一小撮羽毛让她站起来抓。有时女儿还把贝拉紧紧地抱在怀里，或装进她的双肩包里，再不就把她高高举起，模仿狮子王里开始的镜头。我们提醒她贝拉可能不喜欢那样，她总争辩说贝拉喜欢。
这是我们的第一只猫，我们不能确定她究竟喜欢什么，不喜欢什么，只好上网去查找有关的信息。我们买来带小水泵的喂水器，刷毛的刷子，供猫攀爬的猫树……我们知道她的爪子会很尖，会去抓家具，地毯……。为防止可能的破坏，有人用手术移除猫指甲，一劳永逸。我们觉得那有些残忍，决定就经常给她剪剪指甲，其他就顺其自然了。她一开始还会反抗，我们剪完之后马上给她一些零食。渐渐她习惯了，每次会乖乖地躺着人的腿上等待着剪短指甲，剪完指甲就跳到地上仰脸等待零食。
再大些以后，零食都不期盼了，贝拉就觉得这和梳毛一样是个正常的活动了。当然梳毛她更喜欢一些，她会打滚翻来覆去让人梳理不同的部分，嘴里会咕噜咕噜的发出快乐的声响。
但慢慢她不满足室内的小天地了，她常常趴在玻璃门边，无限向往地看着外面。外面的世界很精彩，天空有叽喳飞过的小鸟，地上有蹦跳忙碌的松鼠。后来她找机会尝试过走远，但结果糟透了。她知道了外面的世界也很危险，也很无奈……
摆不脱的鲍勃本来以为鲍勃是偶尔路过我们家，我们以后可能就见不到他了。但第二天我们发现他还在我们门口。我们很好奇这么冷的天他没有回家，他在哪里过夜呢？我们当然还是很友好地对待他，允许他跟我们进车库，但室内是不允许他进的。
尽管我们家里还有猫食，我们觉得这是个有家的猫，我们不能喂食，否则如果他不回家就成了我们的责任了。如果不管他，他自己饿了可能就回家去了。
两三天过去了，尽管大部分时间看不到他，但每天早晨开门都发现鲍勃在门口。我们有些慌张，上网去查邻居的猫不回家怎么办。
网上建议了几项说：和邻居谈一谈，让主人把猫留在室内；用气味驱逐剂；建立物理屏障；避免喂食。
可是这个猫的主人都不在我们的街区，面对面的谈话连可能性都没有。打电话？告诉人家要把猫关好？听上去太离谱了，人家一句“关你P事儿”就能把你噎死，并且主人都说过鲍勃就是只室外的猫。用驱逐剂对付那么友好的鲍勃也根本就说不通，他并没有让我们讨厌他，我们只是担心他误会了，以为我们喜欢他，于是就期待我们给他提供食物。建立屏障？先不说我们还没有感受到任何危险而需要个屏障，可为防一个能爬会钻的猫要建立怎样的屏障才能有效呢？最后一项关于喂食，我们凭直觉已经早就决定不给他任何食物了。我们第一次发现万能的网也有解决不了的问题了。
又到了周末，鲍勃还流连在我们的院子里。透过窗子，能看到他三两下就爬到树上，又迅速爬下。但毫无要离去的迹象。他能抓到什么野物果腹吗？继续饿着下去会有什么问题吗？我们不知道，但我们决定为了他的利益，我们不能再被动地等待了。（待续）