她还是“纽约客”专栏作家。她的故事看得看得我五味杂陈,人生可能就是这样: diversities。
C/P
北大高才生著名女作家李翊云痛失两个儿子的背后…… 禅那 2025年03月15日 02:37 北京大学毕业的高才生著名华裔女作家李翊云的两个儿子均在美国名校普林斯顿大学校门口以同样的方式在同一地点自杀,2017年李翊云的长子文森特·李16岁在美国普林斯顿大学校门口卧轨自杀身亡,时隔七年,2024年2月16日,李翊云19岁的小儿子詹姆斯·李又在美国普林斯顿大学校门口撞火车自杀身亡。他们的原生家庭到底是怎样的?为何这样的悲剧再次发生在李翊云身上?
李翊云是名副其实的高知群体,她父亲是核物理学家,母亲是小学语文老师,丈夫是软件工程师。而她本人是著名旅美华人作家,著有《千年敬祈》、《鹅之书》,拿下过麦克阿瑟天才奖和欧·亨利奖。
2022年,李翊云成为美国艺术与科学院士,目前是普林斯顿大学创意写作项目的主任。自她成为项目主任后,普林斯顿的创意写作项目不断。李翊云有多优秀,光看文字也能感受到,她是站在金字塔尖的人物,可命运却如此弄人。网友在替李翊云悲痛之余,也在质问:这样的悲剧为何一而再再而三的发生在李翊云身上?
作家叶倾城表示,李翊云的两个儿子相继自杀,父母一定是有问题的。
事实上,不止李翊云有问题,李翊云的父母也同样有问题。
李翊云写作期间患上严重抑郁症,多次尝试自杀;李翊云的母亲患有精神病,控制欲极强,李翊云和姐姐一直在母亲的掌控之中,李翊云的父亲却无能为力,只能让李翊云相信宿命。也因为李翊云坚信宿命论影响到了儿子。 就连李翊云儿子的保姆,也因为患上抑郁症早逝。
2024年李翊云的小儿子詹姆斯19岁,是普林斯顿大学大一的新生。他精通日语、西班牙语、意大利语等多国语言,很多都是自学。这让人不禁想问,李翊云小儿子在继承母亲优良基因的同时,是否也被母亲骨子里悲观的基因所影响? 站在李翊云小儿子的立场上,姥爷病逝、姥姥精神病、母亲患抑郁症多次自杀、哥哥自杀、陪着自己从小长大的保姆抑郁症早逝......这样的环境下,该如何自我救赎?
随后李翊云的社交账号被扒,两个儿子的正面照也为之曝光。
李翊云晒出两个儿子小时候的合影,两孩子在马路上玩耍,笑得十分开心。李翊云发文写到:你必须相信生活是不平凡的,并写着大儿子2001-2017年;小儿子2005-2024年。
两个孩子,一个活了16年,一个活了19年,都是灿烂又拧巴的年纪。
大儿子去世后,李翊云创作了《Where Reasons End》,讲他的大儿子自杀之后,她把思念写成书,想象着和儿子的对话,意识流的外表下藏着巨大的悲伤。
一个母亲,已经经历一次丧子之痛,再次经历是怎样的悲痛,难以想象……
或许生活本就是无解的题,你永远无法窥见生命的真谛,预料未来的一切。李翊云是生活在金字塔尖的人,可上天对她还是太残忍了。
有种痛是深入骨髓的,又如影随形。它来自原生家庭之殇,被世人称为需要用一生去治愈的童年。
李翊云,一位被很多书粉追崇的美籍华裔作家,曾经因为《漂泊者》而斩获都柏林文学奖提名,那是所有华人作家的梦想。
可这样的李翊云本真的身份是一名妻子,一名母亲!时隔7年,仅有二子的李诩云再次面对小儿子的突然离去,人们不得不怀疑,一切都是她命定的殇痛所致!
叶倾城就认为,长子以卧轨自杀告别父母,次子以撞火车结束生命,想不被认为自杀都不可能,而且,“父母一定是有问题的”。
或许是吧,李翊云恐怕自己也无力反抗人们的猜测,她原本出生于一个普通的家庭,父亲是核物理学家,母亲是一名小学语文老师,只是他们的婚姻并没有让家中的两个孩子感受到温馨与和谐。
虽然母亲一直都偏爱李诩云,但她从未真正感受过母亲的爱,因为那是母亲的控制,是强迫,是母亲在不幸婚姻中所寻找的一种注意力转嫁。
李翊云写道“很早之前,虽然还无法将其诉诸于言语,我就知道:母亲才是这个家中唯一的孩子,比起母亲的愤怒,我更害怕母亲的眼泪,巨婴式的母亲,需索无度,她的占有欲和控制欲失控得几近病态,家中每个人因此都不得安宁。” 在这样的家庭中,父亲似乎被迫妥协了,他无节制地退让和自我麻痹,而且,“他从未有过想要保护我和姐姐免受母亲伤害的念头”。
这样一个父亲,在家庭中是缺席的,事实上,直到父亲去世,李诩云也无法理解父亲,甚至不知道他身体的病症,不了解他内心的想法。
李翊云说“我的父亲是我所认识的人中最为相信宿命论的人”,而这些也被他不断传输给自己的两个孩子:“在婚姻中我从未有过一天的安宁,这就是命运……只要相信宿命论就会让一个人看起来平静、无所不能,甚至是开心”。 是不是很可悲?当一个孩子想要保护,想要寻求自我的时候,却只被父母给予宿命论的观念。
在很长一段时间里,李诩云是找不到自己的,她痛苦却又装作无所谓,她压抑却又要表现得云淡风轻。
在这个问题上,李翊云的写作便是她自己对命运的反抗,她最初学的是科学,但最终她改成了写作,原因那么可笑又让人可怜:“当初我放弃科学的时候,是因为我对写作有一种盲目的信心,那就是通过写作,我想让自己成为一个一无所长的人,在此后的很多年间,我很享受那种状态,活在一群对我的存在一无所知的虚构的人物之中”。
这就是原生家庭之殇,李诩云无力反抗,在很长一段时间里,她患上严重的抑郁症。她的心里总有一个声音,母亲曾说过:“你活该得到最残忍的死法,因为你不懂得感恩”。
李翊云在这样的状态中与自己孩子的相处相当困难,她不知道如何表达自己对孩子的爱,也不懂得如何走近孩子又不被讨厌。
因为李诩云根本不懂得如何与人亲近,就如同有一次小儿子坐在她的身边,将手自然地放在她的手上,而她却不知道如何去回应。情感障碍是李诩云当年远走美国的原因之一,也是后来与自己两个儿子无法有效沟通的症结所在。
《亲爱的朋友,我从我的生命里写进你的生命》,那是李诩云以自己人生的回忆,对自己生命缺失的撰写,也是她在虚构的场景中与自己大儿子的一场对话。
大儿子曾说:“既然你书写苦难,既然你能理解苦难,你为什么还要给我生命?” 小儿子说:“接下来,你肯定要说最令人提气的话了吧——命运,噢,命运,噢,命运,是你在挥鞭抽动着我们。” 可这就是真实的李诩云的生活,日常中的她看上去安静又低调,不喜社交,只与笔下人物和情景互动,曾经两次自杀未果的她只接受这样的现实。但孩子们不是当年的她,不想继续所谓的“宿命论”,他们想要的是一种被人理解和又可以理解外界的宽广之路,但内心的缺失桎梏了他们的行为。
无法战胜,所以痛苦。原生家庭之殇如同一个黑洞,吞噬了李诩云的同时,也将自己的孩子拉入其中。
“如果我真的够好,又怎么无法留住你?”当大儿子自杀之后,李诩云不止一次这样自问,甚至给死去的大儿子写信。 可一切都无济于事,小儿子再次离开了她,年过半百,李诩云还能说什么呢?一切似乎都是苍白的,她在儿子走后发文:“你必须要相信生活是不平凡的!” 是这样吧?曾经将自杀视为“一个合适的,甚至是唯一的选择”的母亲,用什么样的力量去告诉自己的孩子生活是不平凡的呢? 可这又怪不了李诩云,因为在她还小的时候,母亲便是如此绑架她的情感:“你是要个疯妈还是死妈?……你知道吗?等我死的那一刻,你父亲就会再娶别人……你知道吗?我不能死,是因为我不想你和继母生活在一起!”
这些声音始终穿透李翊云所有的生活,她逃不了,但她也接受不了。她试着与宿命讲和和妥协,试着用自己的生存方式来面对自己的孩子。
可惜,李诩云用毅力战胜(又或许是成熟)了痛苦,但他的两个儿子却无法理解这样的命运,这样的生活,甚至是这样的母亲。
李诩云曾问大儿子:“我们不能像接受自己的皮肤、眼睛的颜色一样,来接受痛苦吗?”看似治愈却又悲哀无限,有人能接受命定的东西,但有人是绝对无法顺从命运这种说法的。
曾经,李翊云读着伊凡·屠格涅夫与母亲的往事而哭泣的时候,想必只是在治愈自己的伤感,偏偏她就忘了,自己也是母亲,自己没办法治愈自己的儿子。不为别的,只因那原生家庭之殇早已经深入骨髓,无药可医。【李翊云简介】:旅美华人作家、美国艺术与科学院院士。
李翊云(Yiyun Li,1972年11月4日—),女,旅美华人作家、美国艺术与科学院院士。祖籍浙江省缙云县稠门,出生于北京,先后毕业于北京大学生命科学学院、美国爱荷华大学,免疫专业硕士,艺术创作硕士。
美国加州大学戴维斯分校任教,兰登书屋的签约作者。李翊云坚持用英文写作,并且拒绝将自己的作品翻译成中文。主要作品有《千年敬祈》《金童玉女》《漂泊者》等,已经被翻译成西班牙语、意大利语、法语、日语、韩语、俄语、阿拉伯语、希腊语、波兰语、丹麦语、荷兰语、土耳其语、葡萄牙语、瑞典语、挪威语、保加利亚语、波斯语、捷克语、越南语等十几种语言。
获得橘子奖新人奖提名等奖项。获麦克阿瑟天才奖和欧·亨利奖。《漂泊者》斩获都柏林文学奖提名奖,那是所有华人作家的梦想。
。。。。。。。。。。。。。。。。
这一篇是她写给纽约客的即将在2025年3月31日刊出的文章,有点长, 就不贴了。有兴趣的可以读一读, 这是链接:
《纽约客》丨李翊云:两个儿子的生与死
我认识李的大学同学和高中同学。据她们说,平时没觉得李有什么不正常,除了在文学上超级有才。人可能被闪电击中两次,you never know
她的作品之所以弄了些奖项,不过是投了某些白人团体的喜好。不能改变她是一个自私,残忍的母亲的事实。
从她能胜任写作,世俗的工作等事实来看,她的精神疾病远没有到丧失理智,和逻辑的地步。但她沉迷于自己童年的“苦难”之中,不停的, 反复的烹饪这些“苦难”,以这些“苦难”为生,挣得所谓“名声”。她没有意识到,对她的孩子们来说,她的“恶魔”程度远甚她的母亲。
我们的生命,人类的生命,从哲学意义上来说,其实都了无意义。这个事实由宇宙的本质所决定,并不需要文学作品反反复复的重复。活在这个世界,就要享受这个世界的温暖和乐趣呀。
歌德。他失恋。写出少年维特之烦恼。然后他名利双收走出心理低谷。读者纷纷自杀。
不是外界的。
就像海明威,托尔斯泰。
他们的高敏使得他们对人对世界有超过常人的敏锐观察和深刻理解,从而产出杰作。成也萧何 败也萧何。他们以他们的痛苦给我们揭开世事人性的面纱。我最崇拜的欧洲作家茨威格就是其一。他最后也是自杀死的。很可惜,死在二战结束前夕。
和肖邦一样敏感细腻,作品旋律优美。但明显没有那么多忧郁气质。舒伯特自己的人生也很艰难,贫病交加,英年早逝。但他的作品充满欢愉。他俩的作品风格反差真是很有意思。
但他在音乐中尽量的表现了美好呢
好像门德尔松是大音乐家里少数家境富裕的。和莫内类似。莫内在巴黎郊区的故居很漂亮。梵高在巴黎郊区去世的故居正相反。我先看的莫内故居,看到梵高生前那么凄惨,很sad。
带入她的婚姻和育儿生活里。两个孩子一定从小就被母亲的负面情绪影响。累积到他们无法承受令他们窒息的地步,就被完全吞噬了。李不该生小孩。不知道她老公是如何幸存下来的。长期与她有亲密接触,无法控制地失去儿子。哪个男人能继续这么活着?
她还是“纽约客”专栏作家。她的故事看得看得我五味杂陈,人生可能就是这样: diversities。
C/P
北大高才生著名女作家李翊云痛失两个儿子的背后……
禅那 2025年03月15日 02:37
北京大学毕业的高才生著名华裔女作家李翊云的两个儿子均在美国名校普林斯顿大学校门口以同样的方式在同一地点自杀,2017年李翊云的长子文森特·李16岁在美国普林斯顿大学校门口卧轨自杀身亡,时隔七年,2024年2月16日,李翊云19岁的小儿子詹姆斯·李又在美国普林斯顿大学校门口撞火车自杀身亡。他们的原生家庭到底是怎样的?为何这样的悲剧再次发生在李翊云身上?
李翊云是名副其实的高知群体,她父亲是核物理学家,母亲是小学语文老师,丈夫是软件工程师。而她本人是著名旅美华人作家,著有《千年敬祈》、《鹅之书》,拿下过麦克阿瑟天才奖和欧·亨利奖。
2022年,李翊云成为美国艺术与科学院士,目前是普林斯顿大学创意写作项目的主任。自她成为项目主任后,普林斯顿的创意写作项目不断。李翊云有多优秀,光看文字也能感受到,她是站在金字塔尖的人物,可命运却如此弄人。网友在替李翊云悲痛之余,也在质问:这样的悲剧为何一而再再而三的发生在李翊云身上?
作家叶倾城表示,李翊云的两个儿子相继自杀,父母一定是有问题的。
事实上,不止李翊云有问题,李翊云的父母也同样有问题。
李翊云写作期间患上严重抑郁症,多次尝试自杀;李翊云的母亲患有精神病,控制欲极强,李翊云和姐姐一直在母亲的掌控之中,李翊云的父亲却无能为力,只能让李翊云相信宿命。也因为李翊云坚信宿命论影响到了儿子。
就连李翊云儿子的保姆,也因为患上抑郁症早逝。
2024年李翊云的小儿子詹姆斯19岁,是普林斯顿大学大一的新生。他精通日语、西班牙语、意大利语等多国语言,很多都是自学。这让人不禁想问,李翊云小儿子在继承母亲优良基因的同时,是否也被母亲骨子里悲观的基因所影响?
站在李翊云小儿子的立场上,姥爷病逝、姥姥精神病、母亲患抑郁症多次自杀、哥哥自杀、陪着自己从小长大的保姆抑郁症早逝......这样的环境下,该如何自我救赎?
随后李翊云的社交账号被扒,两个儿子的正面照也为之曝光。
李翊云晒出两个儿子小时候的合影,两孩子在马路上玩耍,笑得十分开心。李翊云发文写到:你必须相信生活是不平凡的,并写着大儿子2001-2017年;小儿子2005-2024年。
两个孩子,一个活了16年,一个活了19年,都是灿烂又拧巴的年纪。
大儿子去世后,李翊云创作了《Where Reasons End》,讲他的大儿子自杀之后,她把思念写成书,想象着和儿子的对话,意识流的外表下藏着巨大的悲伤。
一个母亲,已经经历一次丧子之痛,再次经历是怎样的悲痛,难以想象……
或许生活本就是无解的题,你永远无法窥见生命的真谛,预料未来的一切。李翊云是生活在金字塔尖的人,可上天对她还是太残忍了。
有种痛是深入骨髓的,又如影随形。它来自原生家庭之殇,被世人称为需要用一生去治愈的童年。
李翊云,一位被很多书粉追崇的美籍华裔作家,曾经因为《漂泊者》而斩获都柏林文学奖提名,那是所有华人作家的梦想。
可这样的李翊云本真的身份是一名妻子,一名母亲!时隔7年,仅有二子的李诩云再次面对小儿子的突然离去,人们不得不怀疑,一切都是她命定的殇痛所致!
叶倾城就认为,长子以卧轨自杀告别父母,次子以撞火车结束生命,想不被认为自杀都不可能,而且,“父母一定是有问题的”。
或许是吧,李翊云恐怕自己也无力反抗人们的猜测,她原本出生于一个普通的家庭,父亲是核物理学家,母亲是一名小学语文老师,只是他们的婚姻并没有让家中的两个孩子感受到温馨与和谐。
虽然母亲一直都偏爱李诩云,但她从未真正感受过母亲的爱,因为那是母亲的控制,是强迫,是母亲在不幸婚姻中所寻找的一种注意力转嫁。
李翊云写道“很早之前,虽然还无法将其诉诸于言语,我就知道:母亲才是这个家中唯一的孩子,比起母亲的愤怒,我更害怕母亲的眼泪,巨婴式的母亲,需索无度,她的占有欲和控制欲失控得几近病态,家中每个人因此都不得安宁。”
在这样的家庭中,父亲似乎被迫妥协了,他无节制地退让和自我麻痹,而且,“他从未有过想要保护我和姐姐免受母亲伤害的念头”。
这样一个父亲,在家庭中是缺席的,事实上,直到父亲去世,李诩云也无法理解父亲,甚至不知道他身体的病症,不了解他内心的想法。
李翊云说“我的父亲是我所认识的人中最为相信宿命论的人”,而这些也被他不断传输给自己的两个孩子:“在婚姻中我从未有过一天的安宁,这就是命运……只要相信宿命论就会让一个人看起来平静、无所不能,甚至是开心”。
是不是很可悲?当一个孩子想要保护,想要寻求自我的时候,却只被父母给予宿命论的观念。
在很长一段时间里,李诩云是找不到自己的,她痛苦却又装作无所谓,她压抑却又要表现得云淡风轻。
在这个问题上,李翊云的写作便是她自己对命运的反抗,她最初学的是科学,但最终她改成了写作,原因那么可笑又让人可怜:“当初我放弃科学的时候,是因为我对写作有一种盲目的信心,那就是通过写作,我想让自己成为一个一无所长的人,在此后的很多年间,我很享受那种状态,活在一群对我的存在一无所知的虚构的人物之中”。
这就是原生家庭之殇,李诩云无力反抗,在很长一段时间里,她患上严重的抑郁症。她的心里总有一个声音,母亲曾说过:“你活该得到最残忍的死法,因为你不懂得感恩”。
李翊云在这样的状态中与自己孩子的相处相当困难,她不知道如何表达自己对孩子的爱,也不懂得如何走近孩子又不被讨厌。
因为李诩云根本不懂得如何与人亲近,就如同有一次小儿子坐在她的身边,将手自然地放在她的手上,而她却不知道如何去回应。情感障碍是李诩云当年远走美国的原因之一,也是后来与自己两个儿子无法有效沟通的症结所在。
《亲爱的朋友,我从我的生命里写进你的生命》,那是李诩云以自己人生的回忆,对自己生命缺失的撰写,也是她在虚构的场景中与自己大儿子的一场对话。
大儿子曾说:“既然你书写苦难,既然你能理解苦难,你为什么还要给我生命?”
小儿子说:“接下来,你肯定要说最令人提气的话了吧——命运,噢,命运,噢,命运,是你在挥鞭抽动着我们。”
可这就是真实的李诩云的生活,日常中的她看上去安静又低调,不喜社交,只与笔下人物和情景互动,曾经两次自杀未果的她只接受这样的现实。但孩子们不是当年的她,不想继续所谓的“宿命论”,他们想要的是一种被人理解和又可以理解外界的宽广之路,但内心的缺失桎梏了他们的行为。
无法战胜,所以痛苦。原生家庭之殇如同一个黑洞,吞噬了李诩云的同时,也将自己的孩子拉入其中。
“如果我真的够好,又怎么无法留住你?”当大儿子自杀之后,李诩云不止一次这样自问,甚至给死去的大儿子写信。
可一切都无济于事,小儿子再次离开了她,年过半百,李诩云还能说什么呢?一切似乎都是苍白的,她在儿子走后发文:“你必须要相信生活是不平凡的!”
是这样吧?曾经将自杀视为“一个合适的,甚至是唯一的选择”的母亲,用什么样的力量去告诉自己的孩子生活是不平凡的呢?
可这又怪不了李诩云,因为在她还小的时候,母亲便是如此绑架她的情感:“你是要个疯妈还是死妈?……你知道吗?等我死的那一刻,你父亲就会再娶别人……你知道吗?我不能死,是因为我不想你和继母生活在一起!”
这些声音始终穿透李翊云所有的生活,她逃不了,但她也接受不了。她试着与宿命讲和和妥协,试着用自己的生存方式来面对自己的孩子。
可惜,李诩云用毅力战胜(又或许是成熟)了痛苦,但他的两个儿子却无法理解这样的命运,这样的生活,甚至是这样的母亲。
李诩云曾问大儿子:“我们不能像接受自己的皮肤、眼睛的颜色一样,来接受痛苦吗?”看似治愈却又悲哀无限,有人能接受命定的东西,但有人是绝对无法顺从命运这种说法的。
曾经,李翊云读着伊凡·屠格涅夫与母亲的往事而哭泣的时候,想必只是在治愈自己的伤感,偏偏她就忘了,自己也是母亲,自己没办法治愈自己的儿子。不为别的,只因那原生家庭之殇早已经深入骨髓,无药可医。【李翊云简介】:旅美华人作家、美国艺术与科学院院士。
李翊云(Yiyun Li,1972年11月4日—),女,旅美华人作家、美国艺术与科学院院士。祖籍浙江省缙云县稠门,出生于北京,先后毕业于北京大学生命科学学院、美国爱荷华大学,免疫专业硕士,艺术创作硕士。
美国加州大学戴维斯分校任教,兰登书屋的签约作者。李翊云坚持用英文写作,并且拒绝将自己的作品翻译成中文。主要作品有《千年敬祈》《金童玉女》《漂泊者》等,已经被翻译成西班牙语、意大利语、法语、日语、韩语、俄语、阿拉伯语、希腊语、波兰语、丹麦语、荷兰语、土耳其语、葡萄牙语、瑞典语、挪威语、保加利亚语、波斯语、捷克语、越南语等十几种语言。
获得橘子奖新人奖提名等奖项。获麦克阿瑟天才奖和欧·亨利奖。《漂泊者》斩获都柏林文学奖提名奖,那是所有华人作家的梦想。
。。。。。。。。。。。。。。。。
这一篇是她写给纽约客的即将在2025年3月31日刊出的文章,有点长, 就不贴了。有兴趣的可以读一读, 这是链接:
《纽约客》丨李翊云:两个儿子的生与死
我认识李的大学同学和高中同学。据她们说,平时没觉得李有什么不正常,除了在文学上超级有才。人可能被闪电击中两次,you never know
她的作品之所以弄了些奖项,不过是投了某些白人团体的喜好。不能改变她是一个自私,残忍的母亲的事实。
从她能胜任写作,世俗的工作等事实来看,她的精神疾病远没有到丧失理智,和逻辑的地步。但她沉迷于自己童年的“苦难”之中,不停的, 反复的烹饪这些“苦难”,以这些“苦难”为生,挣得所谓“名声”。她没有意识到,对她的孩子们来说,她的“恶魔”程度远甚她的母亲。
我们的生命,人类的生命,从哲学意义上来说,其实都了无意义。这个事实由宇宙的本质所决定,并不需要文学作品反反复复的重复。活在这个世界,就要享受这个世界的温暖和乐趣呀。
歌德。他失恋。写出少年维特之烦恼。然后他名利双收走出心理低谷。读者纷纷自杀。
不是外界的。
就像海明威,托尔斯泰。
他们的高敏使得他们对人对世界有超过常人的敏锐观察和深刻理解,从而产出杰作。成也萧何 败也萧何。他们以他们的痛苦给我们揭开世事人性的面纱。我最崇拜的欧洲作家茨威格就是其一。他最后也是自杀死的。很可惜,死在二战结束前夕。
和肖邦一样敏感细腻,作品旋律优美。但明显没有那么多忧郁气质。舒伯特自己的人生也很艰难,贫病交加,英年早逝。但他的作品充满欢愉。他俩的作品风格反差真是很有意思。
但他在音乐中尽量的表现了美好呢
好像门德尔松是大音乐家里少数家境富裕的。和莫内类似。莫内在巴黎郊区的故居很漂亮。梵高在巴黎郊区去世的故居正相反。我先看的莫内故居,看到梵高生前那么凄惨,很sad。
带入她的婚姻和育儿生活里。两个孩子一定从小就被母亲的负面情绪影响。累积到他们无法承受令他们窒息的地步,就被完全吞噬了。李不该生小孩。不知道她老公是如何幸存下来的。长期与她有亲密接触,无法控制地失去儿子。哪个男人能继续这么活着?