情系天山(七)羊毛出在羊身上

s
snowandlotus
楼主 (文学城)

 

羊毛出在羊身上,羊绒也出在羊身上。

 

现在天有点凉了,开始穿长袖长裤。远在天山以北的北疆各地,这时候应该已经穿毛衣了,南疆要晚一点。新疆人的毛衣,不出意外都是纯羊毛。小时候有一次,对上海服饰推崇备至的母亲买了件上海的毛衣,羊毛混着晴纶线,标着精纺,一脱就起静电。她从此把混纺的毛衣、毛线都当做伪劣产品,无数次地告诫我们千万别被颜色、款式给迷惑了。我点头答应着,乖乖地只买纯毛毛衣,却按捺不住对色彩缤纷的人造马海毛的艳羡,买来织成围巾、帽子,毛绒绒的样子,喜欢极了。母亲好像对围巾帽子要求不高,所以她也戴过一阵儿人造马海毛。

 

那些年,纯毛线的颜色确实不出彩,手巧的人就想办法在图案花样上大做文章,母亲和姨都是这样的高手。看着一根根线被粗粗细细的毛衣签子穿梭缠挑,变换出来平面、菱形、麻花、叶子等等纹路,有时又在中间穿插不同颜色形成几何图案,我经常连连赞叹,人类是怎么想出这些工艺的?

 

手工织毛衣是个辛苦活,我试过,手酸脖子痛地织成一件背心,没力气再继续织袖子,干脆就当背心穿了。围巾倒是织过几条,后来实在懒得费功夫,就找离家不远的一家编织专业户,那里有编织机和式样大全,只是不如手工的灵活多样。不过,懒人就别要求那么多了。

 

天山毛纺厂是新疆的王牌企业,“天山”牌毛衣讲究的是质朴、实惠,质量高,且足以抵挡春秋的低温,冬天更是在纯羊毛呢子大衣下再添一层保暖。一九八零年,天毛作为股份有限公司,是中国纺织行业中的第一家中外合资企业,一开始发展势头非常迅猛,然后经历了一段时间的瓶颈期,之后,纯羊毛的颜色就慢慢多彩起来,款式也丰富了,并且在原有的平民风格的基础上,又开发出了“金天山”这一高档品牌,以羊绒为主。我的第一件羊绒衫便是“金天山”的小圆领套头衫,咖啡色,长袖短款,配上羊绒小帽和直筒裤,再套件呢子大衣,很有英伦范儿。

 

跟比较硬挺、有点扎人的羊毛比起来,羊绒真是柔软又轻薄的宝物,不用在里面套秋衣,可以直接穿,不管环肥燕瘦,举手投足间都气质立显。从第一次触摸到它的一刹那起,心就随着那绒绒的手感一起变软,羊绒立刻就成了我的大爱。围在羊绒浓浓的暖意里,捧着氤氲的茶,就这样看着窗外凋零的落叶,感念生活中令人珍惜的岁月静好。

 

羊绒的英语读音是“克什米尔”,同名的地点虽然跟新疆有关,但“金天山”牌羊绒衫在疆外却鲜为人知。中央电视台“鄂尔多斯羊绒衫温暖全世界”的广告中,那磁性的男低音一出来就让我找不到北,只觉得那声音像羊绒一样柔软温暖,把我皱着的眉头都融化了。只是,我是谁,我从哪来,我只见过“天山”、“金天山”,这“全世界”包括新疆一百六十万平方公里的土地吗?又连着看了几遍广告,才慢慢回过味来,敢情我们的“金天山”沒在低音暖男的眼里。失落地开始泛酸水,串联来“狐朋狗友”,几个戚戚小人凑在一起揣度:鄂尔多斯离皇城根近,容易套上近乎,消息灵通人就活泛,知道什么时候是时机,实在是占据了天时地利人和。而天山偏居一隅,成不了气候,更何况新疆比内蒙还多一个硬伤。

 

心中不平之下,把广告中的“鄂尔多斯”换成“金天山”,怎么读都不是味:这三个字是连续的阴平调值,还带两个开口韵母,简直就像那高耸的天山,怎么都温柔婉转不了啊。算了,就让鄂尔多斯去温暖全世界好了,咱们只管温暖天山南北。

 

我心爱的羊绒有个最大的缺点,就是太贵,那软黃金的价格是我当时只有几百块的好几个月的工资,自然洗的时候就小心翼翼地用手轻揉。当然羊毛织物都是手洗,这似乎是自然而然的事。离开新疆时母亲让我把羊绒羊毛的衣物统统都装进箱子,不知道未来的世界是什么样的,不会只有晴纶吧。

 

刚到美国时,没想太多,等穿完毛衣要洗时发现没有盆,发愁到哪里去买洗衣盆,平时又能放到哪儿才不占地方。有人说,洗衣机上有毛衣档,在美国谁还用手洗呀。我将信将疑地把毛衣放进洗衣机,选了轻柔档,提心吊胆地等到把毛衣取出来,差点掉泪:毛衣全部被热水给缩水了!这下所有的毛衣都成紧身衣,伤心!我这才反应过来别人都是晴纶的,只有我这新疆来的傻土豪是纯毛,怎么没想起来选凉水呢,悔之晚矣。

 

于是开始了寻找纯毛毛衣的艰难之旅。住处附近有个叫Ames的百货商店,里面倒是有毛衣,一看全是晴纶的,蹭了蹭,引起呲啦啦的静电。又想办法去了当时在穷学生眼里还算高大上的Walmart,也一样。邮箱里卖衣服的广告上有毛衣,照片看着挺吸引人,而且写着是新材料,就想新材料会不会好一点呢?按上面的电话打过去,接通后才想起来不知道英语里静电怎么说,只好跟他形容是穿脱毛衣时因为人工材料的摩擦引起sparkling,问他们的毛衣有没有这个现象。电话那端听得一头雾水,解释了几遍也不明白我在说什么,只是打包票地说他们那些毛衣什么事儿都没有。我就奇了怪了,难道只有新疆人有静电?

 

后来搭车去了一趟Mall,开了眼界,原来这里有羊毛、羊绒,可是!羊毛都是天价啊,更别提羊绒了。最后只好自哀自怜地在Walmart挑了两件,过起每天呲啦啦放电的日子。从此找寻能买得起的纯毛毛衣持续了好些年,也成了我的魔怔。有一年春天碰到Kmart羊绒衫打折,居然才四十块,白菜价呀,万分惊喜之中一口气买了二十多件,留几件给自己,剩下的放起来准备回国当礼物。过了几个月,这些宝贝们被我扛到新疆,捧到亲友的手中,心中甚是得意:在新疆人眼里,羊毛、羊绒永远都是能拿得出手的。没承想,送到最后一件时,人家打开想试试,赫然看见两个虫咬的洞!我傻了眼,尴尬极了,不停地解释说是春天买的新毛衣,不知道怎么招虫子了。心想怎么到了最后一件才发现。还是在广东、四川生活过的姐姐见多识广,说新疆外的其它地方空气潮湿,容易生虫,应当放上驱虫的,再装进密封袋里。于是生活中又多了一件事:为羊毛羊绒找驱虫的各种物件。

 

这些年下来,自己买的、亲友送的,渐渐地积攒了很多羊毛羊绒的衣物,有些已经小得不能穿了,按照网上有人教的方法放进烘干机里烘成毛毡,缝成坐垫,也由此知道了从小就用的毛毡、穿的毛呢是怎么做成的。我还存着母亲当年为我们缝制的呢子大衣、毛布风衣,英伦风格的经典款,永不过时。

 

羊毛制品的历史在新疆已经延续了几千年。每当秋冬时节,感恩这一大自然赐予的宝物,想念家乡羊毛、羊绒的温暖。

 

2021年9月25日

 

 

 


更多我的博客文章>>>

 

 

情系天山(七)羊毛出在羊身上 情系天山(六)中秋月饼 情系天山(五)吃葡萄不吐葡萄皮 情系天山(四)可克达拉的薰衣草 情系天山(三)开花与不开花的树