周末灌水:伦敦最后的Lamplighter

d
donau
楼主 (文学城)

当年英国的王子 William订婚的时候,有个小细节大概只有本地人会注意,那一晚的最后一段路,俩人弃车步行,走过了伦敦最著名的the long avenue of Kensington Palace Gardens,那段路因两侧全是亿万富翁的豪宅而闻名,还有,只有煤气灯照明。

说到煤气灯,当然要先提到它的诞生地,被称为a hot house of ideas的Soho Foundary。如果这个名字还是有点点陌生,那回看它的历史好了。Soho Foundary是谁组建的?James Watt。不错,就是瓦特蒸汽机那个。

发明煤气灯的那个人,叫William Murdoch,英国工业革命时期最伟大的发明家之一(不是泰坦尼克那个),他最为世人所知的成就主要是两个,对瓦特蒸汽机的改进和煤气灯的发明。

最开始,他只是用煤气灯作为自己家照明用。不过他的想法做法被公司采纳,并因此成立了伦敦和威斯敏斯特煤气灯和焦炭公司。

Start-up从来不是什么新鲜事,有人类就有啦,不同形式而已。而且,能推动历史往前走的,也只有智慧和带着那些智慧来到这个世界的,人。

1807 年 1 月 28 日,为了庆祝King George III的生日,伦敦的Pall Mall 成为第一条采用煤气灯照明的街道。

最早期的点灯人也是城市的watchmen,那是一份被认为非常稳定的工作,而那些人也被认为是值得信赖的人,因为他们代表着那个地区是安全的,而且经常子承父业,由于彼此熟悉形成一个小小的community,出入特定的酒馆,有自己的传统活动,甚至儿女间通婚。

我想和现在的消防差不多。这是我们村一年一度的Feuerwehrball,一般在年初的舞会季。我们孩子的舞蹈队会借机替人服务顺便募捐,很热闹的。

最鼎盛的时期,伦敦共有25000点灯人。他们往往上百人一起排着队伍在黄昏前出发,身着制服(包括帽子),带着梯子和专门修剪灯芯的工具,一路上往往还伴随着欢快的口哨或歌曲,然后在黎明时返回,熄灭灯光。

用现在的话说就是,很有仪式感。

现在呢,只剩下5个,因为绝大部分的煤气灯已经被电的取代。

这些煤气灯,作为城市街道的一部分,是跟着英国人的历史一起往前走的的。比如因为Coronation of Charles III,所有仅存的煤气灯被重新粉刷一遍,边框加上和皇冠同色的金漆。连内部用来调时间的钟,也被重新镶漆。

Coronation之后,再改回黑色。

它们无论外观还是结构这两百多年来几乎都没有什么变化,散发的还是维多利亚时期一样的味道。当时人们的形容是,沿着那个味道走,你不会迷路的。而那种暗夜里昏黄的光,那么慢,那么美,那么安静,也不是今天的电可以复制的。

所谓历史感,不过是你站在那里,看到古人看到的,感到古人感到的,听到古人听到的。

补一个后记:想起来前些日子看过的一个新闻,英国人好像在讨论用现在便宜而且容易维护的LED灯把这些煤气灯都替换掉,因为Gas Lamp对市政的负担太重了。可能很多人第一反应是,当然应该留着!——你是负责这件事的就不会这么说了。除了维修保养的费用,那种灯也不是很安全曾经有过爆炸造成警察死亡的事故。当然那是很早以前的事,今天已经不会了,只剩下维修保养和雇人维护是大负担。那个新闻我后来没跟,不知道是已经换过了呢还是仍旧在讨论中。

如果你想看煤气灯,我知道的还有布拉格。这是从Charles Bridge往下看。

d
donau
看姐让一剑找灯我估计他也是敷衍了事。我找一个凑数好了
核桃小丸子
多瑙真热心,还帮他找灯,要不咱们再帮他找个挑灯的,夜读苦啊。
核桃小丸子
保留传统和现代生活高科技陷入两难,尤其维护历史需哟投入资金,经济条件好,市民也有意识配合缺一不可。

我们这里有个破旧的小教堂,有历史感,物业归市政了,他们想用拿那块地推倒,也是市民发力给保住了,能保到什么时候未知。

 

糯米粥
其实你自己

可能不愿承认,总是自称“普通人”,但其实你的抽象思维非常厉害,从古联系到今,其实你就是传闻里的那种在智力上的“精英”,只是你自己不喜欢这个理解,也不承认自己其实不普通

糯米粥
大概7,8年前就在

NYT上读过印象特别深的一篇,说是大富人们特意把自己的k-12的孩子们送到没有电子产品的私立学校。很反讽。有时候高科技可以是个潘多拉的盒子

核桃小丸子
是的,打开容易,关上难。
d
donau
小倩?那你说是只給一剑一个还是挨个儿发一个?不然传出去不好吧。不过这样会不会分赃不均呢?难
d
donau
就是这样啊保就得出钱。说保大家都同意说出钱。。。真是不好说
d
donau
我是不靠谱思维厉害。从小没拘束惯了又没太受中国传统教育影响。所以不招中国那种传统精英审美待见。有什么说什么
d
donau
现在还不就是这样。各种ditigal detox手段纷纷出炉,包括各种APP是让人不知道该怎么说
核桃小丸子
别的应该还好,三哥那里咱们要一视同仁。
d
donau
那你决定吧我没意见。到时候抓阄还是分牌?点儿大的先挑?随便吧我觉得都差不多
核桃小丸子
这要三哥一剑两人商量好,咱们分配出去,剩下的他们各凭本事。
d
donau
成。那就这么着了
土豆-禾苗
"所以不招中国那种传统精英审美待见",何止这些啊,估计你还特招传统精英们的羡慕嫉妒恨。
陶陶三
这个简单,把自家门口的路灯,改成煤气灯就好了,每天自己点灯熄灯,做全城最后的Lamplighter。
d
donau
一看有小倩发你赶紧显示一下visibility。我说肯定有你一份儿了吗我还没想好呢
d
donau
我没什么值得人羡慕嫉妒的,恨的可能。我也算是他们眼里一路名师名校混过来的不按他们的牌理出牌是比较招人恨。我无所谓
看客2010
他得就着你给找的灯,认真学习这段历史,以便日后声称熟读嘛:)
陶陶三
你们说的这个小倩,应该不是普通人吧,半夜起来抓人给姥姥吸。
d
donau
对不老实就发你一姥姥实话跟你说吧一大把呢且发不完呢
d
donau
你再惹我我把一大把姥姥全发你们家去
陶陶三
看把你急的。只要不是姥姥的姥姥,都行。
d
donau
难说。都说了我还没想好发哪个呢你等着验货吧