“说到20年，你想起了什么？” 这是文学城同事们午餐后一次七嘴八舌的讨论。当同事问我这个问题的时候，我着实吃了一惊。 “文学城比你印象里更老？”同事问我，我摇摇头。 “一晃眼，我来美国也已十年有余了。20年，对一个企业来说，并不是值得吹嘘的历史跨度，更谈不上吃惊。何况，我们都还年轻，何以言老？” “那比你想象的要年轻？”同事追问，我还是摇摇头。 “在海外中文媒体中，若要和老人们办的报纸比，我们自然是新媒体。要说网络媒体，文学城又是开疆辟土的老将了。” “你就卖关子吧。”同事不耐烦的催我。 “老X啊，”我说，“你可是娃都能打酱油的人了。左手摸右手的感觉，懂吗？仔细想想，确实吃惊！” 这还真不是我拿前辈X老师插科打诨，只是我一时想不出比这更贴切的比喻。 刚来美国留学的时候，下放在中部辽阔的大农村，开车50英里出去寻不见个华人店，村儿里中国人也寥寥可数。问师兄师姐，有啥娱乐项目，被告知可二选一。一是钓鱼，修生养性，又能填饱肚子省下买肉钱。二来，就是上文学城，看新闻，读八卦，写博客，泡论坛， 顺带发个评论。心情不好了，或许还能寻衅滋事，斗嘴骂人。要知道，在Middle of no where的大农村，即使是隔空敲着键盘用中文口水战，也是颇能排解寂寞和乡愁的。 只是谁知当初习得的这两项娱乐，直到现在还占据着我的生活，而每天看文学城更成为了我的工作！ 是的，我已看了文学城10年有余了。我相信，如果不是同事问起，我不会计算出这个数字。还有在座的各位看官，更资深的网友，必然有人看文学城已经20年了。我相信，若不是我在此提起，您也绝不会想到这一茬上去。 不论相遇的情节如何不同，总之，在一次偶然的瞬间，文学城闯进了我们在海外的生活，并且，再也没有离开。当阅读文学城成为每天日常步骤里一个自然而然，理所应当到“麻木不仁”的循环和习惯的时候，它就成了你的生活。直到有一天，猛然间一算，才感觉时间 已经过去了太久太久。 所以，我才对同事笑言，这种感觉像老夫老妻。没有初恋的新鲜，没有热恋的激情，熟悉得就像左手摸右手一样。这是一种影子般的陪伴，一种常常被忽略，却又不可或缺的存在。 在文学城工作这些年，我常常自嘲的对朋友说，我们是默默无闻的著名网站。 说它默默无闻，绝不是谦虚。20年，日夜兼程的更新，它的名字早已烙在一代代北美乃至海外华人们的心里。正如我上文所说，看文学城是许多人的约定俗成。默默地看，口耳相传，没有当下常见的网红炒作般大张旗鼓的喧嚣。《山楂树之恋》被大导演张艺谋搬上了银屏，你可知它的首发地是城里？电视剧《蜗居》热播，在国内外引发了现象级的话题讨论，你可知道作者六六当年的蜗居地是文学城婚坛？好吧，如果偶尔真有人问你，文学城是啥？不妨大胆的说一句，“小样儿，你是新来的吧？刚出国没两年？” 说它著名，也并非是过誉。20年，疯狂的野蛮生长，它的枝叶早已遍及全球各地。如果说这个世界上有人的地方就有中国人，那么，有中国人的地方就有文学城的网友。我在哥斯达黎加光顾过文学城网友开的中餐馆；我的同事在东京苹果专卖店的iPad体验机上看到过文学 城的页面；我的大学同学被国内太阳能企业派驻去了非洲安哥拉，某日发来微信说，动荡社会里的唯一娱乐就是用着太阳的光芒看文学城；还有我朋友的朋友，竟然在去南极的邮轮上偶遇了在文学城里熟识却从未谋面的ID。这样的故事，我知道的很多，听过的更多， 未曾知晓的就太多太多.........插播一句，介于你永远无法知道，会在何时何地与一位文学城网友擦肩，编辑部有个笑谈：严禁在任何场合对陌生人暴露职业！这要是挨人拍砖，拉回家盖摩天大楼想来也是够用的。据说，国内的新民俗是年年看春晚，年年吐槽春晚。海外 华人的新民俗是，天天看文学城，天天吐槽小编。 一说到城里这20年来的故事，同事们的话匣子就关不住。 先是Boss爆料。咱技术部最年轻的90后码农小X，本是一枚到加州求学的小留。毕业找工作，正愁没门路，在东岸每天看文学城的大姨发现了城里的招聘启事告诉了他，于是........这是一个关于文学城代代薪火相传的故事。 再说这个小X，来文学城以后也跟着各位江湖阅历丰富的看官们开了不少眼界。这不，有一天，城里“家坛”的女同志给他发了悄悄话，报上老公的ID信息。“网管你好，ID XXX是我老公，怀疑他最近在文学城出轨了，和ID XXX有不正常的联系。请你帮我查一下。”拜 托，让这位恋爱经历都少得可怜的90后小伙帮忙处理家庭情感问题？也是醉了啊！ 不过，这20年城里的确是发生了太多故事。有人的确在这里网恋了，各自离婚，再组家庭；有人在世界风情里翻找攻略，跟着别人的足迹，游历了7大洲5大洋；有人从刚出国时番茄炒蛋该放糖还是放盐都不知道，在私房小菜混成了大厨师；有人从“土气木讷”的理工女 变成了花枝招展的流行时尚博主；有人从不知所措的初为人父母，变成了子女教育里介绍自家娃爬藤经验的“虎爸虎妈”........... 20年，精彩的故事有很多。越俎代庖的讲述，总是比不上原本的传神动人。身在文学城，不识庐山真面目，只可窥其一斑的略表一二，算是抛砖引玉吧。 对于20年，我写道： 20年， 是我们从出生到成人， 与你们从相遇到相守。 20年， 是我们从新酒到陈酿， 与你们从陌路到故友。 这20年，很短。 世界的弹指瞬间， 我们还很年轻，你们也正当年。 这20年，很长。 海外生活的风雨春秋， 有时絮叨，有时欲说还休。 20年，我们还在走着。 不问前路阴晴， 唯愿有你同行！ 看我啰里啰嗦那么多，还是城里的老编辑X老师来得简炼。他悠悠的说：“记忆是座城，来这里说说往事，邂逅当年的自己……” 好吧，我再加一句俗气的。奖品我们已经备好，就等你来讲出你的回忆。
随咱们的大小便！
看到有悄悄话进来你高兴了吧？可你看到发来悄悄话的不是和你在论坛里言语热络，打得火热的聪哥，也不是总用大金牙吃豆腐的有才叔，更不是写朦胧诗的缠绵一笑，而是你从没注意过的我时，你是失望生气，还是好奇呢？
你从我ID上看不出什么，我以前经常在《文学城》的各个论坛里潜水，很少浮上来发言。只是在最近当你在《人到中年》论坛秀了照片后我才总出现在你身边。我的ID是醒来已经是黄昏，当然我的真名不是醒来已经是黄昏，就像七星草也不是你的真名一样。你知道，真名是不会在网上暴露的，不过当你耐心读下去我的这封信后，如果感兴趣，我会毫无保留的告诉你我的一切，包括真名实姓，银行存款的。
七星草，我是一个文学青年。别笑，现在都向钱看，没人“文学”了，但我小时候就喜好文学，做下的病根儿。经历了这么多，这病还没彻底痊愈，现在还时好时犯的。为了这病，我去了网上《文学城》虚拟社区里下边的《海外原创》论坛，想拿自己写的小说贴上去，也交一些都有文学病的文友，抱团取暖。结果一看，那里都是重症的文学精英，还大多是女将，有些仅大学中文专业毕业，具备了文字基础，就以为文笔也顺理成章的登峰造极了，各个长篇大论的，黎明即起，化妆笔都改了毛笔，终日蓬头垢面的挥毫泼墨，奋笔疾书，奔着诺贝尔文学奖就去了。当然也有一些短文，诗歌，随笔什么的，多是风花雪月，男欢女爱的描写，却也是花草并存，鱼龙混杂。我想了想，照了照镜子，病一下子转轻了，就放弃了上台的计划，转为潜水观望养病了。谁知一次正在论坛里无聊地浏览时，就见一个总爱八卦的网友在跟贴里说：“快去看，《人到中年》坛闪PP了。”
我是一个网龄很短的菜鸟，不懂这些网络黑话，跟论坛里的人一打听，才知道是《人到中年》论坛有人贴出自己的照片让大家看，PP就是照片的意思。我急忙去了这个不惑坛，结果，万幸也是不幸的是，我看到了你的PP！！！
我觉得我应该先说明一下，我是一个“剩男”。不过你先别担心，我不是因为条件不好才被淘汰剩下了，而是条件太好才剩下的，准确的说，我就是人们所说的“钻石王老五”。当然生活中我也不是没遇到优秀的女孩，只是还没遇到符合我心目中条件的女人。而这次看了你的PP，我才知道，原来，你七星草就是我一直苦苦寻觅等待的人。
我再告诉你一个我的秘密吧（网络上真真假假的，你上哪儿找我这么纯的去？）。我非常迷信。多年前，我慕名在唐人街边的一个算卦摊儿上算过一次命。这次算卦改变了我的命运，因为从此以后，我确立了我的择偶标准。
当时算卦的大仙远近闻名，是一个戴墨镜的广东台山老头儿。在问完我情况后，他摘下墨镜，指着自己的一只眼说：“往这里看。”我才发现他是一只眼，他让我看的就是那只能看见的独眼。我吓了一跳。问大仙什么意思。大仙说，我这是一只丹凤眼。纯粹的丹凤眼世上少见。我另一只眼从小瞎了，要不，我会大富大贵，成王成相的。我看你一眼大一眼小，而且大小悬殊，还有些斜视，大的这只眼却正是千里难寻的正宗丹凤眼，你这相貌可谓是万中选一的极品，只要走了正道，日后飞黄腾达确定无疑。
“这样吧。”大仙最后发了话：“你把手上戴的金表摘了给我，我给你指条明路。”
金表是我家里祖辈传下来的宝贝，为了我来美国，家里让我戴上既避邪又预防急用钱时救命的，但我为了知道大仙指的明路，毫不犹豫的摘下金表给了他。
“你以后的姻缘和前途就在丹凤眼上了。”大仙把金表用独眼仔细研究了一遍后揣在怀里，然后说道：“你就找一个丹凤眼的女人，无论丑俊好坏，高矮胖瘦，遇见就追，看见就上，娶回家去，你一辈子就什么也不再发愁了。就是不太好找，但你只要下定决心，不怕牺牲，排除万难，就一定能够争取胜利。”
最后，大仙告诉我：“就在有华人的地方找。不要凑合，找不到就不结婚。你的那个丹凤眼也在找你，到最后看谁耗得过谁。”
从大仙那里走后，我就发了誓，一定要找到冥冥中的那双丹凤眼。怀着这个梦想，我换了无数的工作，走遍了全美国的各个唐人街，大小超市，中餐馆，用心寻觅，也拒绝了很多条件般配的女孩，错过了介绍人所说的许多合适的机会。只是，那万里挑一的丹凤眼没有出现。这两年我也灰心了，就想也许大仙也有算错的时候，再后来也适应了单身的生活，就想自己过了。只是一个人太寂寞，没事可干，前一段无聊中文学病又犯了，就上了虚拟的网络，谁知，竟阴差阳错的看到了你的照片。我当时看到你那回眸一笑的丹凤眼，竟一下子从座椅上出溜到地下了，大声喊道：“你终于耗不过我了。” （中）
发现了寻觅万水千山也没找到的你后，我兴奋得几夜没睡觉，天天守在电脑前，观察了解你的情况。我想真是万幸啊，自己好好的怎么就犯病想起去上网无聊的呢？又怎么偏偏去了《海外原创》论坛了？又怎么那天那个爱八卦的网友多嘴通知有人在《人到中年》论坛闪PP了？你早不闪晚不闪，偏偏我正在的时候闪，这一连串的巧合不就是千里姻缘一线牵吗？想想那独眼大仙的法力真是无边啊。
当然我知道这是在网络上，离现实中的接近，相知相识，相亲相爱，初尝禁果，洞房花烛，迎娶成婚，孕育哺育后代，白头偕老还有很大距离。但万事起头难，大海捞针般的找到了你，我俩的多磨好事就算上了轨道，以后的一切就按部就班了。
我制定了讨好你的详细周密的计划，寻机向你献媚。每当你出现在你活跃的《人到中年》论坛，我就跟在你的贴子底下毫无原则的随声附和你，哪怕你的论点多么幼稚可笑，我也要旗帜鲜明的大声喝彩；在你情绪消沉，似乎遇了挫折时，我又适时的关注安慰，发一些人生无常，起伏不定，不必在意的劝世哲学的贴子；在你和别人争论时，我更是像戏子发现了露脸的机会一样，跟在你身后对另一方高调叫骂。。。。。我以为这一切会让你留意我，先混个脸熟，让你视我为友，然后渐渐接近，最后再图穷匕首见，告诉你独眼大仙的铁口直断------你我就是前世的一对儿冤家，世上极为珍稀的丹凤眼，一根绳上拴的俩蚂蚱。
但很快，我就发觉事情并不是我想像的那样简单，这机缘凑巧的万幸，竟有转变为不幸的可能了。
悉心观察后，我发现虽然你在论坛里八面玲珑，颇有人缘，特别是男人缘，更对身后献殷勤的贱男ID来者不拒，微笑相对，广施雨露，但其实你已心有所属，而你心仪的竟是一个有财，一个有型，总是流窜在《人到中年》和《流行时尚》两个论坛的两位人物。一个是论坛里所谓四坏之一的李有才，也叫李大牙，就是你口里说的有才叔；一个是爱贴酒菜照片的灌水大王阿聪，你喊他聪哥。至于写朦胧诗的潦倒诗人缠绵一笑和其他的人，包括用心关爱你的我，都只是你掩人耳目的“灯泡”而已。
得知并确认了这个真相后，我先是气炸了肺，恨你太糊涂，太幼稚，随后就失落失望的大病了一场。
我不想再开导你，但还是忍不住要问你。你对他俩了解吗？我知道你一个图他的财，一个图他的貌，可你怎么就不进一步的想想，他俩的财和貌靠得住吗？尤其和咱俩万里挑一的丹凤眼的天作之合相比，他俩的那点本钱太上不了档次了，能给你幸福吗？
先说那李有才吧。不用我说，全论坛里都知道，你更知道，他是千真万确的有财，他的财全在嘴里。
你的有才叔从小就玩儿现在时髦的半工半读，上小学时课余时间就拿美术课用的颜料当鞋油，出去给人擦皮鞋挣外快。靠劳动挣钱这倒无可厚非，咱不小瞧他。当然也顺便和你说一下，据说一次早熟的他擦完一个中年女工的皮鞋后顺手摸了人家的大腿，被戴上坏分子的帽子和许多犯了作风问题的成年人一起游过街。不过事隔多年，这事是真是假也无从考证，和谐社会就没必要再提了，毕竟他那时还上小学，为了他这顶作风问题的帽子咱也不至于搞外调去。咱就说他这家伙确实有心眼，小小年纪就知道第一桶金的重要。每次挣了钱就存起来买金子，攒够了就镶牙。这么多年的勤奋和节俭，让他已经把满口的自然牙全换了纯金的金牙了。
大概是知道钱来之不易，你有才叔虽然幼年就已出道，嫩牛吃了老草，并且在情色上越走越远，但却是有原则，守信条的。那就是空手套白狼行，白手摸豆腐行，但一分不花，一血不出。他的口头禅就是“创业不易，守财更难。”他的全部家当都在嘴里了，也据说（别管真假，无风不起浪，你就当真的听），他怕别人偷他的金子，为了这，每天睡觉前，他都要把口里的金牙咬合好，插上金插销，闭严了嘴才能睡着。
你说，这样一个张开满是沉重金牙的嘴说话都累的慌的人，和你交流起来用电脑比说话更方便的人，会让你幸福吗？我不能想象，每天当你俩在床上恩爱后，你用你那名贵的丹凤眼看着身边你的有才叔，把上下两排黄灿灿的金牙齿轮般的啮合起来，用金叶子打造的插销锁住，然后合上嘴唇安详的睡去时，你是怎样的心情呢？特别是你再从他电脑里发现他给论坛女ID们写的那些肉麻的悄悄话，存的各种各样的PP，还有他保存的小学时写的黄色日记，派出所里写的检查，从人家皮鞋上偷下来的小鞋掌，。。。。看到这些，你还能光明磊落，光明正大的高喊你和李有才的结合是为了爱情吗？ （下）
不过，人家都说，女人心，海底针。我现在坐在电脑桌前，忽然心里闪出一个念头----也许我错看了你，轻视了你，你接近你有财的金牙有才叔或许另有心计，说不定只是惦着利用他好色的毛病来盗取他一生积蓄的金牙呢！
我开始只是根据女人胸大无脑的这句科学论断，结合你照片显示的身材，推测出你并不是很有头脑，很有思想的聪明女人，所以说你钟情你有才叔是糊涂的。但现在想来，我的推测很有可能是从表面现象得出的错误结论呢。
也就是说，事实上你不但胸大，头脑也很聪明。你别生气我这个“文学青年”用词粗鲁。女子无才便是德，你应该为你伟大傲人的尺寸自豪才对，放眼《人到中年》和《流行时尚》论坛，又有几人敢像你一样，挺胸环顾，姿态豪放，波涛汹涌，咄咄逼人的秀PP的？再说，和谐社会，聪明又值几个钱？大就是本钱，大就是胜利，大就是一切。为了你的大，你的有才叔不是已经把擦皮鞋时养成的专盯下三路的习惯改为文明绅士的专看上三路了吗？
如果我现在的这个想法是对的，那就是说你有才叔还不是你最终的追求目的，有才叔只是你练枪的靶子，过河的跳板，有利用价值的一粒棋子。虎口拔牙后你还是会奔你真正的目标而去的，那就是多坛游荡，没事儿贴点不实惠，不中吃的小资菜，配一杯花里胡哨的鸡尾酒，再放一首有时还走调儿的自唱歌曲，时不时秀几张剑眉倒竖，肌腱外翻的讨债照，有型有料，专祸害纯情小留，寂寞师奶的孤独心灵，甚至连《长青人生》论坛失偶老妪的无助心弦也要弹来拨去，对我这样的网上弱势男们来说，切齿痛恨，罪大恶极，罪不容诛的阿聪，就是你的聪哥了。
自从我制定了接近你并最终按独眼大仙指点的那样，把你娶回家的计划后，我反复观察了解，感到横在你我之间的最大障碍就是这个可恨的聪哥。他依仗自己形象好，会哄女人开心，也就是你有才叔骂的“型正心色嘴甜”的优势，整天泡在网上花枝乱颤的招蜂引蝶，招猫逗狗，沾花惹草，大小通吃。按说他这么折腾是他的事儿，哪天叫蜂蜇了，让猫挠了是他咎由自取，但让人不能容忍的是他也盯上了你这个尤物，更让我气愤不已的是你不顾他前呼后拥，左搂右抱的，竟也喜欢上了他，俩人郎才女貌，豺狼虎豹的在网上暧昧起来了。
那次你在论坛秀PP就是你应他的邀请在《人到中年》论坛的处女秀，后来他的一次秀PP也是你央求的结果。你俩互相呼应，一唱一和的。他一展示穿着小背心的PP，你看你激动的，直嚷“这得祸害多少人啊。”你知道你俩正祸害我脆弱的心了吗？有时俩人说着说着还来一句：“查悄悄话”，他奶奶的，就不会明说，不知道我正研究着你俩了吗？
说实话，我是一个心态平和，好脾气的人，可一看你俩的打情骂俏，我气得忍不住用鼠标砸了键盘。我也是一个与人为善，与世无争的人，可看到你可恶的聪哥秀的照片，我竟把他照片copy了下来，花钱洗好放大，然后在他眼角画满了皱纹，在两侧鬓角画了两条长长的龙须，嘴唇上点了一撮仁丹胡子。我是一个高雅，文明的人，可看到你俩露骨的互相献媚，我终于第一次骂了街。我还是一个有道德，有君子风度的人，可看到论坛里有人写《花心男秃头多》的贴子后，我私下散播了聪哥戴帽子秀PP是因为秃顶的消息。。。。。。
你别生气，我这一切都是你气的。从这些你更能看出我对你的真心诚意，我也从来不嫌弃你。你可能会说，我就图我有才叔有财，我聪哥有貌，你让我图什么？我知道你看了我前边说的话，你会说：“财，你已经把金表给独眼大仙了，貌，你一眼大一眼小，而且大小悬殊，还有些斜视。财貌全无，你还怎么和我的才叔，聪哥比？”
还是先说财。你坚持看我的信看到这儿了，我就再告诉你一个秘密（妈的，我的秘密都让你知道了）：开始我没说。我从家里带出来的是一对鸳鸯表，一块是母的，包金，机芯是钢的；一块是公的，整体全是纯金的。我给独眼大仙的那块是母的，而我身上还藏了一块通体纯金，镶嵌钻石的公的，就是真正的金表。我就是从这个意义上说我是“钻石王老五”的。怎么样？说你胸大无脑你还不信了。你说，和我比，你有才叔的财算什么？满口算上，能镶几两的金牙呢？也就刚顶了我这表的金表带儿。
至于貌吗？只要你跟我见了面，我一点也不担心“见光死”。因为独眼大仙已经交给我了一条锦囊妙计。奶奶的，我就再把这秘密告诉你吧（我都恨我自己了，怎么一点也没保密底线呢？）。大仙说了，不论怎样变化，你一定想千方设百计和你的丹凤眼见面。只要你们见了面，目光就会交接。你记住一定不错眼珠儿的盯住她的丹凤眼，就像王八看绿豆一样，到那时奇异的事情就会发生，你们各自将在对方的丹凤眼中看到远古的情景：一群黑影从周口店的一处山洞里依次窜出，纷乱中有两个长着与那些黑影不同眼睛的一雌一雄的矮小身影溜向了另一个方向。。。。。。。
独眼大仙把锦囊妙计交代了给我，语重心长说着话时，那只丹凤独眼还流出了热泪：“那俩是咱们丹凤眼的祖先，经过千万年的颠沛流离，现在世界上大概只剩咱仨了。血脉相连的心灵感应是不必用任何语言的。你不要怕你们是近亲结婚，因为早出了五福了。”
最后，大仙用国粤英三种混合语言说道：“你和她见了面，对上眼光，一放电，就一切搞定晒啦，Good luck！”
本来我还想再等到水到渠成的合适时候约你见面，但昨天听人家说今天月球与地球的距离将达到19年来最近，会引发地球的大灾难。我一辈子就信这玄幻的玩艺儿，时间紧迫，不能再等，我就决定提前行动了。
大难临头，一切言语都是多余的，我不再啰嗦了。
七星草，我醒来已经是黄昏等着你的悄悄话啊。
“说到20年，你想起了什么？”
这是文学城同事们午餐后一次七嘴八舌的讨论。当同事问我这个问题的时候，我着实吃了一惊。
“文学城比你印象里更老？”同事问我，我摇摇头。
“一晃眼，我来美国也已十年有余了。20年，对一个企业来说，并不是值得吹嘘的历史跨度，更谈不上吃惊。何况，我们都还年轻，何以言老？”
“那比你想象的要年轻？”同事追问，我还是摇摇头。
“在海外中文媒体中，若要和老人们办的报纸比，我们自然是新媒体。要说网络媒体，文学城又是开疆辟土的老将了。”
“你就卖关子吧。”同事不耐烦的催我。
“老X啊，”我说，“你可是娃都能打酱油的人了。左手摸右手的感觉，懂吗？仔细想想，确实吃惊！”
这还真不是我拿前辈X老师插科打诨，只是我一时想不出比这更贴切的比喻。
刚来美国留学的时候，下放在中部辽阔的大农村，开车50英里出去寻不见个华人店，村儿里中国人也寥寥可数。问师兄师姐，有啥娱乐项目，被告知可二选一。一是钓鱼，修生养性，又能填饱肚子省下买肉钱。二来，就是上文学城，看新闻，读八卦，写博客，泡论坛，
顺带发个评论。心情不好了，或许还能寻衅滋事，斗嘴骂人。要知道，在Middle of no where的大农村，即使是隔空敲着键盘用中文口水战，也是颇能排解寂寞和乡愁的。
只是谁知当初习得的这两项娱乐，直到现在还占据着我的生活，而每天看文学城更成为了我的工作！
是的，我已看了文学城10年有余了。我相信，如果不是同事问起，我不会计算出这个数字。还有在座的各位看官，更资深的网友，必然有人看文学城已经20年了。我相信，若不是我在此提起，您也绝不会想到这一茬上去。
不论相遇的情节如何不同，总之，在一次偶然的瞬间，文学城闯进了我们在海外的生活，并且，再也没有离开。当阅读文学城成为每天日常步骤里一个自然而然，理所应当到“麻木不仁”的循环和习惯的时候，它就成了你的生活。直到有一天，猛然间一算，才感觉时间
已经过去了太久太久。
所以，我才对同事笑言，这种感觉像老夫老妻。没有初恋的新鲜，没有热恋的激情，熟悉得就像左手摸右手一样。这是一种影子般的陪伴，一种常常被忽略，却又不可或缺的存在。
在文学城工作这些年，我常常自嘲的对朋友说，我们是默默无闻的著名网站。
说它默默无闻，绝不是谦虚。20年，日夜兼程的更新，它的名字早已烙在一代代北美乃至海外华人们的心里。正如我上文所说，看文学城是许多人的约定俗成。默默地看，口耳相传，没有当下常见的网红炒作般大张旗鼓的喧嚣。《山楂树之恋》被大导演张艺谋搬上了银屏，你可知它的首发地是城里？电视剧《蜗居》热播，在国内外引发了现象级的话题讨论，你可知道作者六六当年的蜗居地是文学城婚坛？好吧，如果偶尔真有人问你，文学城是啥？不妨大胆的说一句，“小样儿，你是新来的吧？刚出国没两年？”
说它著名，也并非是过誉。20年，疯狂的野蛮生长，它的枝叶早已遍及全球各地。如果说这个世界上有人的地方就有中国人，那么，有中国人的地方就有文学城的网友。我在哥斯达黎加光顾过文学城网友开的中餐馆；我的同事在东京苹果专卖店的iPad体验机上看到过文学
城的页面；我的大学同学被国内太阳能企业派驻去了非洲安哥拉，某日发来微信说，动荡社会里的唯一娱乐就是用着太阳的光芒看文学城；还有我朋友的朋友，竟然在去南极的邮轮上偶遇了在文学城里熟识却从未谋面的ID。这样的故事，我知道的很多，听过的更多，
未曾知晓的就太多太多.........插播一句，介于你永远无法知道，会在何时何地与一位文学城网友擦肩，编辑部有个笑谈：严禁在任何场合对陌生人暴露职业！这要是挨人拍砖，拉回家盖摩天大楼想来也是够用的。据说，国内的新民俗是年年看春晚，年年吐槽春晚。海外
华人的新民俗是，天天看文学城，天天吐槽小编。
一说到城里这20年来的故事，同事们的话匣子就关不住。
先是Boss爆料。咱技术部最年轻的90后码农小X，本是一枚到加州求学的小留。毕业找工作，正愁没门路，在东岸每天看文学城的大姨发现了城里的招聘启事告诉了他，于是........这是一个关于文学城代代薪火相传的故事。
再说这个小X，来文学城以后也跟着各位江湖阅历丰富的看官们开了不少眼界。这不，有一天，城里“家坛”的女同志给他发了悄悄话，报上老公的ID信息。“网管你好，ID XXX是我老公，怀疑他最近在文学城出轨了，和ID XXX有不正常的联系。请你帮我查一下。”拜
托，让这位恋爱经历都少得可怜的90后小伙帮忙处理家庭情感问题？也是醉了啊！
不过，这20年城里的确是发生了太多故事。有人的确在这里网恋了，各自离婚，再组家庭；有人在世界风情里翻找攻略，跟着别人的足迹，游历了7大洲5大洋；有人从刚出国时番茄炒蛋该放糖还是放盐都不知道，在私房小菜混成了大厨师；有人从“土气木讷”的理工女
变成了花枝招展的流行时尚博主；有人从不知所措的初为人父母，变成了子女教育里介绍自家娃爬藤经验的“虎爸虎妈”...........
20年，精彩的故事有很多。越俎代庖的讲述，总是比不上原本的传神动人。身在文学城，不识庐山真面目，只可窥其一斑的略表一二，算是抛砖引玉吧。
对于20年，我写道：
20年，
是我们从出生到成人，
与你们从相遇到相守。
20年，
是我们从新酒到陈酿，
与你们从陌路到故友。
这20年，很短。
世界的弹指瞬间，
我们还很年轻，你们也正当年。
这20年，很长。
海外生活的风雨春秋，
有时絮叨，有时欲说还休。
20年，我们还在走着。
不问前路阴晴，
唯愿有你同行！
看我啰里啰嗦那么多，还是城里的老编辑X老师来得简炼。他悠悠的说：“记忆是座城，来这里说说往事，邂逅当年的自己……”
好吧，我再加一句俗气的。奖品我们已经备好，就等你来讲出你的回忆。
随咱们的大小便！