肖斯塔科维奇的优美:男性永恒的时尚——赤脚和皮凉鞋

楼主 (文学城)

 

男性永恒的时尚

我的太阳

赤脚

皮凉鞋

 

 

 

 

肖斯塔科维奇的优美

晚年有人问肖斯塔科维奇大清洗时斯大林为什么没有枪毙他,肖斯塔科维奇说:“等待处决是我一生的主题。”

其实,我们都一样。

 

*

很早就听过肖斯塔科维奇,但一直不能喜欢。直到最近偶然又听到他的音乐,却突然发现自己竟然非常喜欢。于是买了一张NAXOS出品两碟装的他的作品集。很好的一个专辑。里面的选曲我几乎都喜欢,而且越来越喜欢。显然,我已经变了。时间改变了我。然而,当有一天世界上的暴君都死去之后,我们是否还有理由听肖斯塔科维奇?爱当然需要一个理由了。我这时便发现肖斯塔科维奇的一些音乐写的竟然是那么优美,甚至让我感觉比马勒比贝多芬都要优美。当然了,他们每一个人的优美都是不一样的。贝多芬的优美,永远是硬朗的、健美的,没有一丝柔弱,那是一种晴朗,大雨过后的蓝天和空气;马勒呢?马勒的优美是舒缓细致的,是哀伤的,无力的,是死亡的优美;而肖斯塔科维奇的优美是在恐惧和压抑中产生的优美。一个准备好了一只小行李箱随时等待被带走甚至处决的男人,在长时间阴郁寒冷的冬季里,有一天回到家,发现卧室窗台上的花开了。

 

*

肖斯塔科维奇说过:真正的音乐都是革命性的。我想对于文学也是一样的。真正好的文学带给我们的,绝不只是一次美好的体验,而是一种新的审美。它为我们打开了一只从未睁开的眼。提供了一种新的表达与观看的方式。于是,从此我们有了一个新的世界。一个艺术家如果不做形式上的探索,那么在艺术的道路上,他就只是一个追随者。

 

*

1927年,肖斯塔科维奇参加了华沙肖邦国际钢琴比赛。当时评委对他演奏的评价是,“干硬”,“缺乏情感”。那时,肖斯塔科维奇只有21岁。一个21岁的轻年人,一个音乐天才,用一种干硬、缺乏情感的方式弹奏,这听起来似乎非常吸引我。在这之后,肖斯塔科维奇便放弃了做钢琴家的念头,专心作曲。他仍然经常做公开的钢琴演出,但登台演奏钢琴总是让他紧张。在给一个学生的信里他表示,40岁之后他就不再登台演奏了。但是,其实他一直演奏到50岁之后,直至健康状况恶化不得不停止。在后来,肖斯塔科夫渐渐就只演奏自己的作品了。有一次我在ebay上看到一张肖斯塔科维奇弹奏他自己的钢琴协奏曲的CD。肖斯塔科维奇的两首钢琴协奏曲已经是我最喜欢的作品了,很好听。听过了太多细腻优美的演奏,现在我渴望能听一听这种干硬的缺乏感情的声音。他写出过那么多革命性的音乐。于是,我马上把它买下。这时我其实正在发愁最近买了这么多CD,下次搬家时可怎么办呢。

 

*

生活就是这样的。它有时可以以一种干硬的缺乏情感的方式迷人。但有时候,不能。如何生活不是重要的,重要的是如何观看生活。但如何生活也是重要的。我喜欢生活里的那些时刻,寒冷的冬天回到家,在寂静中看见花开,夜晚一个人从盒子里取出一张很久以前的CD,于是又听到了那个作家的音乐,突然理解了,并喜欢上了他。这些时刻,让我们得到了忍耐寒冷和孤独的回报,理解了青春逝去的意义,懂得了美是无处不在的,是一种发现也是一种创造,于是,我们也准备好我们的小行李箱,可以平静的,一个人走完自己的路了。

 

*

不是的吗?在那些暴君已经死去的冬天里,我们仍然可以听肖斯塔科维奇啊。

 

 

2017-05-18

 

 

Shostakovich Plays Shostakovich

 

 

 


更多我的博客文章>>>

 

 

一次逃亡之旅:伊卡洛斯的坠落 文学城的三个小公主的故事(下) 文学城的三个小公主的故事(中) 文学城的三个小公主的故事(上) 小女孩和毛线团