【热夏生活随笔】讀《金瓶梅》的一點個人感受

春日遲遲
楼主 (文学城)

盛夏晝長,閉門樹蔭下,高臥讀閒書,是個消暑的法子。而閉門讀的是禁書,又是一種樂趣。

某些熱愛《紅樓夢》的讀者,人生也許會有那麼一個節點,在仔細一口氣看完《金瓶梅》後 ,掩卷感慨: 原來《金瓶梅》竟比《紅樓夢》更好。某個夏日,我就如此感嘆。

張愛玲說:「何以《紅樓夢》比較通俗得多,只聽見有熟讀《紅樓夢》的,而不大有熟讀《金瓶梅》的?」

作為一部有爭議的作品,被打上淫穢讀物的印章,普通人連真正的足本都難得一見,更遑論熟讀了。而且,我也必須承認,由於裡面有露骨的性描寫,《金瓶梅》不適宜作中小學生的普及讀物。

但是,《金瓶梅》的確寫得好。即使從道德層面出發,認為「決當焚之」的明末董其昌,也曾私下對袁宏道說:"近有一小說,名《金瓶梅》極佳。" 而袁本人更是覺得「金瓶梅...伏枕略觀,雲霞滿紙,勝於枚生『七發』多矣。」

美國漢學家芮效衛評價《金瓶梅》說:「這是中國第一部與神話或武裝起義無關的長篇小說,它關注普通人和日常生活,記錄了衣食、家庭風俗、醫藥、遊戲和葬禮的微小細節,還提供了幾乎所有東西的精確價格,包括各級官員行賄受賄的數額」,「它對一個道德敗壞、貪污腐敗的社會進行了非常詳細的描述」。

作為一本百科全書式的小說,《金瓶梅》裡面透露出豐富的社會信息,恐怕比《明史》、《明史記事本末》、《明通鑒》、《明會要》更直觀、更有助於我們了解當時的社會形態。《金瓶梅》幾乎覆蓋了社會的各個層面,裡面有名有姓的人物差不多就有700個,反映的社會場面宏大、人物眾多,記載的生活形態更加連續、完整。明史專家吳晗30年代就撰文指出,《金瓶梅》反映了政治、經濟、文化、習俗等等,是一部明末社會史。

不但有史學價值,《金瓶梅》本身也是傑出的文學作品。魯迅在《中國小說史略》中寫道:「作者之於世情,蓋誠極洞達……同時說部,無以上之」,"著此一家,即罵盡諸色"。

清人張竹坡在《批評第一奇書金瓶梅讀法》中言:“似有一人親曾執筆,在清河縣前,西門家里。大大小小,前前后后,碟兒碗兒,一一記之,似真有其事,不敢謂操筆伸紙做出來的。”這種對日常生活的細致描摹,在中國小說史上是沒有先例的。

《金瓶梅》長於白描,多直取生活用語,有雅有俗,皆以自然貼切為要,不著修飾盡得風流。書中,上至朝廷,下及奴婢,雅如士林,俗若市井,無不使之眾相畢露;其社會政治之黑暗,經濟之腐敗,人心之險惡,道德之淪喪,—一使人洞若觀火。

《金瓶梅》用上帝視角,對芸芸眾生的營營役役,苟且不堪,進行了無情的描繪。從日常的吃喝玩樂,謀生算計,乃至床幃秘事,一切都如實展現。書中的人類現實世界和人性的幽暗,讀起來簡直令人絕望,悲憫,虛無。

書中的人們,就是我們當中普普通通的人,具有凡人的種種喜怒哀樂,貪嗔癡怨,各個都在盡力生存,沉淪在各種慾望裏,紅塵萬丈。即使最不討喜的角色,也有讓人同情哀憫的地方。裡面也沒有哪個是道德完人。

作者以無限的耐心和細緻,紀錄著北宋末年一個小地方的繁華和市井生活。他們日常吃的茶,居然可以是鹹味的,裡面有各色材料,與我們今天如此不同。幾乎每宴必有鵝,燒鵝,水晶鵝,臘鵝等,簡直無鵝不成宴。今日的粵地,似乎還保留著這種吃鵝的傳統: 燒鵝、碌鵝、炊鵝等。豪門吃得好,普通的市井小民,吃喝也不差,魚肉果品應有盡有。

這社會裏,城池樓閣,禮樂衣冠,人間煙火,遠看也是一幅繁華圖卷。細看卻社會如此腐化,男女彷彿動物似地生活繁衍著,令人感到沒有希望。主人公西門慶機關算盡,搜刮來的家產和妻妾,環繞的酒肉朋友,在他死後,都风流雲散,簡直人生瞬息,不過大夢而已。

可是,悲劇寫到這裡還不算。書末,金人南侵,二帝被擄北地,清河縣亦淪陷。兵戈匝地,煙生四野,人民逃竄,妻離子散,十室九空,屍橫遍野,生靈塗炭,往日繁華皆化為烏有,一切都覆滅了。真是巨大的悲劇。掩卷沉思,覺得《金瓶梅》的確是一部哀書(清張潮語)。

看完了《金瓶梅》,《紅樓夢》的作者也走下了心中的神壇。原來《紅》裡面的生活細節描繪,結構,某些情節,乃至某些人名,《金》裡面早就有了,並非《紅》的天才獨創。一邊看《金瓶梅》,也時不時在裡面看到了《紅樓夢》。有些詫異的是,曹雪芹描寫薛寶釵的面貌,居然也抄了《金瓶梅》對吳月娘的描繪:"面若銀盆,眼如杏子,持重寡語"。

怪不得毛澤東說:"《金瓶梅》是《紅樓夢》的老祖宗,沒有《金瓶梅》就寫不出《紅樓夢》。" 脂硯齋也說「《石頭記》深得《金瓶梅》壺奧」。俞平伯說"紅樓夢之脫胎於金瓶梅,自無諱言"。

《金瓶梅》沒有《紅樓夢》那麼詩意,寫的東西都很沉重,不像《紅樓夢》那樣容易給人美感。但是,慾望橫流的《金》也描寫了真情。書中六十七回,李瓶兒死後,西門慶夢見她,夢中兩人抱頭而哭,那段描寫很感人,有舊詩的意境: "西門慶從睡夢中直哭醒來。看見簾影射入書齋,正當卓午。追思起,由不得心中痛切。"

因語涉淫穢,《金瓶梅》屢遭世人詬病。作為一個成年人,我覺得這些描寫可以平常心看待。覺得金聖嘆說得挺好:"細思此一事,何日無之,何地無之?不成天地中間有此一事,便廢卻天地耶? 細思此身自何而來,便廢卻此身耶?" 張愛玲談《金瓶梅》說: "書中色情文字并不是不必要,不過不是少不了它就站不住。" 實在不願看的人,也可以選擇看潔本。

讀《金瓶梅》,需要機緣和方法。如張竹坡所說: "不可零星看...必盡數日之間,一氣看完",而且,也如劉曉蕾說的: "《金瓶梅》這樣的書,對讀者其實是有要求的: 要有一定的耐心、閱歷和心智,以及對人性的理解和想像力,否則將無法進入也無力承受《金瓶梅》這樣的一個世界。"

花似鹿葱
夏日读书真不错,读金瓶梅那就是各取所需,春日深读有深得
春日遲遲
謝謝。開卷有益。
王武
记得有人推荐我看,打算下载来看,了解人情世故:)

至于性描写,对于现在的媒体根本不算事了

春日遲遲
書中包羅萬象,要了解中國社會的各個方面,都可以找到相應內容。
l
lovecat08
的确!开卷有益!
l
lovecat08
读好书,也能消暑热!
l
lovecat08
点评不错!
春日遲遲
是的,以熱攻熱!
l
lovecat08
+100
r
renqiulan
谢谢春日君摘引诸家之说以证《金瓶梅》价值的伟大。它跟《红楼梦》对比,很耐人寻味。
r
renqiulan
值得重读又重读。David Roy 的英译本,我一直珍而藏之,觉得是英译中国古典钜著中的极品。
美国王过人
曹翁受《金瓶梅》的影响很大,不仅“抄袭”故事情节,而且包括人名也不放过。当今中国社会仍可看到《金瓶梅》中各色人物的影子。
r
renqiulan
鲁迅在他的《中国小说史略》里对《金瓶梅》的评价,个人觉得十分公允。
春日遲遲
謝謝秋蘭君近日的提議,我才收集了一下資料,向大家推介這部奇書。
春日遲遲
的確。
美国王过人
芮效卫30年的呕心之作,我也有一套。另外我还珍藏了一套Clement Egerton的译本,一共4册。
春日遲遲
厲害!
春日遲遲
David Roy的譯本是最好的。
春日遲遲
同感。
r
renqiulan
还是春日君的学问做得好。
美国王过人
Egerton这个译本中提到To: C. C. Shu, My Friend。这个人就是他当年在英国的舍友:老舍先生。
春日遲遲
據說老舍本人回國後對此絕口不提。
春日遲遲
慚愧,謝謝秋蘭君鼓勵。
美国王过人
怕招惹麻烦,毕竟这是一本“黄书”,最后还是没能逃过文革一劫。Egerton特别强调,没有老舍,就没有他的这个译本。
中间小谢
讀過紅樓夢,不是特别喜歡,但能感觉到其意境。金瓶梅聽君如是说,似寫實功力細膩且巨大而不重意境?

近似一些大部頭的西方現實主義小說?

先記下,希望不久有時间看。謝介绍。

 

春日遲遲
是的,翻譯"黃書",令人側目,文革時,這還不知道要罪加幾等呢。饒是沒這樁,老舍都熬不過文革了。
春日遲遲
《紅》文辭優美,詩意處處。《金》文辭和意象冷靜峻急,描摹世情,揭露眾生相,是超級寫實的現實主義作品。二書閱讀感不同。
春日遲遲
誠如秋蘭君所言,《金》值得重讀再重讀。我年少時第一次看,其實沒能真正看懂。
r
renqiulan
早安!谢谢春日君在书坛论书!活动多多参加,来帖多多益善。
春日遲遲
早晨! 多謝!