家谱
每次谈及这个话题，我总感到一丝愧疚。因为我从未为父母举办过生日庆典。当我终于意识到应为他们庆祝时，父亲已然离世。去年母亲八十大寿（农历三月），正值疫情刚刚平息，我打算回家为她庆祝。没想到，三兄弟已在春节时提前为母亲庆祝了生日。今年年初，我告诉母亲，打算回家为她庆生。母亲却温和地说，那时家里无人，还是春节回来吧，生日不过也无妨。这时我才明白，去年为何要提前庆祝。我顺从了母亲的意愿，回家过年。今年，我确实是在家中过的年。
或许有人会说，你可以把父母接到身边同住，这样就能为他们庆祝生日了。提及此事，我心中充满了酸楚。当年，我曾邀请父母来美国，结果他们被拒签了三次。之后，母亲不愿再尝试，父亲决定独自一人再次申请签证，然而尝试了两次，依旧未果。不久后，父亲因病去世，这成为我终身的遗憾。
虽然看似有些离题，实则不然。这次回到故乡，我惊喜地发现了我们的家谱（见图一、二）。这本家谱于2022年出版，厚重如一本几百页的书卷。由于没有索引，我费了好大劲才在第188页找到自己，原来我是廿六世。虽然我的信息并不完全准确，但这并不重要，重要的是我得以了解家族的悠久历史。
图一
图二
我们的族谱按长子、次子、三子、四子的顺序排列。长子的条目包括出生年、出生地、享年、配偶、子女数量及女婿等详细信息。从廿三世开始，一直到最年轻一代的廿九世，接着是次子、三子的记录。女性成员仅在这些长子、次子的条目中提及，并未单独列出。我们家族的辈分是“开仁世字之朝”，年长的家庭成员大多遵循这一辈分排列，但如今遵循的人越来越少，令人唏嘘。
就我所知的几代人而言，我出生时，家中最年长的是奶奶（在当地称为婆婆），而最年轻的则是“朝”字辈，出生地是杨家湾。杨家湾居住着大约十五户程姓人家，只有一家外姓。我姑姑出嫁后也在杨家湾建造了房子，就住在那里。由于我们家族是大姓，历史上并未遭受欺压。这次回家，我特意询问了母亲，为什么我们不叫程家湾，而叫杨家湾。母亲告诉我，当年杨家湾的居民搬走后，程家人搬入，院子逐渐扩大，但名字仍沿用了杨家湾。后来，杨家湾被征作工业用地，这个名字也随之消失了。图三近景处展示了杨家湾被征用后人去楼空的情景。
图三
提及杨家湾，还有一个小趣闻。有一次，在北京工作的小姨子的同事好奇她姐夫是哪里人。小姨子回答说是杨家湾的人。事后，她向我们讲述了这件事，让我忍俊不禁。小姨子解释说，她只是告诉他们杨家湾。当我把图三展示给她看时，她也不好意思地笑了。
杨家湾大院有两个半天井（半个指的是一个半封闭的天井）。天井里的水潺潺流过，小时候我常蹲在那里钓黄鳝，其乐无穷！附近有两个水井，几乎从未干枯。后院的竹林，我们常常爬上爬下，有时还会掏鸟窝, 但从不破坏竹笋。左隔壁堂哥家里，燕子飞来衔泥筑巢；右隔壁堂哥是小学老师，我常缠着他要报纸看。有时候他烦我，就开玩笑说：“报纸，豹子，豹子咬你。”我不管，照常向他要报纸。当然少不了堂嫂们的故事。我记得那时，我人小胆大，常常与嫂子们开玩笑。但有件事我真不记得发生过，那是一个堂嫂多年后讲给我听的：一次放学回家，路过堂嫂们做针线活，她们见我回来，就拿我开玩笑。我急了，说了句：“你们看啥看，看个JB。”结果，几个堂嫂停下手上的活，合力把我的裤子脱下，一边脱一边说“我们就要看你的JB”，然后把我的裤子扔到高高的房顶上，剩下半裸的我在风中……
小时候，每逢春节，总有外地亲戚回到杨家湾省亲。我对他们充满了好奇，常常向他们打听外面的世界，并对他们与杨家湾家人的亲戚关系感兴趣。有位年长的亲戚选择回到老家当知青。我曾见他脱衣洗澡，只剩下一圈领子，忍不住捧腹大笑。他也不好意思地跟着笑了。原来，那个年代贫困，买不起高档衬衣，只能买类似女性胸罩的领子，穿上后只显露领子，别具风趣。还有一位堂哥在外做汽修工，有时他会说服司机去煤场拉一车煤，然后大家一起分，省下了不少劳作。这种亲情故事还有许许多多……这次读家谱，我才大致理顺了这些关系。如今，母亲是辈分最高的，每到春节，外地的一些亲戚还会给她送红包，亲情弥足珍贵！
今年在行业年会上，我遇到了两位同姓族人（其中一位来自国内），我们立刻建立了一个微信群，这样的相聚实在难得！
此外，我常看一些年代剧，其中不少涉及家族和祠堂的故事。剧中为了进入家谱祠堂，保护家族、抵御外敌，充满了血雨腥风、刀光剑影，令人深感慨叹。
我们村一程姓长辈，多年前，不知通过什么途径，查到：这里的程姓是程咬金的后代。据说还上了重庆日报。
这儿
脑门真大
家谱
每次谈及这个话题，我总感到一丝愧疚。因为我从未为父母举办过生日庆典。当我终于意识到应为他们庆祝时，父亲已然离世。去年母亲八十大寿（农历三月），正值疫情刚刚平息，我打算回家为她庆祝。没想到，三兄弟已在春节时提前为母亲庆祝了生日。今年年初，我告诉母亲，打算回家为她庆生。母亲却温和地说，那时家里无人，还是春节回来吧，生日不过也无妨。这时我才明白，去年为何要提前庆祝。我顺从了母亲的意愿，回家过年。今年，我确实是在家中过的年。
或许有人会说，你可以把父母接到身边同住，这样就能为他们庆祝生日了。提及此事，我心中充满了酸楚。当年，我曾邀请父母来美国，结果他们被拒签了三次。之后，母亲不愿再尝试，父亲决定独自一人再次申请签证，然而尝试了两次，依旧未果。不久后，父亲因病去世，这成为我终身的遗憾。
虽然看似有些离题，实则不然。这次回到故乡，我惊喜地发现了我们的家谱（见图一、二）。这本家谱于2022年出版，厚重如一本几百页的书卷。由于没有索引，我费了好大劲才在第188页找到自己，原来我是廿六世。虽然我的信息并不完全准确，但这并不重要，重要的是我得以了解家族的悠久历史。
图一
图二
我们的族谱按长子、次子、三子、四子的顺序排列。长子的条目包括出生年、出生地、享年、配偶、子女数量及女婿等详细信息。从廿三世开始，一直到最年轻一代的廿九世，接着是次子、三子的记录。女性成员仅在这些长子、次子的条目中提及，并未单独列出。我们家族的辈分是“开仁世字之朝”，年长的家庭成员大多遵循这一辈分排列，但如今遵循的人越来越少，令人唏嘘。
就我所知的几代人而言，我出生时，家中最年长的是奶奶（在当地称为婆婆），而最年轻的则是“朝”字辈，出生地是杨家湾。杨家湾居住着大约十五户程姓人家，只有一家外姓。我姑姑出嫁后也在杨家湾建造了房子，就住在那里。由于我们家族是大姓，历史上并未遭受欺压。这次回家，我特意询问了母亲，为什么我们不叫程家湾，而叫杨家湾。母亲告诉我，当年杨家湾的居民搬走后，程家人搬入，院子逐渐扩大，但名字仍沿用了杨家湾。后来，杨家湾被征作工业用地，这个名字也随之消失了。图三近景处展示了杨家湾被征用后人去楼空的情景。
图三
提及杨家湾，还有一个小趣闻。有一次，在北京工作的小姨子的同事好奇她姐夫是哪里人。小姨子回答说是杨家湾的人。事后，她向我们讲述了这件事，让我忍俊不禁。小姨子解释说，她只是告诉他们杨家湾。当我把图三展示给她看时，她也不好意思地笑了。
杨家湾大院有两个半天井（半个指的是一个半封闭的天井）。天井里的水潺潺流过，小时候我常蹲在那里钓黄鳝，其乐无穷！附近有两个水井，几乎从未干枯。后院的竹林，我们常常爬上爬下，有时还会掏鸟窝, 但从不破坏竹笋。左隔壁堂哥家里，燕子飞来衔泥筑巢；右隔壁堂哥是小学老师，我常缠着他要报纸看。有时候他烦我，就开玩笑说：“报纸，豹子，豹子咬你。”我不管，照常向他要报纸。当然少不了堂嫂们的故事。我记得那时，我人小胆大，常常与嫂子们开玩笑。但有件事我真不记得发生过，那是一个堂嫂多年后讲给我听的：一次放学回家，路过堂嫂们做针线活，她们见我回来，就拿我开玩笑。我急了，说了句：“你们看啥看，看个JB。”结果，几个堂嫂停下手上的活，合力把我的裤子脱下，一边脱一边说“我们就要看你的JB”，然后把我的裤子扔到高高的房顶上，剩下半裸的我在风中……
小时候，每逢春节，总有外地亲戚回到杨家湾省亲。我对他们充满了好奇，常常向他们打听外面的世界，并对他们与杨家湾家人的亲戚关系感兴趣。有位年长的亲戚选择回到老家当知青。我曾见他脱衣洗澡，只剩下一圈领子，忍不住捧腹大笑。他也不好意思地跟着笑了。原来，那个年代贫困，买不起高档衬衣，只能买类似女性胸罩的领子，穿上后只显露领子，别具风趣。还有一位堂哥在外做汽修工，有时他会说服司机去煤场拉一车煤，然后大家一起分，省下了不少劳作。这种亲情故事还有许许多多……这次读家谱，我才大致理顺了这些关系。如今，母亲是辈分最高的，每到春节，外地的一些亲戚还会给她送红包，亲情弥足珍贵！
今年在行业年会上，我遇到了两位同姓族人（其中一位来自国内），我们立刻建立了一个微信群，这样的相聚实在难得！
此外，我常看一些年代剧，其中不少涉及家族和祠堂的故事。剧中为了进入家谱祠堂，保护家族、抵御外敌，充满了血雨腥风、刀光剑影，令人深感慨叹。
我们村一程姓长辈，多年前，不知通过什么途径，查到：这里的程姓是程咬金的后代。据说还上了重庆日报。
这儿
脑门真大