【新冠时代】天凉好个秋

尘凡无忧
楼主 (文学城)


前天翻看手机,无意中看到去年疫情前自己在洗手间臭美自拍的照片。

2020年2月25日——从那天到眼下,这一年多里发生的事足够让这一天的这张照片看起来恍如隔世。

那时候我们刚搬进新房子里,还在新居的喜悦中,旧房子还没有卖掉,坐拥两套房产感觉自己好富有(容易满足的人看生活里都是喜剧,他们从来不把银行的债务算进自己的欢乐中来),那时新冠病毒还像一位拘谨的客人,刚刚莅临加拿大,还没有显露出它狰狞的面目……

“来吧,新冠病毒!我们准备好了。一切都尽在掌握”,这种信心满满言之凿凿的话对我这个爱好质疑的人来说,也同样有着麻醉的效力——带着怀疑的态度乐观地相信加拿大(从政府操作到医疗水平)。虽然从我有限的经验,我知道西方文化因为自信而容易自吹(并非贬义,缺乏自知之明是人的天性),但不知道究竟有多能自吹。

所以即使新冠病毒已如大军压境,我到底还是沾染了这个国家乐观的习性,在那个时候,仍能露出一派轻松笑脸……

我肯定没有神机妙算的本领。回过头看,那天的自己可曾会想到,仅仅半个月之后,加拿大就全国沦陷,处处停摆……

如今一年半多过去了,世界仍未恢复原来的样子。对很多人来说,世界再也回不去原来的样子了。即便对我,即使不再纠结于天天顿顿围着灶台忙碌,却陷入另一个思想的深渊里不能自拔——我现在整天追问自己的是,我什么时候可以回去看看母亲呢?明年可以吗?

我的母亲已经虚岁八十了,前几天孟小姐的回国更是勾起她的无限心事,一个“亲爱的人你该回家看看了”的煽情视频,反反复复发给我几遍,让我又想笑又想哭——从来情感素淡的母亲好像真的想我了……

2020年初我正准备像往年一样订回国的机票时,国内的朋友提醒我,回来可以,不要去武汉。只是一转眼的时间,朋友纷纷又说,不要回来了,国内情形不乐观。再一转眼的时间,海外也全面沦陷时,用我哥哥的话说,你们回来干嘛,别回来了。你们回来是投毒,有点道德好不好……

估计绝大多数海外华人在那短短的三两个月里经历了人生中的百味,看清了原来歌舞升平的世界里一辈子都不可能看清的真实人性……这可能只是关于人性的昙花一现般短暂的稍纵即逝的一瞥,却惊心动魄。

在这我无法回国的短短的一年半里,我失去了四位长辈,我的婶婶,舅母,大舅,姨母。我本来是有机会再回去见他们一面的,却因为疫情的爆发再也没有相见之时了。

四位长辈里我最亲近的是姨母。姨母性情宽厚温和,洞彻人情世故。姨母从小就待我极其温柔,胜过母亲,姨母能体谅并心疼我所有的不易。我一直觉得,外婆去世的这些年里,所有温情的话都是姨母在代替外婆对我说。

最后一次跟姨母通话是去年春节前,我跟母亲说事情,姨母恰巧就在旁边,她便抢过话筒来叮嘱我,那亲切的温暖的话还在我耳边:你一定要小心点。你一定要和孩子们都好好的。谁能想到这就是此生亲爱的姨母对我说的最后的话语了……

在这种因为物是人非茫然而恍惚的状态下,猛然间看到一年半前的自己从手机里对着自己傻笑,很有被人狠狠打了一记闷棍的感觉,让我陡地对那个遥远的生活在不知灾难已近的宁静日子里的自己,升起一种商女不知亡国恨的悲怆的恨意——她知道什么?她什么都不知道。

仅仅一年半以前,怎么感觉三生三世都过去了呢?

几乎怀着无聊和无端的恨意,我动手摆弄那张相片——让照片模糊一点,显得久远一点,远到瘟疫,封锁,隔离和拒绝之前——一切静好,眼前的世界离她多么遥远。

我正笨手笨脚地摆弄着,我丈夫看见,好奇探头过来问,“这是哪位神仙姐姐?”他的脸几乎贴到我的手机屏幕上去,一副讨打的馋相。待他反应过来是我,立即兴趣缺缺,“你把她整得都不像你了!”

哪里不像了?无非就是那时她还是少年不知愁滋味(没有经历过瘟疫和有家不能回的人生不是真的人生)。

我丈夫放声大笑,笑里都是调侃,“你现在比她老了很多了。”

这个人总是知道怎么让我郁闷。

我看着照片上的她,再诚实地内观两眼自己,心底又涌起恨意——的确比她老了很多了。不是时光催逼的,是那出其不意的世事。

“这一年多来,谁不是一下子老了很多了呢?”我恨恨地说,不知该恨谁。

说这句话的时候,眼光滑向窗外,秋色愈发深了,晨风从敞开的阳台门直扑进来,秋水一般凉……

这样的被疫情困住的日子还有多久呢?我能在我容颜更老心态更凉之前回去看望久违的母亲么?
 
 【注:本文写于2021年9月30日,略作修改】

 

另:献声。。。书坛走到今天全有赖各位网友的热心付出和支撑,请继续支持书坛,谢谢大家。:)

 

 

l
lovecat08
哇!好年轻美丽的声音哦!
l
lovecat08
你们怎么都喜欢,在厕所自拍啊?
尘凡无忧
昨天跟邻兄说起活动延迟几天结束,当时主要是考虑到高妹的连载,想给出充裕时间。。。高妹昨天赶着收工,但是讨论才刚刚进入高潮
尘凡无忧
因此本次新冠时代活动延至9月10日结束。请有心发帖的网友继续畅所欲言。。。。
l
lovecat08
照片拿来看看。哈!
尘凡无忧
爱猫好快。为这个声音我可是折腾死了,请孩子帮我转换格式。。。
l
lovecat08
我当初不是说,有100篇吗?
尘凡无忧
哈哈哈,据我所知,爱臭美的都这样。。。。没有御用摄影师的悲情。。。
n
nearby
很赞!这声音咋听着不像无忧,倒是更像小k?
西
西东人8
姨母还好吗?
尘凡无忧
唉,被你抓住了,这是七年前的声音。。。:)
尘凡无忧
故去一年多了。。。
l
lovecat08
是无忧的,小k 操作录音带专业点。。。。。。。。
尘凡无忧
数量还在其次。要是能够通过这次活动,让大家畅所欲言分享信息有所获益,10篇都值啊。。。
尘凡无忧
哈哈,还是猫耳朵灵,听出我不熟练了。:)
F
FionaRawson
果然,声音和人一样优雅、唯美、知性
n
nearby
忧忧,奖状制作好(见内),你写几句美好的语言发个主帖,正式给朋友们发个奖呗。很娱乐的哈

 

 

 

 

 

尘凡无忧
邻兄,这个你全权代表我们来制作发布吧。:)
尘凡无忧
好甜。谢谢高妹。:)
n
nearby
那请你写几句话,行不?我疯玩了一天,去休息会,晚点来发奖状. 先谢
l
laopika
班长好文好声音,但也为你哥说出如此无理的话而悲哀!
尘凡无忧
今天我女儿生日。我晚点再说。。。
k
kirn
你哪是穷人啊,你是个不变的大富翁
k
kirn
幸好我在新冠前回去了一趟,武汉开始出病毒的时候,我在国内看我伯父,然后就是阴阳两别了。三年改变的比三十年还多
k
kirn
爱猫瞎说。无忧只要放点背景音乐就专业了。。哈哈,我的武功秘籍之一,要是读的不好,就把音乐放到最大!
k
kirn
录个生日歌传上来!
妖妖灵
声音和文笔一样清丽啊~
可能成功的P
真好听!
望沙
杨别青
容颜易老性情随心。先拿远程视频解解近忧,到时候一日三候...
l
ling_yin_shi
天冷,心热呢。。。:)

很投入,很动听,只是。。。哽咽啦?

l
ling_yin_shi
笑了,

厕所里,可不就是边臭边美?

探头过来用的好,形象极了。:)

l
ling_yin_shi
生如夏花,死如秋叶,原本如此。去发帖吧?
l
ling_yin_shi
祝你生日快乐~,错了,祝你女儿生日快乐。瞧这。。。激动个啥嘛。
尘凡无忧
LOL谢谢。:)
尘凡无忧
嗯,只是那时那刻。。。。
尘凡无忧
好甜。:)
尘凡无忧
唉,那你比我好点。。。
尘凡无忧
谢谢妖妖。:)
尘凡无忧
谢谢可可。:)
尘凡无忧
谢望沙。:)
尘凡无忧
嗯,只能如此了。。。
尘凡无忧
哈哈,听这么认真啊。:)
尘凡无忧
:)
尘凡无忧
我笨,学不会这些啊。:)
梧桐之丘
不对吧,声音如此年轻,而文章笔法老道,若弱地问“有三十了吗?” 赞!
尘凡无忧
谢谢梧桐,大家都太nice了。:)
浮云驰
一场新冠让大家和故乡一下子隔绝了,很多都是错过了相见的时机最后天人永隔了。无忧朗诵的好温柔
k
kirn
写过的,回头再发吧
k
kirn
近几年做过的最好的决定