长篇小说连载《大地之歌》第十三章《封闭厂》前两节:过三关、快节奏。 感谢阅读!

w
weidi88
楼主 (文学城)
第十三章 封闭厂

引子

在上个世纪,农村的孩子,尤其是贫困山区的孩子,经过多年寒窗苦读,除了极少数幸运儿能够跳过龙门,绝大多人仍是跳不出命运的轮回,最终不得不回到村里,跟祖祖辈辈一样,扛起锄头,日出而作、日落而息,年复一年地过起面朝黄土背朝天的日子。落榜的农村学生,常常自我解嘲地说:“我们也要去上大学,去上‘加里顿(家里蹲)大学地理(地里)系修理地球(种田)专业’。”这虽然是句玩笑话,可包含了多少人生的辛酸与无奈!自己被打回起点不说,父母及家人多年的辛劳和期盼,亦全部付诸东流!

改革开放以来,尤其是九十年代以后,随着经济迅猛发展和人员流动管制的松动,越来越多的年轻人不甘一辈子窝在田里,而是选择离开家乡,涌向发达地区去打工。不必谈他们的劳作是多么辛苦、收入是多么微薄;也不必谈他们的工作环境是多么恶劣,受伤致残后是多么无助。只要看到,他们不必再像祖辈父辈那样,被禁锢在土地上一生不能动弹,而是可以逃出世世代代命运的轮回,有权利选择别样的生活——单从这个意义上讲,就是一个巨大的社会进步。珠江入海口处的这个三角洲,亦即后来被称作世界工厂的地方,更是吸引了成百上千万的打工者。曾经在很长一段时间内,这个地区出现了供远大于求的民工潮,导致打工者求职非常艰难。

第一节  过三关

周末,一家玩具厂大门口人头攒动,几百个应聘者排起了长队,争抢有限的几十个职位。不少人还背着铺盖卷、编织袋等大件行李,他们是有亲戚老乡在这家玩具厂打工,得到要招人的消息后从老家直接杀奔这里的。

这家玩具厂本命泰迪厂,被打工妹们戏称为“封闭厂”。“封闭厂”采取封闭式管理,除安全门外,只有一个正常出入口,却被一道沉重的铁门挡住了。铁门平时关闭,只有晚饭时间短暂开放,终日劳作在地下室的打工妹们才有机会出去透透气。铁门口守着身材魁梧、全副武装的保安,对要出厂的打工妹们逐个搜身检查,以防有人把厂里的物品夹带出去。

在应聘队伍里,有一个容貌清秀的女孩,她身形瘦弱、穿着朴素,肩上挎着一个背包,上面绣着一只灵巧的蜈蚣——这个女孩便是周杏雨。自从那次春节回家再回来之后,杏雨就按照妈妈的嘱咐,一直在努力地寻找着其它的工作机会。当然,在找工的同时,她不敢辞去嘉欣厂粘鞋底的职位,还在那个毒气逼人的车间里坚持着,以免落个两头不着。

经过三轮严格考核,杏雨终于幸运地被泰迪厂录用了。

首轮考核是查看基本情况,如必备证件、教育程度及年龄等。仅这一轮就刷下了大半的应聘者。不少人落选的原因是超龄,因为泰迪厂有个硬性规定,一线打工者的年龄不能超过二十五岁。

第二轮考核是看有无相关工作经验,尤其是缝制方面的经验。这一轮又只剩下三分之一的人过关。杏雨过得此关,要得益于她那双巧手,那双自幼跟着奶奶学针线活儿的巧手。考核时,招聘人员问她有无相关经验时,杏雨灵机一动,取下随身带的背包,把自己绣在上面的那只蜈蚣呈给招聘人员看。招聘人员立刻就被那只活灵活现的蜈蚣吸引住了,这一关就过了。说起这只蜈蚣,还是在旭日厂时,杏雨为了修补林雪松T恤衫上的破口,为避免走样事先绣制的样板。

最后一轮是考核英语知识。泰迪厂是一家玩具分包厂,产品供应美国一家大型连锁店,玩具上的标识都是英语,有时还需要在玩具上绣制一些英语字母或单词。这一轮英语测试,叫不少刚刚通过两轮考核、还在沾沾自喜的应聘者彻底傻眼。有不少持有初中、甚至是高中毕业证的人,一个单词都不识得,甚至连二十六个字母都认不全。英语测试这一招着实吓倒了不少应聘者,有人为避免尴尬,干脆放弃了这一得之不易的机会,背起行李走人。

考核杏雨英语知识的是一位香港女士,杏雨的表现着实叫她吃惊,不仅所有问题都能轻车熟路地回答,而且书写竟也非常漂亮。香港女士用难以置信的眼光看着这个衣着寒简的打工妹,似乎对她的顺利通过心有不甘,又额外加了一些难度更大的题目,杏雨的回答都一样地准确无误。香港女士大概再也没有能力提出更深的问题了,自言自语地用粤语小声嘀咕了一阵,青红着脸色没好声气地告诉杏雨通过了。

厂里要求新录用者到指定医院统一体检,检查身高、体重、血压、视力,还有血常规等。两个星期后,杏雨辞去嘉欣厂的职位,正式到泰迪厂上班了。

泰迪厂设在一栋三层楼里,上面两层是另外一家公司,而泰迪厂则占了地上第一层和地下两层。地上一层是办公区和食堂、仓库等,员工宿舍和生产车间都设在地下室。宿舍尤其小,只有十几平米,密密地挤着四张床,每张床有三层铺,四张床共住十二个人。乍走进去,犹如进入了火车的卧铺车厢。生产车间在地下二层,无论是宿舍还是车间,都没有窗户,空间低矮压抑、空气污浊沉闷。

杏雨到泰迪厂不久,交州的雨节就开始了。室外连日阴雨连绵,室内又潮又冷,到处都是湿乎乎的,墙壁上常常凝结着水珠。地下室的情况尤为糟糕,衣服被褥潮湿得几乎能拧出水来,又没地方晾晒,只能靠体温来烘干。时间久了,不仅东西发霉了,人似乎也要跟着发霉了。

这种环境,对来自北方的打工妹尤难适应。杏雨的家乡在这个时候也是很冷的,但没有这般潮湿。晚上躺下后,全身被冷森森的湿气包围着,冷湿气直渗入骨缝里,冻得人不由得蜷缩成一团,牙齿咯咯作响。杏雨入睡前穿上厚衣服,脚上穿上两双袜子,夜夜仍是牙齿打着颤入睡。一夜之后,被褥靠体温能烘个半干,晚上下班回来后又成了湿的。

泰迪厂主要生产芭比娃娃、毛绒玩具,以及一些玩具首饰,如手镯、项链、指环等。在这里打工的,除了保安和勤杂人员,车间里都是清一色的打工妹,因为女工有耐心、易管理。杏雨因手艺好,被安排在玩具生产的最后一道工序,缝制芭比娃娃和毛绒动物的衣服、眼睛、鼻子、耳朵等。缝制工作主要靠缝纫机,但手工缝制亦不可少,因为有些环节并不适合机器操作。

泰迪厂的老板本是交州人,在上世纪六十年代初的大饥荒期间逃港,靠倒腾服装生意赚了钱。九十年代,他以港商身份回大陆办厂,享受国家提供的各种政策优惠。

厂里的经理、主管们普遍对打工妹不大友好,尤其是对不懂粤语的人。杏雨刚来不久,就遇到了一次难堪的经历。因为需要办理一些手续,她被保安带到楼上办公室里去见一位经理。经理的普通话不流利,带着浓浓的粤语口音,含混不清却讲得极快。杏雨瞪大眼睛,支棱着耳朵,非常仔细地听着他吐出的每一个字,生怕听漏了,可最终还是有个关键词没弄明白。她小心地问了几遍,希望经理能够简单解释一下,但这个经理很固执,他不肯解释,只是一字不差从头到尾重复同一句话,速度一次比一次快,声调一次比一次高,语气也一次比一次不耐烦。杏雨听得一次比一次紧张,脑门上的汗出了一层又一层。

“能否借用您的纸,麻烦您把那个词帮我写下来?实在对不起,我真的没听明白。”杏雨从口袋里找到一只笔,眼巴巴地望着经理办公桌上的便签。

经理脸色一沉,他没有去接杏雨手里的笔,也没有正眼去瞧杏雨,只是皱着眉黑着脸盯着门框。盯了一会儿,又哗啦一声从笔筒里抽出一只笔,在便签上刷刷地写下几笔。杏雨急忙侧身去看,可惜还没来得及看清,经理早已“嗤啦”一声扯下那张便签,揉成一团,嗖地扔进了墙角的纸篓里。

看着恼羞失态的经理,杏雨很后悔刚才贸然提出这个要求。她低下头,空气一时凝固。

“你是北妹吧,真是笨的可以!”一阵窒息的沉默后,经理开口了。不过这次他说的很慢、很清楚,声音很大,一字一顿的,不想听明白都难。

“北妹”这个名字,一般特指来自广东之外的打工妹,虽然有些许轻看外来妹的意思,还算一个比较中性的字眼。但此时此地此情,从一个恼羞的经理口里说出来,再加上“真是笨的可以”这侮辱人的话,无疑充满着歧视。杏雨又能怎么样呢?反唇相讥,还是拂袖而去?那样做的结局只有一个,就是丢掉这份来之不易的工作,卷铺盖走人!

“对不起···”杏雨再次道歉,屈辱的泪水在眼眶里打转,杏雨紧绷着嘴唇不让它迸流出来。在一份工作面前,杏雨必须吞下这枚屈辱苦果,什么人格、尊严都得靠边站!

第二节  快节奏

录用后第一个月是试用期,吃住免费,但没有工资。试用期间,厂方用工最狠,惯用的手法就是以培训为名,把工作量定得高高的,超过一般人能承受的范围。想留下来,就得硬挺着熬过这一关,每天十四五个小时、每周七天地劳作;实在挺不住了,或试工不合格,就得走人,前面的活儿就相当白干了。泰迪厂无所谓,反正不愁招不到人。

试用过关后,长久的考验还在后头。泰迪厂承诺的包吃包住不是白给的,条件就是每月必须完成规定的最低工作量。跟其它玩具不同,毛绒玩具因款式不一、做工复杂,基本上无法采用流水线的方式生产。厂里为了最大限度地提高劳动效率,采取了类似包工的生产方式,根据岗位定下最低月工作量,打工妹们各司其职、各负其责。

按照规定的月最低工作量摊到每日的工作量,没有人能在八个小时之内完成。干得快的,需要十来个小时;干得慢的,则需要十二个小时以上。完成了最低工作量,只能拿到基本工资。在基本工作量以上完成的任务,才能拿到计件工资。每到月底完不成基本工作量,厂里就会给予警告并扣发基本工资。如有连续几个月无法完成基本工作量,就得卷铺盖走人了。

为了避免被扣发工资甚至遭到解雇,泰迪厂的每个打工妹都过着高度紧张的生活。早上六点钟,床头各式各样的小闹铃就开始此起彼伏地催命了。打工妹们哈欠连天地挣扎着起床,闭着眼睛穿衣、下床、洗漱,跑步去食堂吃早饭,如行军打仗一般。有的人困得实在受不了,便一手抓着闹钟,躺在床上抓紧时间再睡一两分钟。这样做的后果是严重的,常常是晚去一步,稀饭、咸菜就会告罄,只能干啃凉馒头。

匆匆吃过早饭,打工妹们涌入纤毛飘荡、粉尘飞扬的地下室车间,开始如机器人般紧张忙碌了。一天之中,除了午饭半小时之外没有其它休息时间。即便是上厕所也受到了严格限制:车间的厕所是单人厕所,安装了自动锁,需要拿到钥匙才能开门进去,而整个车间只有一把钥匙。因此,上厕所只能一个一个轮流来,每人每次不能超过三分钟,一天不能超过五次。

厂里有两个食堂,一大一小。大食堂是是打工妹的食堂;小食堂是白领食堂,是管理层、办公室人员及技术人员用餐的地方,打工妹不得入内。

大食堂的午饭一般是米饭炒菜。米饭是陈米做的,营养味道俱失;炒菜的名字听起来不错:土豆鸡块、白菜豆腐、肉炖萝卜,却都是中听不中吃。土豆鸡块里面的鸡肉都是鸡皮、鸡骨头,吃不到鸡肉还常把嘴扎破;白菜豆腐以白菜帮为主,豆腐非常罕见;肉炖萝卜里倒是有一点肉,但都是下脚料肉,而且不新鲜。吃的时候都不敢细嚼,只能囫囵吞下去。吃的最多的是炒青菜,沙子和虫子是常客,需边吃边拣。就这些饭菜,还常常不能管饱。需要加饭、加菜时,大师傅的脸色就难看了,盆沿砸得叮当响,勺子里舀起的饭菜少得可怜。

晚饭有时和早饭一样,稀饭馒头,有时是面条。晚饭开饭时间比较长,从六点半一直开到十点半,以方便那些必须加班加点才能完成工作量的员工。晚饭后,个个都累得路不想多走一步、话不想多说一句,匆忙洗漱后就上床休息了。第二天起床后,便是重复昨日的一切。

这就是泰迪厂打工妹的一日,从宿舍、到饭堂、到车间、再回宿舍,三点一线.除了三餐饭,其余时间都是在地下室度过的。工作的繁重忙碌倒还在其次,最让人崩溃的是要整整一天时间,成千上万次地重复同一个动作。日复一日、月复一月、年复一年。打工妹们为了挣取那点微薄的收入,只能在这终年不见阳光的地下车间里,流淌着汗水苦熬着人生,直到青春不再。

对泰迪厂超快的节奏,杏雨起初还真有些不适应,甚至有些后悔辞去了嘉欣厂粘鞋底的工作。一两个月后,她也就渐渐习惯了。每天一大早被闹铃叫醒,挣扎着起床洗漱,跑步去饭堂打饭吃饭,饭后趴在工作台前不停地劳作一整天,然后拖着疲惫麻木的身体地去饭堂吃晚饭。晚饭后,精疲力竭的杏雨还要趴在铁床架上坚持学习一段时间,再上床休息。她的自考进程被迫放缓了。按照原定计划,今年要参加《综合英语》这门课的考试,可因为准备不足,她不得不取消了报名。

杏雨虽然有着一双比同龄女孩更为灵巧的双手,她每天仍需工作十来个小时,才能保证月工作量的完成。为拿到基本工资以上的记件工资,杏雨每天还要多干两个小时。

跟其她打工妹不同的是,杏雨不必遭受身体和精神上的双重折磨。杏雨有自己的办法,她手上不停地忙碌着,精神世界却很充实。大部分时间,她会温习学过的自考知识,累了就切换到古诗文的世界里。

F
FionaRawson
沙发
F
FionaRawson
“不能超过二十五岁”,这个主要就是为了排除育龄妇女才定的政策吧

国内好多公司为了不deal with 孕妇,以及需要照顾幼儿的妇女,会设置很多奇葩的限制

在美国两天就被告倒闭了

F
FionaRawson
还以为香港女人见她英语好,会直接提拔她呢,真是的
可能成功的P
二沙赞!
w
weidi88
谢高妹!
w
weidi88
好问题。这个肯定是一个重要因素。其它的可能还有工厂怕年龄大的人见多识广、有想法、不易管理吧。网上说:“东莞最发达的

时候,工厂招工对年龄要求很严格,几乎只招25岁以下的年轻女人,依然是僧多粥少。”

w
weidi88
这个香港女人对打工妹有优越感,有些看不起。见杏雨居然英语这么好,出现心理失衡。
A
Anthropologi
为啥背包上绣一条蜈蚣?这个生存条件也恶劣,不过机会应该更多,机会总是给有准备的人!
悉采心
才出虎口,又入狼窝, 这个泰迪厂 充满了

歧视:年龄歧视,语言歧视,地域歧视。。。雨杏会不会随着精神世界的启蒙和壮大,看明这一切,奋起反抗。。。当然,这需要一段过程,最重要是找个仗腰的,给她做主;或者自己走仕途之路,上学/进修后再回来。。。胡思乱想没边了,还是等待88的精彩演绎咯:)

w
weidi88
谢可可!
悉采心
年龄歧视:)这个泰迪厂同是国外的供应商,可是政策上却没有

与日俱进,恨人:(

w
weidi88
因为当时林工的T恤衫在设备上撕了个长口子,杏雨因势利导、绣了个蜈蚣。为避免走样,现在自己的背包上绣了个样板 :)
w
weidi88
杏雨对这一切只能默默忍受,意识到了也无能为力。她的首要任务是保住工作,挣钱还债、供弟弟妹妹上学。
A
Anthropologi
暗戳戳地秀恩爱。
m
movie999
请问这么辛苦,杏雨打工一个月能挣到多少钱?
w
weidi88
大约五六百块钱
w
weidi88
哈哈
w
weidi88
后面一章会写到杏雨结识了一个美国朋友,发现人家工作一个小时,相当于自己半个月。
m
movie999
压榨的太厉害了。90年代初,在深圳的电子厂打工,也辛苦,还没有到这种程度,也有这么多钱一个月。

t

F
FionaRawson
这个情节很关键啊,你明说了吗?
w
weidi88
您说的是带技术的岗位吧? 在那个年代生产线的普工也就是这个水平。
w
weidi88
在前面章节专门提过 :)
可能成功的P
唉,经济的腾飞是建立在多少这样被剥削的打工妹打工仔身上啊……不要再说什么中国员工优秀所以外国公司喜欢,都是人命换的。
w
weidi88
当时也是没办法,缺资金、却技术、却管理,可以说是求着台商、港商、外商来剥削。
悉采心
这是大实话。身处劣势,

没有更好的活法儿。好在她们年轻,有机会绝地重生:)

w
weidi88
是呀,国家自58年大跃进开始,以后近20年发展严重受阻,欠账太多,总得去还,就落到打工妹、打工仔头上。
d
dontworry
原始资本积累都是这样开始的,工人们的血汗。杏雨有充实的精神世界,相信她能熬过所有困难。
m
movie999
就是没有任何技术含量,人像机械动作,安装元件的打工者。工程师比这个工资高多了
m
movie999
也不是,越南的工人也没有这么惨。当时,养老金没有收,劳动保护没有,即便加上这些成本,也是有竞争力的。就是政府太坏了。
w
weidi88
哦。
w
weidi88
我觉得也不能这样比。越南工厂是这几年兴起的,有了前面的经验和教训,没有理由不做得更好些,另外大环境、科技水平也不一样。
w
weidi88
没办法,在改革开放前,国家有近20年没怎么发展,跟世界其他国家比落下太多,要在短时间内追上,就得一辈人吃两辈人的苦。
m
movie999
讲经验教训,共党老祖宗老马那时就有了。四小龙外加马来西亚也早有外资或民营厂,比土共早的,比土共晚的都没有这样狠地压榨工人
浮云驰
杏雨是个读书的料,心里又有大志向,未来可期
G
GoGym
真是才出虎穴又入狼窝,盼着杏雨能再一次时来运转
w
weidi88
是,杏雨聪明又努力。可惜客观条件不允许,只能埋没了。
w
weidi88
不容易呀,跨越阶层很难。
舒菲儿
杏雨换了个厂子,也许后面就都好了.....