我的姐姐(番外) 从牛郎织女到星球大战

p
purplewine
楼主 (未名空间)

这个烦人的姐姐系列还没有写完,发个番外放松一下。昨天七夕,晴朗的夏夜,吃完晚饭跟领导出去遛弯儿,仰着脖子看天,使出看星星的低幼手段试图再泡领导一回,指指点点,你看那是牛郎,那是织女,天津四在耐旮瘩,小四的英文名叫Deneb,这本是阿
拉伯语“尾巴”的意思,另外东南天边那颗最亮的是木星,更靠南略高一些暗一些的是土星。。。领导鄙夷之余,冷不丁问道,“织女星人和牛郎星人会不会在银河里展开一场星球大战啊”?这话倒是提醒了我。使劲翻了翻阿尔奈汤普森分类法,感觉牛郎织女的故事严格来说属于ATU-400,即试图寻回配偶而不得。这个母题同前文说过的ATU-425很接近。二者最大的区别其实不是两性的相对位置,是女寻男还是男找女,而是结局。

ATU-425通常是大团圆,成书于二世纪末的古罗马小说或故事集《金驴记》里面的普绪
喀和丘比特在奥林帕斯山上永享甜蜜,瓦格纳歌剧当中的艾尔莎最终在天国同圣杯骑士团聚,格尔达也胜利地将加伊带回了家(不过在白雪皇后的叙事当中,格尔达不是过错方,这个故事同前二者并列,可能有点儿勉强)。与之相反,ATU-400是以失败告终,
而且往往功亏一篑。希腊神话的俄耳甫斯下冥界用琴声打动地府的统治者,本可以让妻子回到阳世,但仅仅因为一个回眸,欧律狄刻就再次永坠黄泉。在最流行的民间版本的牛郎织女叙事里,当带着两个孩子的丈夫快要追上被带走的妻子的时候,银河赫然涌现,将两人就此相隔(下文讨论的牛郎织女,都将以最流行的民间故事为准,而不是古籍里的文言描述)。

近年来影视作品当中影响最广的ATU-400,恐怕莫过于星球大战当中帕德梅和阿纳金的
故事,在星球大战第六部(从虚拟的星战宇宙历史顺序上算是第三部),《西斯的复仇》当中,帕德梅不顾身怀重孕,孤身一人驾飞船飞往穆斯塔法星,试图劝说已犯下不赦重罪的夫婿阿纳金回心转意。然而她并不知道阿纳金的老师奥比旺柯努比(也是1977年第一部星战电影里面主角天行者卢克的老师,而卢克就是阿纳金和帕德梅的儿子,星战的基本设定我这里就不详细科普了,呵呵)也藏在她的飞船里,试图通过跟踪她来找到除掉阿纳金。

帕德梅找到阿纳金后,两人发生了尖锐的争论,尽管阿纳金此时已经彻底黑化,但他仍然深爱着帕德梅以及他们未出世的孩子们。帕德梅最终能否劝说阿纳金回心转意,我们永远无法知道,因为就在他们夫妻二人在言语思想上激烈交锋的时候,阿纳金发现了藏在暗处的奥比旺。师徒交手,阿纳金被老师重创,后来又为邪恶的西斯一方所救,继续以更加绝望的心态在星战时空当中充当大反派。同时帕德梅在生下卢克和莱娅兄妹后因身心交瘁而去世。至此这对爱人天人永隔。

实话实说,这个星战前传三部曲当中的爱情主线,可以归类为ATU-400的说法,英语社
交媒体当中早已有详尽的讨论,熬蝠熇丝不是我的原创,俺可没有某些国产片编导那么厚的脸皮。人们往往将这个叙事类比于性别对换的俄耳甫斯和欧律狄刻。关键时刻奥比旺的突然出现,作为造成爱人彻底分离的突发事物,可类比于俄耳甫斯错误的回头,或王母娘娘划出的银河。然而在用汉语重复这个结论的同时,笔者却发现该故事与其说是古希腊某个神话的再现,倒不如说同中国民间的牛郎织女传说之间,存在着更为显著的相似之处。

首先,帕德梅和阿纳金是秘密结婚。尽管帕德梅曾经是纳布星女王,而阿纳金是卑微的奴隶之子,但这曾经的地位悬殊并不是阻止他们走到一起的外界干扰。真正迫使二者隐婚的因素实则来自阿纳金一方:作为绝地武士不能踏入婚姻建立家庭。在这一点,严格意义上真正触犯天条是织女,而不是牛郎,是织女娘家的天庭秩序规定仙女不得下凡。由此也可发现,最终受到惩罚的一方是织女(强行带走和囚禁)或阿纳金(被师傅重伤后永堕黑暗),而不是牛郎或帕德梅。

其次,两个叙事当中都有孩子,而且均为一男一女。在犯规者被抓或被迫离开后,另一方都带着孩子去追赶。在拯救失败后,追赶者仍然和孩子们在一起。牛郎和儿女永久地成为了河鼓三星,帕德梅则生下了孪生兄妹,至少生前不曾与他们分离。如果我们还要再强行找一个相似点,那就是两个故事--至少戏剧冲突的高潮--都发生在遥远的太空,或者说呈现于我们头顶的苍穹。

上述指出的这些高度类似之处,都是俄耳甫斯和欧律狄刻的故事当中所不具备的。当然在星球大战前传三部曲里面的这条爱情主线之中,性别位置是反转于传统叙事的。原因嘛,除了甚么女权以外,俺觉得主要还是谁让人家是姐弟恋呢,按照剧情设定女的比男的大五岁(女大五赛老母?玩笑玩笑,罪过罪过,姐弟恋很美好的,我家领导就比我大一岁半),然而饰演童年阿纳金的小演员(现在已经是胡子拉碴的小大叔了),则比从始至终一直扮演帕德梅的大名鼎鼎的娜塔莉波特曼,小了将近八岁。哈哈,转了一大圈,貌似又回到姐弟的话题上了。

以下又是题外话。任何故事都很难仅包含一个母题。俄耳甫斯的故事里明显还包括着
ATU-312,代表故事是法国童话蓝胡子。通俗说来就是这么一句话,叔已经反复告诫你
不要去做那件事但你丫就是不听最后出了事后果很严重追悔莫及活即把该。冥后珀塞芬妮再三叮嘱俄耳甫斯,走出冥界之前不要回头,但为了给后人留下一个伟大的爱情悲剧,以及其中包括了地球上尽人皆知的康康舞曲在内的一系列的没完没了艺术作品,男主最后确定无疑会慷慨壮烈地犯规。

罗得的妻子如果事先了解这个故事,可能就不会作出那个相同的致命举动;当然若是创世纪当中的罗得一家,比阿波罗的这对儿子媳妇更加年长,罗得妻子的在天之灵也只能欣慰地觉得后继有人了。此外,夏娃吃苹果,潘多拉开盒子,洪太尉误走妖魔,都是这个道理。

(在大烂片《我的姐姐》临近结尾处,安然的弟弟也做出了一个貌似致命的回眸,直接导致安然拉着他跑出了富得流油的领养家庭。可惜,与俄耳甫斯或罗得妻子不同,没有高人预先警告弟弟不能回头,呵呵。)

牛郎织女故事里面的另一个显而易见的母题是ATU-560-561-562,虽然表面有三种,但
本质上都是穷小子借助外力魔法娶到公主仙女儿富贵大小姐的梗儿。其代表故事大多脍炙人口,为底层雄性韭菜们所津津乐道,比如阿拉丁神灯,安徒生的《打火匣》和《旅伴》,中国的天仙配(当然这个故事和牛郎织女很相似,算是不完全克隆体吧),等等等等。至于具体到560,561,562这三种到底哪一个更贴近牛郎的狗屎运,不,应该是
牛屎运,这里就不费劲讨论了。

最后一句话就是俄耳甫斯和牛郎织女之间,不是联系的联系。织女星是天琴座Alpha,
而天琴座就是俄耳甫斯的竖琴。天文爱好者都知道这个。

最最后贴一张文艺复兴时期最杰出的德语系画家度勒的作品,俄耳甫斯之死。你看看,两个小菇凉,盘儿亮条儿顺,嫁谁不是嫁啊,干嘛非要恼羞成怒把对你没有丝毫兴趣的中年油腻半路彩虹大叔活活打死?