楼主 (北美华人网)
1970年，陈独秀58岁的女儿陈子美身绑5个空油桶，带着小儿子偷渡香港，9个小时后，母子俩奇迹般抵达目的地，哪知，刚上岸，就遇到警察，陈子美很是沮丧，不料，警察的举动让她大感意外。 陈子美是陈独秀和高君曼的女儿，1912年出生在那样的年代里。从小她就没享过什么福，父亲忙着外面的事儿，她和弟弟跟着母亲高君曼在南京住着个破棚屋。棚屋漏风漏雨，日子过得紧巴巴的，她一边上学一边帮家里干活。后来母亲病了，没钱看病，就那么走了，那时候陈子美刚要毕业，年纪不大就得自己扛事儿。她先学了电报技术，觉得不合适，又转去学妇产科的东西，靠这个手艺以后养活自己。 成年后，她碰上了张国祥，这个银行职员比她大十岁，两人处着处着就结婚了。哪知道张国祥早就结过婚，有老婆孩子，他瞒得死死的，直到陈子美生了第三个孩子，他才把原配带回家，说是表妹来帮忙。那原配一露面，事儿就闹大了，两人天天吵架，陈子美忍不了这种欺骗，要求离婚。张国祥勉强同意把原配弄走，可夫妻关系已经裂了。 1937年战乱来了，她带着丈夫和五个孩子逃到重庆，路上颠沛流离，吃尽苦头。次年她想去江津看父亲，张国祥死活不让，因为他和陈独秀早年有过恩怨，不想沾边。 1939年重庆遭轰炸，一家子又逃，经昆明到香港待了会儿，又回上海。夫妻俩彻底闹翻，陈子美自己租房带四个孩子过日子，上海物价飞涨，她只好迁到南京下关区，那地方穷得跟小时候似的。 1945年正式离婚，张国祥一分赡养费都不给，她养不起四个孩子，只好狠心把他们留在那儿，自己回上海靠助产生计。 话说回来，陈子美这人骨子里倔强，她没靠父亲的光环过日子，那名字给她带来的更多是麻烦和猜忌。她在上海医院干助产，技术过硬，慢慢攒了点钱。后来她认识了李焕昭，这个推土机手，人还算实在，两人再婚，生了两个儿子。 1956年全家搬到广州，她继续干接生的工作，日子虽苦，但总算稳定下来。两个儿子长大，一个叫李光华，一个叫李光耀，她把心都扑在他们身上。 到了1970年，她58岁了，那时候情况复杂，她决定冒险一搏，带着小儿子李光耀偷渡去香港。大儿子李光华已经先过去了，她用攒的钱和首饰雇人帮忙，选在珠江口附近下水。她在身上绑了五个空油桶，小儿子绑了三个，用绳子固定好，确保能浮起来。两人就这样入水，漂了整整九个小时，海水咸涩，风浪大，桶子帮着托住身体，总算没沉下去。途中桶绳磨皮肤，疲劳上身，但她坚持下来，凭着远处灯火辨方向，避免主航道，贴着岸线挪。 终于熬到香港海岸，上岸时母子俩精疲力竭，刚喘口气，就看见警察走过来。陈子美一看，心想这下完了，偷渡被抓准没好果子吃。她沮丧极了，站那儿等着。可没想到，警察瞅了她一眼，看看她身上湿漉漉的桶子，什么也没说，就转身走了。这事儿让她意外到家，或许是警察那天心情好，或许是看她年纪大可怜，总之放了她一马。她们就这样进了香港，找到大儿子，三人先在纱厂打工，省吃俭用，开起个小托儿所。香港生活虽苦，但比之前强点，她靠老本行接生赚点钱，帮人接孩子，手稳心细，渐渐有口碑。 没多久，香港传出要清查偷渡客的风声，陈子美不敢赌，赶紧带着儿子去加拿大。在那儿，她先在华人区的医院干产科，晚上还擦设备，攒钱开了个小诊所。诊所不大，但她干得起劲，帮不少女人接生，赚的钱够养家。 1975年，她又转去美国纽约皇后区，那地方华人多，她觉得能安稳点。 1982年，她用积蓄买了套合作公寓，一房一厅，小日子总算有点着落。她一边做佣工，一边存钱，推车扫地什么都干，年纪大了身子也不如从前硬朗，但她咬牙顶着。 其实呢，她的一生最难熬的不是这些奔波，而是亲人的事儿。她把儿子拉扯大，供他们读书，可小儿子李光耀后来混街头，把她攒的钱全卷走，还把家洗劫一空。她住院那阵，出来一看，什么都没了，差点无家可归。儿子扬言要赶她出门，她只好求助别人，才换来点喘息。晚年她靠每月五百多美元的低保过日子，公寓也保不住，搬进廉租房。 2004年4月，她在皇后区圣约翰医院走了，享年92岁。身边没人，尸体在太平间放了一个月，才有人来认领埋葬。她这一辈子，没什么荣耀，就这么一步步走过来，扛下所有苦，从没抱怨过什么。 她走到最后，连身后事都没人管，死时孤零零的。想想她一生，出生书香门第，却穷了大半辈子。母亲早逝，她自学技能；婚姻破碎，她独力养家；偷渡成功，又得从头来。她的故事，不是什么励志神话，就是真实的人生，苦多乐少。她帮人接生无数，却自己的孩子散了；攒钱买房，却被亲人掏空。这事儿搁谁身上都难受，可她没倒下，一直往前挪。她的坚韧，不是喊出来的，是活出来的。接地气点说，她像很多普通人，命不好但不认输，咬牙扛过去。她的离世，静悄悄的，没人知道这个老太太是谁，为什么走得这么没声响。但她的经历，提醒人，生活有时就是这样，波折不断，你得自己找缝隙钻。