读书笔记 - Yeager 传奇飞行员的故事 加上女子空军勤务飞行队(WASP)

2
2infinitybeyond
楼主 (北美华人网)
Yeager Yeager之前我已经八卦了一大篇,再去看书,原来这么有趣的一个人物。


他真的是特别特别淘气,不管什么年纪都淘。 当兵的时候同袍就总结说,看到yeager就最好把背贴着墙,万万不能给他绕到背后。他做飞行学员的时候有次忽然想起来飞回家乡的小镇看看,于是一大早七点钟,他轰隆隆低空飞过小镇唯一的一条主路,把所有的人吵醒了,照他书里说的,村里人都纷纷跟他爸妈投诉这件事,差点连村里牛早产了也算到他头上。比如他和队友练习的时候老是低空buzz一个农场,有天被抓了个现行,跟人家成为了朋友,常常去蹭饭吃。有天农场老爹聊天说有棵树要砍,Yeager说别担心让我来,第二天就低空buzz倒了那棵树。回去后被队长骂,说你这飞机怎么回事,都是树枝?他很无辜的说:是鸟击,长官。队长从鼻子里哼出一声来,说,这鸟飞在天上还带着挺大一个窝呢。他好友也淘。他们都是出去做飞行表演的那种水平,但有次他朋友忽然想起来去报附近飞行学校的课,上完理论课上天,一出去就开始做翻滚的动作。老师是个美女(或许这就是为啥他去报班?),在地面上被吓疯了,直到看到他们一群穿着飞行员制服的在旁边吃吃忍笑才明白过来被耍了。
Yeager这么淘,但仕途并不耽误。我觉得跟他为人很有关系。他玩笑归玩笑,但是非常忠诚可靠。在军队里,这两点非常重要,对命令的绝对忠诚,就算心里对越战不赞同,但他是军人,他一分钟也没有想过我是不是应该抗命不去执行任务。同时他的队友,下属甚至上司,有可以毫不犹豫把背后交给他的信任。他是那种“跟我来”的领队,是“如果发生了什么,有人能把我带回来,这个人必定是Yeager”的战友。他二战时被击落在敌占区,和另一个飞行员一起逃出来的时候,队友受伤半昏迷,他没有一刻抛下队友的想法,硬是把人一起带了出来。
他技术还特别好。本身有飞行的天赋,但勤奋和热爱才是真正让他成为最好的飞行员之一的原因。他从小跟着爸爸修理机器所以动手能力特别强,是一个对机械有很深理解的飞行员。他因为学历不够,好不容易因为战争的特例上了飞行学院,特别珍惜飞行的机会,所以有机会就飞,什么飞机都要试试。他热爱飞行,不管什么职位,没有机会也要创造机会去飞。他做到上将军衔退役后还在给航空企业做咨询,继续试飞各种飞机。他也喜欢琢磨,比如试飞的时候被告知这架飞机不要飞到离地一百尺以内,他也不信邪,一点点的去试。每次低一点,每次低一点,去看看到底发生什么事,一直试到离地30尺才决定在这个高度飞机不太好控制了,才结束这个实验。有这种系统性的钻研,他才能对各种飞机在各种情况下的反应了如指掌。
他当够了test pilot school的指挥官,就出去带兵打仗。空降去一个中队的时候大家都有点崇拜(哎呀著名的Yeager啊!)又有点不服(是不是真的行啊)。于是他跟队员单挑dog fight,把队员们收拾得心服口服。他试飞美国手里第一架米格战斗机的时候,有个飞行员提议说为什么不试试看mig15对f-86 sabre在空中缠斗哪个更厉害呢。Yeager说没必要啊,dogfight全看飞行员的能力,跟飞机没多大关系。那人不信,于是他开米格Yeager开Sabre,飞快的就输了。两人交换飞机再来一次,又飞快的输了。至此他才相信yeager说的飞行员技术的决定性优势。
Yeager带兵有个特点,就是他虽然服从命令,但绝不古板。比如有次inspector来检查飞机,忽然有个misfire,没伤到人但大家都吓了一跳,于是被要求每一个switch都必须有一个Remove before flight的安全栓。飞行员们都被这些无穷无尽的安全栓烦的不得了。Yeager安抚说,我知道大家很烦啊,但规矩是规矩啊,大家记得用啊。但慢慢的这些安全栓不断的消失,他又训话,规矩是规矩,不可以偷摘安全拴啊!可安全栓继续失踪,直到有天都没有了,慢慢大家就忘了这件事儿。跟着有天他让一个下属去他办公室找东西,下属打开一个抽屉,喝,整整一抽屉都是失踪的安全栓。
他书里也提到好几个杰出的女性。一个是dedicate了一整章讲的Florence Lowe "Pancho" Barnes。Yeager做飞行员的时代,Pancho是基地旁边的ranch的中年老板。但她自己原本是非常厉害的飞行员,1928就已经开始飞,参加飞行比赛,打破Amelia Earhart保持的女性飞行速度记录。后来去好莱坞做stunt pilot,是电影飞行员工会的创建者。据说她脾气特别硬,长得也不好看(其实看照片挺好),但就是镇得住那帮子小年轻飞行员。后来空军基地要扩建要她低价拆迁,她不肯,和空军基地打官司。正在扯皮的时候,ranch被一把火烧了。从此她一蹶不振,慢慢fade away。


另一个是Jacqueline Cochran,第一位突破音障的女性,也是二战时女子航空勤务飞行队(women airforce service pilots,WASP)的发起人之一。她和Yeager家来往密切,用自己的权势和影响在各方面都帮助过Yeager夫妇。在她突破音障的飞行里,Yeager是她的chase pilot。这里走一下题,我看了书才知道,所谓chase plane,其实并不是只是开另外一架飞机跟着拍摄而已,而是试飞员的安全保障。作为chase pilot,责任包括了密切注意环境和试飞的飞机,有异常的时候立刻反馈。如果试飞员遇到危险,比如,失控,或者仪表盘失灵,或者着火了全都是烟完全看不见了,chase就需要能够作试飞员的眼睛和仪表,用自己的经验迅速帮助他们做判断把他们带出险境。如果试飞员决定弃机,chase也是那个能定位试飞员降落地点安排救援的人。走题结束。
他们最好玩的历险是Jackie自己开飞机去苏联访问的一次。这理论上是一次非官方访问,但他们悄悄把空军Yeager带上了做副驾驶,并没有告知苏联。到了苏联境内,苏联军方派了个飞行员来领航,确保美国人不会看到不该看的。殊不知他们的仪表板都是被调整过的,苏联飞行员以为他们在直飞去目的地,不晓得Yeager其实在乘客舱悄悄做手脚,他们一路飞一路兜大圈,把沿途的苏联空军基地探查了个够。他一路假扮路人飞行员,没想到一次和苏联空军的晚宴上被认出来,这才正式掉了马夹。


第三个不得不提的女性是他太太Glennis - 对,就是突破音障的飞机Glamoirous Glennis的namesake。这本书里常常有Yeager朋友家人插写的小段落,Glennis的段落里都看得出她是个非常独立有性格的女性。在那个年代,她实在太有想法了(还超美)。她高中时候爹妈因为工作离开,让她自己管自己。毕业后就做两份工,一直到结婚生娃。试飞基地在沙漠里鸟不生蛋的地方,丈夫还常常几个月几个月的出任务,她一个人带三个娃,一天也见不到个人,居然还乐观自得,真是生命力超顽强。她四十年代的时候就坚持拥有自己独立的银行账户,后来的property也写在自己名下,因为她一早就和Yeager说好了,你出去上班我带娃,所以收入一半一半,公平得很。 她怀第三个娃的时候出现了严重免疫系统的问题,把父母请来帮忙。过了几个月Yeager受不了了说让他们回去吧。Glennis说,行啊,你去买grocery我就能撑过去(他们住在离人烟很远的地方,买一次菜是1.5小时round trip)。然后说到做到,从此以后,她一辈子再也没有去买过grocery。她21岁结婚生娃,一年一个生到26岁。等到最后一个娃出门,她才43岁。她说这太开心了,可以继续读书可以打高尔夫球可以有自己的career(现在娃还砸在手里的人表示非常羡慕)。但可惜她六十岁已经因为癌症过世,非常可惜。


Yeager自己则活到97,2020才过世!主要他命太硬了,他早年做test pilot的时候有次要他朋友跟他算算,根据统计还有多少年他就会死在试飞这件事上。他朋友说,根据我的计算,你三年前就该死掉啦。于是他哈哈一笑就此揭过,74岁还飞f-15,一直飞到快要90岁才结束飞军用机的生涯。

#读书笔记
2
2infinitybeyond
之前那篇: 人类第一次超音速飞行的Chuck Yeager(加点F1赛车和空气动力学) https://huaren.us/showtopic.html?topicid=3025239
i
ipanther
第一段没读完,就是美式,规矩是用来打破的那种“传奇人生”?
lz的书单都不错,有利于认识了解美国本土的风土人情。准备找来读一读
发散一下。当时代白人看白人小孩的淘气,如果后来又有建树,就会宣扬推崇创新与破坏规矩兼有的个性,事实也是那个自由的时代成就了很多伟大的人物和影响历史的成果。直到后来,越来越多的各类“自由”的加入,各国各色人种,包括当时白人们的后代,破坏规矩越来越多,慢慢地变成为破坏而破坏,直至无规矩可依。感慨一下那个伟大的时代
s
sandasue
我看的关于他的故事是Tom Wolf写的“the Right Stuff"。也是当初那批试飞员的传奇故事,真是又精彩又好笑,非常好看。
2
2infinitybeyond
sandasue 发表于 2024-09-08 20:15
我看的关于他的故事是Tom Wolf写的“the Right Stuff"。也是当初那批试飞员的传奇故事,真是又精彩又好笑,非常好看。

哎呀,这本书正在我手上,还没开始看。 看了电影版,不喜欢电影。
s
sandasue
2infinitybeyond 发表于 2024-09-08 20:23
哎呀,这本书正在我手上,还没开始看。 看了电影版,不喜欢电影。

书比电影好看,电影里面的Yeager太端着了。书里又牛逼又任性,酷的一塌糊涂。
2
2infinitybeyond
sandasue 发表于 2024-09-08 20:25
书比电影好看,电影里面的Yeager太端着了。书里又牛逼又任性,酷的一塌糊涂。

唯一的优点,电影里的Yeager很帅…哈哈哈
S
Summer1980
有趣的故事,有趣的人,感谢分享
2
2infinitybeyond
ipanther 发表于 2024-09-08 20:04
第一段没读完,就是美式,规矩是用来打破的那种“传奇人生”?
lz的书单都不错,有利于认识了解美国本土的风土人情。准备找来读一读
发散一下。当时代白人看白人小孩的淘气,如果后来又有建树,就会宣扬推崇创新与破坏规矩兼有的个性,事实也是那个自由的时代成就了很多伟大的人物和影响历史的成果。直到后来,越来越多的各类“自由”的加入,各国各色人种,包括当时白人们的后代,破坏规矩越来越多,慢慢地变成为破坏而破坏,直至无规矩可依。感慨一下那个伟大的时代

传奇的部分在第二楼的链接里。这是补充八卦
2
2infinitybeyond
我过了半年的probation,可以点赞了!muahahah
X
XiaoNanNan
点赞
2
2infinitybeyond
找Jackie Cochran的照片的时候找到二战时Women Airforce Service Pilots(WASP)的照片。真是英姿飒爽。
二战时飞行员稀缺,Jackie Cochran发起WASP,主要职责是在各个空军基地之间转运各种战机。
值得一提的是这一千余人女性飞行员里,有两位华裔。一位叫李月英,Hazel Lee,一位叫Maggie Gee。李月英父母来自台山,她在二战时期特地回中国想要为父母的祖国效力,但中国不肯收女性飞行员,她只好一直做后勤。在珍珠港事件前后回到美国,加入WASP,在战争结束前死于事故。
这位叫Elizabeth L. Gardner,飞机是著名中型轰炸机B-26
a
aimeee2013
这些女飞行员真是又美又飒!
2
2infinitybeyond
是呀。她们真的是好帅。要不是不给上战场,她们的贡献可能不止于此。事实上她们也是受到打压和歧视的,好些空军基地上上下下看不起她们。在二战结束前夕,有不少男性飞行员选择不上前线,做后勤转运,wasp就被解散了。一直到1976年空军才开始训练女性飞行员。早期nasa招宇航员全部是海军空军飞行员,因为女性进不了军队做飞行员,所以也不qualify做宇航员。2023年,Blue Angels终于有一个女性飞行员,Amanda Lee。这也是一个里程碑。
其实这本书里我看到的除了Yeager本人,更有感触的是我提到的三位女性。要知道女性有投票权也不过是20年代的事,她们独立又有能力,处处都表现出“谁道女子不如男”,我很钦佩她们。Glennis的平权思想恐怕当代好多女性都比不上。