唐朝后期为什么基本不立皇后？

簪花仕女图 局部 唐  周昉  辽宁省博物馆 授权自 zhihu.com/question/336663402/answer/2507355576
太长不看版—— 总结来说两个原因： 1、册立皇后与立储原则转向立长之间的冲突。 2、皇室（太子与十六宅诸王）婚娶的混乱，致使一些储君生母及皇帝宠妃因出身微贱，不具备正位中宫的资格。

01
先来梳理唐代宗—德宗—顺宗—宪宗四朝的情况。 唐帝不立皇后，始于唐代宗。 代宗李豫的原配崔妃，本来是唐玄宗杨贵妃的外甥女。 她嫁给时为广平王的李豫之后“性颇妒悍”，代宗跟她的感情一定受到不小的影响。 所以杨家败亡之后，崔妃随即“恩顾渐薄”，不久死去。 推测也是因为身份的敏感，代宗即位后也没有追封这个原配为皇后。
这里就值得探讨第二个问题—— 代宗的一生真爱独孤贵妃，为什么没能在生前登上后位，而是在死后才被追封“贞懿皇后”？
首先，代宗对独孤贵妃可谓情深一片。 《旧唐书》称： 因为独孤贵妃专宠，才导致“长秋虚位”（长秋为皇后的别称），甚至775年独孤氏死后，“殡于内殿”整整三年，代宗都不忍她的尸身离宫下葬。 唐代宗762年即位，而在761年，独孤氏与代宗之子李迥就被祖父唐肃宗封为郡王。 可见独孤氏与代宗相伴少说有十几年，不存在来不及册封为后的情况。 所以，唯一的可能性，只会是因为代宗太子李适（唐德宗）。 李适是代宗长子，生母沈氏在安史之乱中下落不明。 他在762年被代宗封为天下兵马大元帅，两年后成为皇太子。 沈氏与独孤氏都只是代宗的妾室。 如果代宗在册立德宗为皇太子的同时，又封育有亲子的独孤氏为皇后。 那么长子与嫡子的未来，恐怕难以预料。 这点代宗自己就有亲身体会，他的生母吴氏出身非常低微，是因为父亲犯罪而被没入掖庭，后被唐玄宗赐给肃宗的。 所以代宗虽然以肃宗长子的身份成为太子，但当肃宗同年册封宠妃张氏为皇后时，他的储位立刻就受到有两子的张皇后频频挑战。 代宗即位后，也马上将张皇后杀死。 代宗压抑对独孤贵妃的感情，直到她死后才追封为皇后，恐怕就是不想重蹈覆辙。
另外，太子的生母沈氏一直没有被宣告死亡，而是处于下落不明的状态，也是一个未知因素。 唐德宗时代的情况更为复杂。 德宗长子李诵（唐顺宗）的生母王淑妃，在786年病死的那天才等到了德宗册封她为皇后的消息。 这时候距离德宗即位，并册立李诵为皇太子已经过了7年。 太子的生母尚在，为何德宗不一即位就册立王淑妃为后？ 这样李诵早早有了嫡长子的名分岂不更好？
这里就出现了新的问题—— 德宗相比于太子李诵，更喜欢舒王李谊。 而李谊本来是德宗的侄子，但他的父亲李邈早死，于是被德宗收为养子，宠爱莫比。 790年，因为太子李诵的岳母被人告发行巫蛊之术，惹得德宗暴怒之下，找来宰相李泌商议。 第一句话就是“舒王近已长立，孝友温仁”，多亏李泌“执争数十”，李诵才保住储位。 对王氏母子的感情不那么浓厚，恐怕是德宗不愿那么早就册立王淑妃为皇后的原因。 不过李诵也并非安然无恙，他的太子妃萧氏在巫蛊事件后被德宗下令杀死，所以在805年顺宗即位后也没能被追封皇后。
而顺宗的长子李淳（唐宪宗）的生母出身尚佳，又“言容恭谨，宫中称其德行”，所以顺宗即位后就准备册封她为皇后。 但无奈顺宗身体太差，因病重失去了说话的能力，立后仪式只能暂缓。 然而，顺宗主持的“永贞革新”得罪了宦官，不过半年就被逼禅让给长子李淳。 王氏直接被儿子尊为了“太上皇后”。
唐宪宗的元妃郭氏，是郭子仪的孙女，即“醉打金枝”故事中升平公主的女儿，可谓出身显赫。 谁知，宪宗却拒绝臣下的请求，坚持不立郭氏为皇后。 《旧唐书》给出的解释是因为宪宗觉得郭氏一旦当了皇后，会妨碍自己接近其他美人，故而一直不给正妻该有的名分。 这种说法其实非常牵强，郭氏无论做不做皇后，她背后强大的势力都存在着。 因此较为合理的解释，还是因为储君问题。 郭氏为宪宗生了第三子李恒（唐穆宗）以及第六子绛王李悟。 但宪宗即位时，他的长子李宁和次子李恽也已经平安长大。 虽然这两个人的生母背景不是郭氏的对手，但宪宗依旧立长子李宁为皇太子。 不料李宁只做了不到两年太子，就在812年去世。 之后，宪宗应该是迫于压力，才跳过次子李恽，册封郭氏所生李恒为太子。 这点在《旧唐书》中许多地方可见隐情：
元和七年，惠昭太子薨，穆宗时为遂王，宪宗以澧王居长，又多内助，将建储贰，命群与澧王作让表。群上言曰：「大凡己合当之，则有陈让之仪；己不合当，因何遽有让表？今遂王嫡长，所宜正位青宫。」竟从其奏。
宪宗知道按照次序，李恽当为太子，此外，他的宠宦吐突承璀也“独排群议”，支持李恽为储。 在这种情况下，依旧册封李恒，只可能是因为郭氏纠集党羽带来的压力。 所以，心中有愧的宪宗才让翰林学士崔群撰写一份李恽的“让表”，把封第三子李恒为太子的事情合理化。 但是，就算崔群搬出李恒为元妃嫡长子的身份，说这事本来就理所应当，也没能解开宪宗的心结。 而吐突承璀也始终谋划替李恽争储。 宪宗最后的暴死与穆宗李恒及其母郭氏的筹谋不无关系，足见他们夫妻父子之间关系甚至到了水火不容的境地。 如此，宪宗自然更不愿意立郭氏为皇后。

03
说完了这四代的故事，可以概括出一个规律—— 此时唐朝“储君”的位置，稳定在“长子”之中传承。 肃宗册封代宗，宪宗册封李宁、李恒时的情况，更能证明“长子继承”的合法性已经超过“嫡子继承”。 这一时期，能成为皇后者，如德宗皇后王氏、顺宗皇后王氏，都是皇长子生母。 缺了这个条件，即便与皇帝情义深重如独孤妃，即便家世显赫如郭氏，都不能染指凤位。 那么“立长”从什么时候开始成为了储君的首要条件呢？ 其实是唐玄宗。
玄宗自己是唐代建国以来，第一位以“非嫡非长”身份即位的皇帝。 他的皇后王氏无子，长子李琮因为打猎时被豽抓伤脸而致严重毁容。 所以玄宗在开元三年（715年）册封次子李瑛为皇太子。 李瑛的生母赵丽妃出身相当卑贱，只是乐伎。 而李瑛却在太子位上坐了20多年，直到737年被诬陷谋反遇害。 李瑛死后，唐玄宗再听取高力士建议的“立长”之说，册封三子忠王（唐肃宗）为太子，而放弃了自己与武惠妃的爱子寿王，足见玄宗虽然前后有所动摇，但立长子为储的信念总能在关键时刻发挥作用：
（玄宗）继嗣未定，常忽忽不乐，寝膳为之减。高力士乘间请其故，上曰：“汝，我家老奴，岂不能揣我意！”力士曰：“得非以郎君未定邪？”上曰：“然。”对曰：“大家何必如此虚劳圣心，但推长而立，谁敢复争！”上曰：“汝言是也！汝言是也！”由是遂定。（《资治通鉴》）
有意思的是，唐肃宗病重垂危时，张皇后谋划易储，但她选中的人不是自己的儿子，而是肃宗诸子中排序仅次于太子李豫（代宗）的越王李系。 看来“立长”之论经过玄宗时候几十年的坚持，到肃宗时代已经有了颇为强大的舆论力量。

04
说完了代宗—德宗—顺宗—宪宗 接下来就是穆宗—敬宗—文宗—武宗—宣宗—懿宗—僖宗 穆宗与宣宗都是宪宗之子，敬宗、文宗、武宗为穆宗成活下来的排序前三的儿子。 懿宗为宣宗长子，僖宗为懿宗第五子。 唐玄宗时代除了“立长”成为制度外，玄宗还在开元十三年（715年）封禅泰山后，下令在长安建造所谓的“十王宅”（后扩建为“十六宅”）和“百孙院”，让诸王在其中居住，并命宦官担任“监院使”。 这其实就是为了限制宗王权力而设置的皇家监狱。
像唐肃宗李亨，在成为太子之前，身为忠王的他就在十王宅里生活了13年之久。 因为本身承担着削弱皇子们政治力量的作用，十王宅中的生活并不是那么无忧无虑。
之前说过，唐代宗李豫的生母吴氏本是受犯罪的父亲牵连，被没入掖庭的宫人。 之所以她被赐给李亨，起因就是玄宗有次驾临忠王府，见到儿子“服御萧然，傍无媵侍”，一时起了恻隐之心，“命将军高力士选掖庭宫人以赐之，而吴后在籍中”。 安史之乱后，唐朝纲纪瓦解，朝政混乱，“十六宅”中诸王的未来就更加没有保障。 《新唐书》记载，当唐德宗想废太子立舒王时，宰相李泌反对的说辞之一就是：
陛下有一子而疑之，乃欲立弟之子，臣不敢以古事争。且十宅诸叔，陛下奉之若何？
言下之意就是，你想传位给侄子，不妨想想你自己是怎么对十王宅里你的叔叔们的？ 等舒王当了皇帝，十王宅里那些人的今天，就是你亲儿子亲孙子们的明天！
事实上，在德宗之前，已经出现了十六宅诸王之女不能在适婚年龄出嫁的情况：
至德以来，国家多事，公主、郡县主多不以时嫁，有华发者。虽居禁中，或十年不见天子。上（德宗）始引见诸宗女，尊者致敬，卑者存慰，悉命嫁之，所赍小大之物，必经心目。己卯、庚辰二日，嫁岳阳等凡十一县主。
唐德宗了解到这些亲戚的悲惨遭遇之后，还曾像做批发生意一样，在两天内安排了11位王女出嫁，不可谓不劳苦。 可以想见，十六宅诸王的婚配情况一定也好不到哪里去。 首先，不会有高门大户愿意将女儿送入十六宅这等囚笼。 其次，皇帝对这些帝位的隐藏竞争者，不可能没有忌惮。 所以这一时期，能得到朝廷选尚王妃的人必定不多。
事实上，连即位时已经25岁，做了整整8年太子的唐穆宗，都没有迎娶过正妻。这必定也是因为他和父亲宪宗的关系不佳。 只不过，身为皇族男子，他们在没有正妻的情况下，还可以合法地在十六宅中服侍的宫人身上发泄欲望就是了。 玄宗朝的规制是“宫人每院四百，百孙院三四十人”。 她们成为了皇子皇孙们绵延后嗣的主力军。 说回820年即位的穆宗身上。 因为他当太子时就没有正妻，所以不存在即位后册封原配为皇后的可能。 穆宗长子李湛（唐敬宗）在822年被封为太子。 敬宗之母王氏此时尚在，被封为妃。然而，王氏的父亲只是金华县令，也不是名门之后。
唐朝此前历代皇帝的皇后，出身最低者就是唐玄宗的王皇后，其父王仁皎为甘泉府果毅都尉。 但她也是玄宗做临淄王时迎娶的正妻，非敬宗之母一个妾室可比。 另外，穆宗之母郭太后作为郭子仪的孙女，因为跟丈夫宪宗不睦，而跟皇后之位失之交臂。 她应该也不愿意见到一个身份比她卑微许多的儿媳。 穆宗在位4年便于824年去世。 敬宗即位时16岁，此前也没有迎娶正妻。 且他在位仅仅3年就被宦官刘克明所杀，没来得及册立皇后并不奇怪。 虽然敬宗与妃嫔生有5子，但此时宦官的权力经过宪宗朝后已经膨胀到将储君人选玩弄于掌中。 所以之后即位的唐文宗与唐武宗，都是宦官拥立的敬宗之弟。 他们两人的生母出身都一样卑贱，文宗之母萧氏是福建人，就是普通百姓，父母双亡之后，“因乱去乡里”，进了王府侍奉。
而武宗之母本姓廉，武宗即位后为抬高母家身份，才给外家改为“韦”姓。 实际上，根据彼时正在唐朝游历的日本僧人圆仁在《入唐求法巡礼行记》中的记述，武宗登基前，他的亲舅舅只是长安街头一个“担萝卜、柴”到处卖的贫穷小贩而已。 等待外甥当了天子，这家伙才鸡犬升天，做了金吾卫大将军。 穆宗自然更不可能立这两个平民之女为后。 而武宗舅父的经历，也足以说明那时十六宅诸王的待遇并不高，即便有个亲王外甥自己也很难沾光。
因此，文宗与武宗即位时，“正妻”王妃之位一样在空缺状态。 文宗的长子，太子李永与母亲王德妃，都被文宗的宠妃杨贤妃诬陷欺凌而死。 杨贤妃并无子嗣，本想拥立唐穆宗第八子安王李溶，但她不可能斗得过手握实权的宦官仇士良。 仇士良支持的武宗即位后，杨贤妃与安王都被杀死。 按《旧唐书》，武宗得以即位，他的宠妾王氏出力甚多。 所以武宗确实一度打算立她为皇后，但被宰相李德裕反对而流产。 李德裕的理由就是：
“才人无子，且家不素显，恐诒天下议。”
王氏当年因为“善歌舞”入宫，家庭出身应该也相当低微，又没生过儿子，立她为后实在顶不住舆论压力啊。 令人疑惑的是，不知是否是由于未被立为皇后，致使王氏另有图谋。 不久之后，她似乎就因为卷入宫廷政变，而被武宗所杀。 唐武宗跟李德裕联合缔造的“会昌中兴”严重损害了宦官的利益。 武宗死后，他的儿子不得继立。
宦官们选择了已经37岁的皇叔光王即位，就是唐宣宗。 宣宗从前沉默寡言，文宗、武宗兄弟到十六宅举行宴会时，常常逗他说话取乐，把他当作白痴。 所以宣宗同样没有娶过正妻的记录。哪个皇帝有心给这种人挑选王妃呢？ 而宣宗长子郓王李温不得宠，其母晁氏在宣宗即位后只受封美人。 宣宗最喜欢的儿子是第四子夔王李滋。 碍于长子继承制度，宣宗一直拖延册立太子之事，不可能先立皇后。 等到临终前，宣宗把夔王托付给内枢密使王归长、马公儒等人，但手握神策军军权的宦官王宗实矫诏立郓王即位，就是唐懿宗。 此时，无论是皇后还是太子之位，存在的价值都已经不甚高。 懿宗与其子僖宗，都是在未被册封储君的情况下，为宦官拥立。
总结一下的话，这一时期没有出现皇后，起因在于宪宗和穆宗的父子矛盾，导致穆宗太子妃之位空悬。

05
而敬宗、文宗、武宗三位皇帝的生母都出身卑下，不可能被穆宗立为皇后。 文宗、武宗、宣宗又因为长期生活在“十六宅”，受当时制度所限，没有被朝廷配以正室王妃，所纳妾室也以宫人、歌女为主，她们也不可能登上后位。 简而言之，皇子婚配对象阶级滑落这一事实，与皇后应从高官显族中出身这一理念，产生了不可调和的矛盾。 且前者无法改变后者。 像第一节提到的德宗王皇后与顺宗王皇后，其实她们除了作为皇长子的生母外，还都是地位不低的官宦人家之女。 说到底，你想在中晚唐那特殊的政治氛围中成为皇后，需要能满足3个条件：
第一是储君生母 第二家世高贵 第三与皇帝起码没有感情裂痕。能同时拥有这三点的人
真的是屈指可数。 当然，不立皇后也不代表后宫的事没人管理。 像唐德宗的韦贤妃，《旧唐书》称她在德宗做太子时被纳为妾。 而白居易撰写的《大唐故贤妃京兆韦氏墓志铭》中却称韦妃为“德宗圣文神武皇帝元妃”。 这两者表述的矛盾点可能就是由于韦贤妃曾经代行皇后之职，故而让白居易称她为“元妃”。 贤妃墓志中称“长秋虚位，凡六十九御之政，多听于妃”。 《旧唐书》也载韦妃“性敏惠，言无苟容，动必由礼，德宗深重之，六宫师其德行”。 相比之下，德宗王皇后做妃子时的记录反而显得单薄多了。