从四楼掉下来,碎成“人渣”,复出后大火,难道是大难不死必有后福

d
dongdongnei
楼主 (北美华人网)
来源:视觉志



公子姓张名云雷,俊俏好容颜,一嗓子太平歌词,蕴着300年的古调,听惯了现代流行的观众满座惊堂。

转扇笑桃花,执袂踏流云。公子那一把折扇一开一合,一颦一笑,一个欠身,一个拱手,打眼一看,就知这是个戏台上走下来的角儿。



作为相声界的一方台柱,有人说,张云雷最大的贡献就是,把一群本来在酒吧狂欢的嘻哈女孩,硬生生地留在了茶楼戏院。

这两年,只要是张云雷出场的商演,现场总是人山人海,座无虚席,官网一放票,顷刻间一抢而光。

在其他流量明星的粉丝还在用零食、玩具应援的时候,张云雷家的“二奶奶”(粉丝昵称)已经给《快本》节目组一人送上了一根价值 不菲 的金条。



这般光景,就算是在中国最大相声社团——德云社,也是独一份儿的。

相声讲究“说学逗唱”,张云雷犹擅唱曲儿,把相声专场开成了演唱会。

瞧着徒弟的粉丝,师傅郭德纲说:“我死也没想到,你们会带荧光棒来听相声!”

拍醒木震碎芳心,展折扇女儿勾情。在喝酒蹦迪的年纪,姑娘们爱上了喝茶听曲儿。

日日朱颜常伴,千红锦簇,张云雷的“人渣”外号早已声名在外。



人渣

说张云雷是个“人渣”,一点儿也不冤枉他,因为他那幅挺拔纤长的身子骨,早在两年前,就碎成了三十多块。

2016年8月22日凌晨4点,张云雷从四层楼高的高台上一跃而下,之前的二十四年弗如一场大梦,身子碎成了渣,人生也就此一分为二。

彼时,凭借东方卫视《笑傲江湖第三季》首次触电的张云雷愁思正茫茫。



那日,德云社南京分社演出事毕,聚餐时酒入愁肠。

寅时三刻,他接到同僚电话,顶着七分醉意出门,前去南京南站深夜相送。

金陵城风大,酒劲全上了头,眯着400度的近视眼,一时间,张云雷飘飘欲仙,一个跨步,跳下三十六尺送客站台。



一跃惊天下,纵身震乾坤,乘着救护车的警笛,各路媒体为他备齐了讣告悼词,只等天上仙班一声令下,送他上路。

因为,别说是高楼坠下生还者寥寥,医院里的诊断书怎么看都是一张死亡通知单:

“左臂、左胯骨、左腿、右腿、右脚全部粉碎性骨折,肋骨骨折,肺部出血,胃部出血、后脑出血,心脏停跳。”



张云雷后来说:“我感谢那个医生,当时宣布我死亡的时候给我又打了一针。”

其实,一个人突逢生死大难,站在鬼门关前,除了相信科学,还得看老天爷的意思。



老天爷疼他,九天云霄走一遭,又落回德云社的三庆园。

死里逃生,醒来医生对他说的第一句话就是:“你,说相声的?以后考虑转幕后吧。”

十三个字,字字入耳,张云雷行若槁骸,心如死灰。

他背地里悄悄问师弟鹤彪:“彪哥,我以后还能穿大褂儿吗?”

他是在问,更是在求。

8岁学艺,10岁亮相,不让他登台不如不救他。撤了他的台子,就是要了他的命。

800天前,这个一试嗓教群芳落梅边的名角儿公子,死过了两回。

张云雷能活下来是个奇迹,但他能在四个半月后重返舞台不是奇迹。

老天爷给的命,没有钢铸的意志也是受不住的。

肉身已碎,傲骨坚韧,人前的玉面公子,硬是将自己炼成了颠扑不破的金石之心。



2017年1月20日,张云雷带着108块钢板,立在了德云社那年的封箱(戏班年终休息前的旧礼)舞台上。

都说来日方长,但经历过生死的人更明白什么是活在今时。

从半身粉碎到傲视江湖,他只用了152天。

这152个日日夜夜,每一秒都算数,刻刻泣血,时时锥心。


张云雷(右)复出首演

嵌着钢板的手臂还挥不了扇子,吊着插过三次管的嗓子又唱起了太平歌词。

师傅为他加冕德云敢死队队长,他自己把九死一生编成了段子。

大病未愈,再战江湖,有人问他疼吗,他说:“疼,但是在台上不能让人看出来啊。”

上身无知无觉,下身钢钉入骨。
台上长身玉立,台下步履维艰。

那一副云淡风轻的样子,实则跨越了生死。




上驷之才

张云雷刚出事儿的时候,郭德纲就发博说:“张先生估计几个月后就红的不要不要的。”

师傅的这张嘴就像是开了光,逃出生天,张云雷真的红了。



二十过半,重生再造,过去的拘禁羞涩烟消云散,疏朗大气的台风如山涧清风、古城日光,满堂喝彩收入袖间。

有人说张云雷是一跳成名,也有人说他是相声界的偶像派,但作为师傅的郭德纲说,张云雷的走红,是一场“天灾人祸”。

一副好容颜,一把好嗓子是“天灾”。
一身了不得的好本事是场滴水穿石的“人祸”。



1992年1月11日,张云雷生在了全城戏迷的天津卫,本名张磊。

因那后脑勺留着一缕长生辫儿,身边人也唤他“小辫儿”。

小辫儿大十六岁的表姐王惠唱京韵大鼓,不到二十岁就成了天津曲坛的名角。

姐姐骑车演出,弟弟坐在车后座;
姐姐在台上唱,弟弟在台下看。



幼年张云雷

因此,小辫儿四岁就拜入刘派京韵大鼓传人赵桐光先生门下。

本是变形金刚动画片的年纪,他咿咿呀呀地学起了唱戏。

后来,姐姐成了郭德纲的妻,小辫儿成了郭德纲的徒。

德云社元老张文顺先生在世时为郭德纲的徒弟定好了排字:“云鹤九霄,龙腾四海”,每四年收一批。

8岁那年,小辫儿正式拜师,在大师兄闫云达之后,排行老二,取名张云雷。

至于看官们更早熟悉的“小岳岳”岳云鹏,则是他的师弟。

有的人拜师是为了背靠大树好乘凉,但小辫儿拜师却是在郭德纲发迹之前,是跟着师傅苦过来的人。

正因如此,师傅对他是真正的疼。

郭德纲把儿子郭麒麟教给老搭档于谦调教,而把张云雷留在自己身边。

白天教能耐,晚上哄睡觉,兜里只有五块钱也得给小辫儿买俩鸡腿。


师傅是真疼,也是真严。

背贯口、背太平歌词,错一个字儿,一个嘴巴,喷一滴口水,再一个嘴巴。

时间久了,万卷山海收于腹中,小辫儿成了德云社的“万曲宝库”。

后来入社的德云弟子学太平歌词,大多是听着张云雷录好的磁带练,德云社里真正由郭德纲一字一句教的,就只有张云雷。

绳锯木断,铁杵成针,当年他一遍一遍的练,今天就有人一遍一遍的听。


郭德纲看徒弟能看到骨子里,小辫儿身长尚未及腰就已现天人之姿,唱起古调,如云中惊雷,云起雷动,檀板清冽跃九霄。

年至十三,从小调到相声,从大鼓到三弦,张云雷无一不通。

尤其是唱,师傅调侃当时的他是“硕果仅存的太平歌词老艺术家”。

彼时,郭德纲在德云社压轴演出,小辫儿就是倒数第二个。

“除了他,别人都压不住!”


少年张云雷

眼见名角儿将成,“倒仓”却来得势如破竹。

所谓“倒仓”,就是戏曲演员进入变声期。

自古以来,很多名角璞玉都是被倒仓埋葬,京剧大家程砚秋当年就因此被老板逐出戏园。

原本空灵清亮的嗓子一下子变得像浑水一般,没等师傅辇他,他自己就离家出走了。

水果摊上卖过西瓜,台球桌上摆过案子,酒吧歌厅当过驻唱,离开师傅的六年里张云雷什么都干过,就是不愿意回家。


师傅教他本事,也教他戏比天大,嗓子劈了,他对不住戏台。

宁可不唱,也不愿将就。

离家六年,姐姐看在眼里,疼在心里,19岁那年,姐姐硬是把他拽了回来。

2011年春天,张云雷回归德云社。

彼时,郭德纲刚刚经历曹云金、刘云天等大徒弟众叛亲离。风雨未停,小辫儿回家,老郭大喜过望,上台之前特意为小儿徒发了一条微博,“望诸君多捧”。


一道坎,一个台阶。

回归的张云雷,硬是把倒仓之后的窄嗓子练得韵味悠长。

如今,辫儿哥哥一呼百应,一票难求,但是他说:“你们别惯着我。”

他深知自己是红口白舌吐莲花的相声演员,不是撩粉卖颜拎不清的流量明星。

六载倒仓,一朝身碎,变的是他愈发进退得宜、举止有度的台风,不变的是他对舞台的尊重和爱惜。


上品之人

观张云雷此人是一个层层见喜的过程,从艺不易,为人更难。

张云雷是上驷之才,更是上品之人。

2016年,当张云雷的相声生涯被医生判了死刑,张云雷做的第一件事就是跟捧哏杨九郎说,换个搭档吧。


张云雷与杨九郎(右)

久卧于病榻,德字在心间。他瘫了,兄弟的大好前程不能耽误。

云雷有赤子之心,九郎报之以碧血丹心。

得九郎不弃,张云雷身骨未合,火线复出。

复出之时,张云雷立于台前,左半边靠钢板撑着,右半边靠杨九郎扶着。

捱过大难,两人成了德云社里唯一没有换搭档的组合。


一身病骨,走南闯北,低头皱眉,抬头浅笑,嬉笑怒骂之间张云雷没说过一声疼。

最难的一年里张云雷面色苍白也笑意盈盈,但最近几个月他却频频撒娇。

“我脚有点疼,下去歇会儿,让九郎给大家唱一会儿。”

他含笑转身,却在侧幕之后止步,不曾坐卧,没有歇息,在一方角落,负手而立,静静地望着台前。

图源:@-神鹿PJW-

是逗哏望着捧哏,更是云字科师兄望着九字科师弟。

风雨路遥,一个拼了命爬回舞台的人怎么会喊累呢,他只是想不留痕迹地成就这个羽翼渐丰的师弟。

杨九郎曾经对师弟董九力说:“多学学你辫儿哥,给捧哏演员展示的机会。”

于张云雷而言,名利如烟散,情义却无价。


有人说张云雷走红全靠一张脸,其实那叫腹有诗书气自华。

有人说他靠炒作跳楼而火,其实那是梅花香自苦寒来。

有人说他亵渎相声,其实没有一身瓷实功底,又怎么能够在传统与流行之间大步流星,行藏有我。

在这个流量当道的年代,张云雷是那个明德有礼,静心守业的人。

郭德纲说,张云雷为了传统的艺术可是费了大劲了。

如今,外国文化长驱直入,幸好有他从小园子走到荧幕前,扛着中华曲艺,给纷繁的人心寻了一个归处,让这个时代的浮躁稍作平息。
d
dongdongnei
2 楼
今天真的被他圈粉了
加菲猫的奇妙人生
3 楼
这两天在小红书看他的视频 也被圈粉了
c
cindy2012
4 楼
也蛮喜欢他的。人长得清秀纤长但做派大气稳健
c
chore
5 楼
喝大了一脚踩空。
郭德纲的外甥。
郭最近几年一直在捧他。
A
Angell.
6 楼
回复 5楼chore的帖子 原来是郭的外甥,难怪
a
atreeoflight
7 楼
回复1楼dongdongnei的帖子
文章写得真是不错 ---发自Huaren 官方 iOS APP
南开阿飞
8 楼
我们天津老爷们就是帅。。。。。。。。。。
m
miid
9 楼

喝大了一脚踩空。
郭德纲的外甥。
郭最近几年一直在捧他。

chore 发表于 12/15/2018 10:32:06 PM


不是说姐姐嫁给了郭德纲,那他是小舅子呀
s
sunny988
10 楼
这些人从小都没去学校读书啊,就去学相声,唱戏之类的
p
pop
11 楼
长得不帅啊。为啥说他帅?感觉和小沈阳差不多。
我觉得曹云金 李菁 都比他顺眼啊
湫湫
12 楼
这文章遣词造句装到了极点。
m
mfc
13 楼
很努力啊 比流量明星值得捧
h
hr2008
14 楼
看过他的视频,太平歌词小曲都唱得不错。相声的逗还需要下点功夫琢磨一下,现在的段子不是太好笑。
b
baokaka
15 楼
郭麒麟管他叫舅舅


喝大了一脚踩空。
郭德纲的外甥。
郭最近几年一直在捧他。

chore 发表于 12/15/2018 10:32:06 PM


☆ 发自 iPhone 华人一网 1.14.02
s
sillycana
16 楼
哎呦喂,我的辫儿哥哥,我最爱的辫儿哥哥
H
HOTCOOL
17 楼
找人写这文章花了不少钱吧,隔夜饭都快吐了 ---发自Huaren 官方 iOS APP
a
aac
18 楼
这文章遣词造句装到了极点。
湫湫 发表于 12/15/2018 11:32:25 PM

粉丝文学,矫情到极点。
r
renshengbaitai
19 楼
看题目就知道说的是张云雷
r
renshengbaitai
20 楼
看题目就知道说的是张云雷
H
Hume
21 楼
回复 1楼dongdongnei的帖子

为何总感觉说相声的气质不太好 像没怎么读过书 流里流气 痞里痞气 还特别拽的 素质不是很好的样子 郭德纲 小沈阳 这人看着也是
a
aiche
22 楼
长得不帅啊。为啥说他帅?感觉和小沈阳差不多。
我觉得曹云金 李菁 都比他顺眼啊
pop 发表于 12/15/2018 10:49:33 PM

同仁挂个号吧 ---发自Huaren 官方 iOS APP
彩雯嫣然
23 楼
他的小曲长的是真的好赞。像我这种不听戏曲的人当时居然循环播放探清水河n多遍
p
pop
24 楼
同仁挂个号吧 ---发自Huaren 官方 iOS APP
aiche 发表于 12/16/2018 8:44:38 AM


你神经病啊?和你审美不一样就说别人眼睛有毛病?
a
aiche
25 楼
同仁挂个号吧 ---发自Huaren 官方 iOS APP
aiche 发表于 12/16/2018 8:44:38 AM


你神经病啊?和你审美不一样就说别人眼睛有毛病?

pop 发表于 12/16/2018 9:00:05 AM

我有说吗?你眼睛是真不好呀 ---发自Huaren 官方 iOS APP
v
vitccc
26 楼
德云社的大褂儿还挺好看的
a
anai2017
27 楼

喝大了一脚踩空。
郭德纲的外甥。
郭最近几年一直在捧他。

chore 发表于 12/15/2018 10:32:06 PM

妻弟吧,他姐姐嫁给郭的
m
mzhangmix
28 楼
专门去听过一下他的相声,非常低级恶趣味。还是喜欢老郭的相声
i
irene
29 楼
是了,看得我牙酸。不过人家要的就是这个劲儿,上面还有人喜欢这种文风呢,各花入各眼吧


这文章遣词造句装到了极点。

湫湫 发表于 12/15/2018 11:32:00 PM
f
feifeiblue
30 楼
张云雷上次掉下去到底是什么原因呀?
真的是意外吗?
水母
31 楼
这文章写的好恶心
I
Inferno
32 楼
长得不帅啊。为啥说他帅?感觉和小沈阳差不多。
我觉得曹云金 李菁 都比他顺眼啊
pop 发表于 12/15/2018 10:49:33 PM

比小沈阳顺眼太多了。顺眼,不讨厌。小沈阳是一言难尽
I
Inferno
33 楼
回复 1楼dongdongnei的帖子[/url]

为何总感觉说相声的气质不太好 像没怎么读过书 流里流气 痞里痞气 还特别拽的 素质不是很好的样子 郭德纲 小沈阳 这人看着也是
Hume 发表于 12/16/2018 4:43:15 AM


看LZ帖子才知道这么个人,感觉相反,这人感觉没有那些说相声的痞气。更像唱戏的。是不是他原来是唱曲的后来变声了不得已改说相声?
I
Inferno
34 楼
他的小曲长的是真的好赞。像我这种不听戏曲的人当时居然循环播放探清水河n多遍
彩雯嫣然 发表于 12/16/2018 8:54:20 AM


刚去搜了下,曲唱的不错,相声倒是一般,说话太诚恳,不够痞不够搞笑。
他的声音去唱流行歌曲应该不错。
e
eleanorcai
35 楼
不帅
这文章乌鸡鲅鱼
🤮


你神经病啊?和你审美不一样就说别人眼睛有毛病?

pop 发表于 12/16/2018 9:00:00 AM
f
freegoer
36 楼
这文章写的像旧社会,真是
x
xingnan123
37 楼
张云雷这一摔整个人的气质都变了 以前在台上总扭 现在不知道是还没恢复还是人成熟了 站得直直的 真的是脱胎换骨了
m
mandyma2006
38 楼
恭喜小张老师终于火到了华人!
2
2018年好孕
39 楼
挺不容易的,祝福
芝士年糕
40 楼
不喜欢。欢乐喜剧人里他那么烂居然还没被淘汰
D
DOTA不是我的菜
41 楼
我再三确认这文字写的和照片贴的是同一个人。。。 这文字也太夸张了吧
O
OAI
42 楼
唱得还是不如老郭,但在年轻的里面已经很不错了