文 / 金错刀频道
" 这是 2021 年中国最耻辱的一场比赛！"
一场 " 中日对决 "，引发了舆论的轩然大波。
半个月前，一位自封为 " 中国搏击一拳一腿第一人 " 的网红选手李玄武，向日本世界级拳王木村翔叫板。
玄武口口声声的表示，要在名为 " 汉武传奇 " 的表演赛擂台上。自己靠拳击规则击败他。
主办方还为这个比赛起了个名字，叫 " 翔武争霸 "。
最终在擂台上，玄武赢了，但玄武战胜木村翔的方式，却是光天化日的作弊。
玄武用一个倒栽葱，迫使毫无防备的木村翔退赛，不仅严重违反了拳击规则，动作还极度危险。
赛后交流上，木村翔更表示，自己根本就不知道规则变了，依然用拳击规则比赛，木村翔的教练，也是在开赛半小时前才刚知道规则变更。
玄武的 " 作弊 "，在中日搏斗圈都引发了轩然大波，有人评论：" 即使是表演赛，但既然不按规则办事，那干嘛不带枪呢？"
日本选手更是讥讽：" 这个‘汉武传奇’的赛场，是一个‘充满欺诈’的世界。"
而玄武非但没有认错，反而嚣张回应 " 中国打日本，还需要规则吗？他不死我睡不着觉啊。"
如此离谱的拳击比赛，只是当今国内商业搏斗乱象的一个小小缩影。
" 中国式假赛 " 盛宴：
拳王遍地走，暴打日本留学生
近几年的中国商业搏击，是一场财富盛宴。
从 2011 到 2015 年，中国商业搏斗产业增速每年能达到 20%，2019 年规模已经达到 300 亿。
图片来源：体育产业生态圈
国内放宽商业比赛的限制后，搏击赛事更是蓬勃发展。
但玄武的狂傲，却点出了 " 搏击繁荣 " 下的乱象：比起专业性、噱头最重要。
1. 中国 " 拳王 "，靠暴打日本留学生立威
打日本人，成了中国擂台的流量密码
2015 年，在轻量级洲际冠军金腰带的比赛上，曾经出现过一位号称 " 日本冲绳最强空手道 " 的选手孤山信。
赛前，孤山信频频挑衅，各类 " 中日对决 " 的报道铺天盖地。
结果到了赛场上，没坚持多久，孤山信就主动认输。
有好事者去查孤山信的战绩，发现这位 " 最强空手道 " 只打过一场比赛，" 孤山信 " 本人更是身份成谜。
三年后，酷似孤山信的选手再次现身，只不过这次，他的身份成了蒙古拳王 " 甘图乐和尔 "。
后来有人爆料，所谓的 " 外国拳王 "，其实只是 3000 元请来的外国留学生。
但靠着留学生们，这些打拳的生意人摇身一变，个个都是脚踢 " 东亚病夫 " 招牌的精武门陈真。
只不过，" 爱国选手 " 们的成绩越显赫，中国搏斗的公信力就越差。
在后来的一些中日对抗赛上，中国选手还要穿着 " 我们不打留学生 " 的 T 恤自证清白。
" 玄武 " 们比赛时撂下的狠话，一句句都变成了中国搏斗的笑话。
2. 比赛靠山寨，冠军都给假赛站台
除了参赛选手是假的外，一些比赛本身可能都是假的。
2017 年，一场名叫 " 武林龙斗士 " 的比赛开赛，裁判长接受采访时，还戴着 WBC（世界拳击理事会）的金腰带来刷热度。
结果最后的冠军，却是一位战胜了 " 散打王 " 的 " 点穴大师 "。
2017 年，中国拳坛更发生了一场轰动性事件：挑战过两次世界拳王的洲际冠军裘晓君，竟然还参加了 " 山寨假赛 "，变相站台。
事件一发，WBC 主席亲自下令彻查，中国赛区负责人引咎辞职，裘晓君被禁赛一年。
管控力度虽大，但这些山寨赛事依然屡禁不绝，不加上 " 世界、中国 " 的字样，不找个权威机构背书，仿佛就不够上档次。
此次玄武参加的 " 汉武传奇 "，也是看似有官方机构授权，实则涉嫌侵权的山寨比赛。
连比赛都是草台班子，拳击结果又谈何公平？
百亿资本加持下，赚钱反要靠情趣店
为何中国的商业搏击市场，乱象数不胜数？
乱象背后，是中国商业搏击的 " 贫富差距 " 相当严重，有人仅靠噱头，就能屹立十余年不倒，有的选手兢兢业业，却只能拿到几千元薪水。
中国商业搏斗，成了炒作家的最佳致富路，也成了冠军们的死路。
我们以世界上最大规模的综合搏斗赛事 UFC（终极格斗冠军赛）为例，即便搏击本质上不如足球、篮球赚钱，但国内 UFC 选手的待遇，也低到令人触目惊心。
国内顶尖的 UFC 选手李景亮，他所参加的次中量级，是竞争最激烈的段位，但他却能排名前十五，当之无愧的国内第一人。
就算如此，李景亮虽然能拿到百万左右，但他一半的钱要给自己的训练团队发工资，每月吃补剂和肉的开销就有数万元，刨去机票，" 到手的不剩多少 "，输了还要减半。
而且，参赛对身体的损耗很大，每打一场，他可能就要休养一个月以上。
未成名之前，李景亮甚至只有 2000 元的出场费，入不敷出。
获得中国首个 UFC 冠军，被称为 " 中国女子搏击第一人 " 的张伟丽，也是同样的境遇。
拿到冠军前，张伟丽在 UFC 的出场费是 20 万元（不包括扣税），直到夺冠后才攀升到百万水平。
就算拿到冠军后，张伟丽也表示，自己根本不敢停下来，因为还要养团队。
最国际化、最顶尖的 UFC 中国选手尚且如此，其他优秀选手打了十年，可能都买不起一套房子。
根据凤凰周刊的采访，国内一线搏斗选手刘文擘，甚至要去开情趣用品店，兼职教练来维持开销，" 我不靠赛事奖金而活，那样太辛苦了 "。
中国搏击这些涌入的资金，到底被谁赚走了呢？大多是被 " 有噱头 " 的选手和网红赚走了。
2016 年，国外权威搏击媒体 Combatpress，评选了年度最大黑哨，排行第一的，是一个叫 " 一龙 " 的中国搏击手。
一龙号称 " 少林武僧 "，被宣传练过金钟罩，但一龙驰骋赛场十年，" 官方黑哨 " 的争议，和对一龙真正实力的质疑也伴随了他十年。
但靠着武僧身份，一龙还是过的风生水起，出场费一场 50 万元打底，百万元是常态。
直到功成名就之后，一龙才说自己并不是僧人，当初是主办方为了宣传造势。
中国有不少优秀的选手，但在资本眼中，他们 " 没有噱头 "，远不如一龙好炒作。
出场费紧缺，搏击选手的赞助更是稀有，在海外，搏击选手可以拿到运动饮料、体育用品、汽车的代言。
WWE 的赞助商，从联合利华到肯德基应有尽有
但在国内，品牌方宁愿用弱不禁风的 " 小鲜肉 "，也不愿意用这些货真价实的选手，张伟丽直到夺冠之后，才接到了一些美妆、服装、汽车的代言。
恶劣的商业环境下，一些名选手为了赚钱，只能 " 同流合污 " 去打假赛。
前国家搏击总教练邹国俊曾感慨道：" 张伟丽获得冠军，就代表 UFC 在中国很成功吗？不是因为它有多高大上，而是因为我们自己有多矮矬穷。"
离不开网红的中国搏击，到底输在了哪里？
如今，像玄武这样的网红比比皆是，实力不佳，单凭噱头活跃在台前。
刀哥认为，中国商业搏击走向 " 网红化 "，是因为造人设来钱太快。
玄武打造的是 " 爱国人设 "，为此还专门参加 " 九一八中日对决赛 "，一龙打造的是 " 武僧人设 "，早期上场必定是少林寺装扮。
造人设无可厚非，但问题是只造人设
UFC 早期崛起的时候，也热衷于 " 造人设 "。当时，UFC 比国内的 " 野鸡 " 比赛还生猛，靠的是极为血腥的无限制格斗，要么站着赢，要么躺着被送出赛场。
一晚上决出胜负极有噱头，但到了后来，UFC 的参赛选手，都是赚一笔快钱就走，最后濒临倒闭。
UFC 后来之所以成功，靠的恰恰不是人设，而是正规的管理模式。
为了让赛事更加跌宕起伏，UFC 通过分级，让水平相当的对手对垒；避免 " 一招必杀 "，UFC 设计了复杂的规则，对选手进行动作约束；为了拉新，一些新手比赛，甚至免费会开放给观众！
正规的商业运作，让 UFC 变成了长期连续剧，从野鸡比赛中脱颖而出，门票收入就能达到 1000 万美元。
一个 200 万美元发家，场地只有 70 平米的 " 烂比赛 "，靠商业正规化，20 年后达到了 40 亿美元。
但反观中国的商业搏斗，很多还停留在 " 野蛮商业化 " 的阶段。
一龙的主舞台《武林风》是国内赛事先驱者，当年靠着传统武术，中日对决赚了第一波钱，本可以进一步发展为中国的格斗大赛，但却沉溺在人设中不能自拔。
靠噱头，固然有短期的变现和流量，但得不到长期的观众留存。
这种不专业，在国内并不罕见：" 大侠 " 称号遍地走、判罚不专业、甚至连场地可能都是随便搭的，大量快餐类的娱乐性比赛，挤压了竞技性比赛的生存空间。
成都的一场比赛，由于找不到拳手，甚至让初学者和打了几年的老手对垒，最终以新手被送进 ICU，伤重不治收场。
一些令人啼笑皆非的 " 隔山打牛式 " 闹剧，更是长期存在于中国商业搏击中。
如果不能改变赚快钱的想法，再多的邹市明、张伟丽，也救不了中国搏击。
结 语：
中国武术圈中最会造人设的人，其实是马保国。
摆出 " 武学前辈 " 的架子，和 " 少林方丈 " 切磋收徒，在出丑后，马保国大方接受采访，更是给他圈了一波粉。
只不过在看似 " 豁达 " 的背后，马保国反手就给电影打广告，高调入驻短视频平台。
人设立得最成功，但凉得也最快。
中国搏击要想站起来，不应该是想着多出几个 " 马保国 " 吸流量，而是要去规范化、专业化。
最忌讳的，就是 " 激动过后，一地鸡毛 "。
文 / 金错刀频道
" 这是 2021 年中国最耻辱的一场比赛！"
一场 " 中日对决 "，引发了舆论的轩然大波。
半个月前，一位自封为 " 中国搏击一拳一腿第一人 " 的网红选手李玄武，向日本世界级拳王木村翔叫板。
玄武口口声声的表示，要在名为 " 汉武传奇 " 的表演赛擂台上。自己靠拳击规则击败他。
主办方还为这个比赛起了个名字，叫 " 翔武争霸 "。
最终在擂台上，玄武赢了，但玄武战胜木村翔的方式，却是光天化日的作弊。
玄武用一个倒栽葱，迫使毫无防备的木村翔退赛，不仅严重违反了拳击规则，动作还极度危险。
赛后交流上，木村翔更表示，自己根本就不知道规则变了，依然用拳击规则比赛，木村翔的教练，也是在开赛半小时前才刚知道规则变更。
玄武的 " 作弊 "，在中日搏斗圈都引发了轩然大波，有人评论：" 即使是表演赛，但既然不按规则办事，那干嘛不带枪呢？"
日本选手更是讥讽：" 这个‘汉武传奇’的赛场，是一个‘充满欺诈’的世界。"
而玄武非但没有认错，反而嚣张回应 " 中国打日本，还需要规则吗？他不死我睡不着觉啊。"
如此离谱的拳击比赛，只是当今国内商业搏斗乱象的一个小小缩影。
" 中国式假赛 " 盛宴：
拳王遍地走，暴打日本留学生
近几年的中国商业搏击，是一场财富盛宴。
从 2011 到 2015 年，中国商业搏斗产业增速每年能达到 20%，2019 年规模已经达到 300 亿。
图片来源：体育产业生态圈
国内放宽商业比赛的限制后，搏击赛事更是蓬勃发展。
但玄武的狂傲，却点出了 " 搏击繁荣 " 下的乱象：比起专业性、噱头最重要。
1. 中国 " 拳王 "，靠暴打日本留学生立威
打日本人，成了中国擂台的流量密码
2015 年，在轻量级洲际冠军金腰带的比赛上，曾经出现过一位号称 " 日本冲绳最强空手道 " 的选手孤山信。
赛前，孤山信频频挑衅，各类 " 中日对决 " 的报道铺天盖地。
结果到了赛场上，没坚持多久，孤山信就主动认输。
有好事者去查孤山信的战绩，发现这位 " 最强空手道 " 只打过一场比赛，" 孤山信 " 本人更是身份成谜。
三年后，酷似孤山信的选手再次现身，只不过这次，他的身份成了蒙古拳王 " 甘图乐和尔 "。
后来有人爆料，所谓的 " 外国拳王 "，其实只是 3000 元请来的外国留学生。
但靠着留学生们，这些打拳的生意人摇身一变，个个都是脚踢 " 东亚病夫 " 招牌的精武门陈真。
只不过，" 爱国选手 " 们的成绩越显赫，中国搏斗的公信力就越差。
在后来的一些中日对抗赛上，中国选手还要穿着 " 我们不打留学生 " 的 T 恤自证清白。
" 玄武 " 们比赛时撂下的狠话，一句句都变成了中国搏斗的笑话。
2. 比赛靠山寨，冠军都给假赛站台
除了参赛选手是假的外，一些比赛本身可能都是假的。
2017 年，一场名叫 " 武林龙斗士 " 的比赛开赛，裁判长接受采访时，还戴着 WBC（世界拳击理事会）的金腰带来刷热度。
结果最后的冠军，却是一位战胜了 " 散打王 " 的 " 点穴大师 "。
2017 年，中国拳坛更发生了一场轰动性事件：挑战过两次世界拳王的洲际冠军裘晓君，竟然还参加了 " 山寨假赛 "，变相站台。
事件一发，WBC 主席亲自下令彻查，中国赛区负责人引咎辞职，裘晓君被禁赛一年。
管控力度虽大，但这些山寨赛事依然屡禁不绝，不加上 " 世界、中国 " 的字样，不找个权威机构背书，仿佛就不够上档次。
此次玄武参加的 " 汉武传奇 "，也是看似有官方机构授权，实则涉嫌侵权的山寨比赛。
连比赛都是草台班子，拳击结果又谈何公平？
百亿资本加持下，赚钱反要靠情趣店
为何中国的商业搏击市场，乱象数不胜数？
乱象背后，是中国商业搏击的 " 贫富差距 " 相当严重，有人仅靠噱头，就能屹立十余年不倒，有的选手兢兢业业，却只能拿到几千元薪水。
中国商业搏斗，成了炒作家的最佳致富路，也成了冠军们的死路。
我们以世界上最大规模的综合搏斗赛事 UFC（终极格斗冠军赛）为例，即便搏击本质上不如足球、篮球赚钱，但国内 UFC 选手的待遇，也低到令人触目惊心。
国内顶尖的 UFC 选手李景亮，他所参加的次中量级，是竞争最激烈的段位，但他却能排名前十五，当之无愧的国内第一人。
就算如此，李景亮虽然能拿到百万左右，但他一半的钱要给自己的训练团队发工资，每月吃补剂和肉的开销就有数万元，刨去机票，" 到手的不剩多少 "，输了还要减半。
而且，参赛对身体的损耗很大，每打一场，他可能就要休养一个月以上。
未成名之前，李景亮甚至只有 2000 元的出场费，入不敷出。
获得中国首个 UFC 冠军，被称为 " 中国女子搏击第一人 " 的张伟丽，也是同样的境遇。
拿到冠军前，张伟丽在 UFC 的出场费是 20 万元（不包括扣税），直到夺冠后才攀升到百万水平。
就算拿到冠军后，张伟丽也表示，自己根本不敢停下来，因为还要养团队。
最国际化、最顶尖的 UFC 中国选手尚且如此，其他优秀选手打了十年，可能都买不起一套房子。
根据凤凰周刊的采访，国内一线搏斗选手刘文擘，甚至要去开情趣用品店，兼职教练来维持开销，" 我不靠赛事奖金而活，那样太辛苦了 "。
中国搏击这些涌入的资金，到底被谁赚走了呢？大多是被 " 有噱头 " 的选手和网红赚走了。
2016 年，国外权威搏击媒体 Combatpress，评选了年度最大黑哨，排行第一的，是一个叫 " 一龙 " 的中国搏击手。
一龙号称 " 少林武僧 "，被宣传练过金钟罩，但一龙驰骋赛场十年，" 官方黑哨 " 的争议，和对一龙真正实力的质疑也伴随了他十年。
但靠着武僧身份，一龙还是过的风生水起，出场费一场 50 万元打底，百万元是常态。
直到功成名就之后，一龙才说自己并不是僧人，当初是主办方为了宣传造势。
中国有不少优秀的选手，但在资本眼中，他们 " 没有噱头 "，远不如一龙好炒作。
出场费紧缺，搏击选手的赞助更是稀有，在海外，搏击选手可以拿到运动饮料、体育用品、汽车的代言。
WWE 的赞助商，从联合利华到肯德基应有尽有
但在国内，品牌方宁愿用弱不禁风的 " 小鲜肉 "，也不愿意用这些货真价实的选手，张伟丽直到夺冠之后，才接到了一些美妆、服装、汽车的代言。
恶劣的商业环境下，一些名选手为了赚钱，只能 " 同流合污 " 去打假赛。
前国家搏击总教练邹国俊曾感慨道：" 张伟丽获得冠军，就代表 UFC 在中国很成功吗？不是因为它有多高大上，而是因为我们自己有多矮矬穷。"
离不开网红的中国搏击，到底输在了哪里？
如今，像玄武这样的网红比比皆是，实力不佳，单凭噱头活跃在台前。
刀哥认为，中国商业搏击走向 " 网红化 "，是因为造人设来钱太快。
玄武打造的是 " 爱国人设 "，为此还专门参加 " 九一八中日对决赛 "，一龙打造的是 " 武僧人设 "，早期上场必定是少林寺装扮。
造人设无可厚非，但问题是只造人设
UFC 早期崛起的时候，也热衷于 " 造人设 "。当时，UFC 比国内的 " 野鸡 " 比赛还生猛，靠的是极为血腥的无限制格斗，要么站着赢，要么躺着被送出赛场。
一晚上决出胜负极有噱头，但到了后来，UFC 的参赛选手，都是赚一笔快钱就走，最后濒临倒闭。
UFC 后来之所以成功，靠的恰恰不是人设，而是正规的管理模式。
为了让赛事更加跌宕起伏，UFC 通过分级，让水平相当的对手对垒；避免 " 一招必杀 "，UFC 设计了复杂的规则，对选手进行动作约束；为了拉新，一些新手比赛，甚至免费会开放给观众！
正规的商业运作，让 UFC 变成了长期连续剧，从野鸡比赛中脱颖而出，门票收入就能达到 1000 万美元。
一个 200 万美元发家，场地只有 70 平米的 " 烂比赛 "，靠商业正规化，20 年后达到了 40 亿美元。
但反观中国的商业搏斗，很多还停留在 " 野蛮商业化 " 的阶段。
一龙的主舞台《武林风》是国内赛事先驱者，当年靠着传统武术，中日对决赚了第一波钱，本可以进一步发展为中国的格斗大赛，但却沉溺在人设中不能自拔。
靠噱头，固然有短期的变现和流量，但得不到长期的观众留存。
这种不专业，在国内并不罕见：" 大侠 " 称号遍地走、判罚不专业、甚至连场地可能都是随便搭的，大量快餐类的娱乐性比赛，挤压了竞技性比赛的生存空间。
成都的一场比赛，由于找不到拳手，甚至让初学者和打了几年的老手对垒，最终以新手被送进 ICU，伤重不治收场。
一些令人啼笑皆非的 " 隔山打牛式 " 闹剧，更是长期存在于中国商业搏击中。
如果不能改变赚快钱的想法，再多的邹市明、张伟丽，也救不了中国搏击。
结 语：
中国武术圈中最会造人设的人，其实是马保国。
摆出 " 武学前辈 " 的架子，和 " 少林方丈 " 切磋收徒，在出丑后，马保国大方接受采访，更是给他圈了一波粉。
只不过在看似 " 豁达 " 的背后，马保国反手就给电影打广告，高调入驻短视频平台。
人设立得最成功，但凉得也最快。
中国搏击要想站起来，不应该是想着多出几个 " 马保国 " 吸流量，而是要去规范化、专业化。
最忌讳的，就是 " 激动过后，一地鸡毛 "。