美媒:在404的国度里 用艺术对抗残酷现实的“狂人”

今日头条
Toutiao
最新回复:2020年8月4日 12点27分 PT
  返回列表
66051 阅读
45 评论
美国之音

中国行为艺术家坚果兄弟

华盛顿 — “如果不能说真话,我将持续一个月,720小时,不说一句话。”

从6月1日下午4点,到7月1日下午4点, 坚果兄弟执拗着不开口。

30天里有那么几次实在没憋住,说了9句话,他抽了自己16个耳光,连续三餐只吃饭,不吃菜。

“自我惩罚嘛,”他对美国之音说。“就像社会上如果权力让个人闭嘴,个人不闭嘴,他肯定会受惩罚。”

十年前开始做行为艺术时,他给自己取了坚果兄弟(Brother Nut)的化名。

“它在英文里是疯子、怪人、难以对付的人,”这位以中国南方城市深圳为创作大本营的80后艺术家说。“我觉得‘坚果兄弟’可以表明我的立场和态度。”

或许也正应了这个名字,过去十年中,坚果兄弟做了不少在外人看来疯狂又匪夷所思的事:

2015年,他把在北京吸尘100天收集来的雾霾混着陶土做成了一块砖。

2015年,他推着一台电瓶吸尘器,步行在北京的大街小巷,对着天空收集空气中的灰尘。100天后,他把收集来的雾霾颗粒混着陶土做成了一块砖。

2018年,他到陕西一个村庄采集当地居民的饮用水,把这些因受重金属污染的浑浊液体装进9000个农夫山泉的瓶子,运到北京798艺术区展出。

2019年,他在深圳最大的农民工聚居地收集了400个布娃娃,找来一辆重型挖掘机,随机夹起散落在地的娃娃抛向空中。它们象征着那些因拆迁失去升学机会,被城市抛弃的学童。

有人说,坚果兄弟以恶作剧的方式参与现实。他本人说,在中国这样一个“限制级的环境里”,艺术是一种抗争的符号。

过去两个月,坚果兄弟紧锣密鼓地执行着多个项目,每一项都与言论自由有关。

做“闭嘴30天”时,他每天变着法儿地用铁夹子、写着“404”的封条、麻绳、榴莲皮、蝙蝠侠面具等道具封住嘴。走在街上,几位阿姨好奇地驻足观望,窃窃私语,最后得出结论:疯子在减肥。

他设立了“真话冒险奖”,向新冠疫情期间敢说真话的记者致敬。

在网上发布在一篇的文章中,他写道:

“2020年的春天,新冠疫情来袭,无数生命逝去。权力机器的叙事里,抹除了个体的悲痛、创伤和真实的挣扎 ,只留下抗疫胜利的凯歌和光辉。

在真话稀缺的今天,敢说真话,意味着与崇高和宏大的对抗,意味着给历史留下属于人类的证词证言。”

通过73个网友,他众筹到2万1220块2毛6分钱奖金,将这笔钱转给“真话冒险奖”得主、专访武汉医生艾芬的记者龚菁琦。那篇名为《发哨子的人》的报道迅速被官方删除,却以52种版本在民间流传。

龚菁琦收下奖金,对坚果兄弟说:“下次来北京一起喝酒。”

他发起“不受欢迎的词”计划,邀请网友在网上写敏感词。共有100多网友参与,几天内就整理出大约1000个“2020年不受欢迎的词”列表:

从“庆丰皇帝”、 “不换肩”、“总加速师” 到 “厉害国” 、“任大炮”、“许章润”、 “陈秋实”;从“集中营”、“国安法”、 “时代革命”到“P2P”、“三峡工程”、“地摊经济”、“苏联已死”、“不同意的请举手”……包括万象。

坚果兄弟说,对于404,人们都习以为常了。有些词语生来不受欢迎,“它们被禁止公开流通。它们是这个时代的墓志铭”。

他发现,在这个党同伐异,人人自危的时代,举报公众号也可以是一门生意。 黑市的人给他报价,500块钱就能招募一批水军,封掉一个公众号。

他花了50块钱举报《环球时报》,权当一种政治实践。有网民看了说要效仿,《环球时报》新媒体部主任郝珺石在微博上回怼:你丫试试。

他又突发奇想,在微博上发布招募启事,寻找“1000个五毛”,每人发五毛钱,帮他封掉自己的公众号。 启事发布当天,他的微博就炸号了。

“其实我做创作都是从自身的遭遇出发的。关注一个人如何活得有尊严,”坚果兄弟对美国之音说。

从关注空气污染、水污染到农民工的困境,再到当下的言论自由,会不会觉得自己离政治的红线越来越近了?

“确实是离红线也越来越近,” 坚果兄弟思考片刻又说:“不仅仅是我自身的原因,这个红线它会移动。它朝我越来越近,不仅朝我,可能朝所有人都越来越近。”

被国保找去喝茶时,警察冲着他的鼻子说,“艺术家都是垃圾。”他挺吃惊。后来,他曾想找一只鹦鹉,教它说一句话:“艺术,垃圾。”

去年,在做一个反金融诈骗的项目时,他被湖北老家的警察跨省抓捕,以寻衅滋事罪名关了10天。

“半夜直接敲门,我被惊醒了。门是反锁的,他们就不停地敲,”他回忆。“开了门就直接押上警车送回老家。”

出来后,他照例做着他的行为艺术。“我在中国这片土地上,那我就关注这里的题,”他说。

尽管中国的情况很糟,但坚果兄弟告诉美国之音,他还没绝望,总想着做点东西改变些什么。

“活着不仅仅是一个很残酷的真相,还是要相信有一个未来,” 他说。

走马读人
1 楼
我二十年對一本字典, 形同但不是行為藝術, 遠比行為藝術價值高.
s
smile
2 楼
行为艺术家都是傻逼,脑子不正常
学术大湿
3 楼
权力机器的叙事里,抹除了个体的悲痛、创伤和真实的挣扎 ,只留下抗疫胜利的凯歌和光辉 —— 这个说的太对了
t
toytony
4 楼
也算是艺术吧,就是水平不太高,思想深度比较有限。 反过来想,他们的肤浅艺术也是在折射这个肤浅的时代。如果这个主题是他们想表达的,没准还是挺有水平的。
溜达一下
5 楼
好了好了,你美爹答应给你上户口。。。
u
urine
6 楼
没事,受了黑墨绿白的气,就上网骂CCP,零风险还出气,心态一下子就平衡了。
s
steelak47
7 楼
狗粮快来,有屎吃啊。
s
steelak47
8 楼
米国好像是用警棍把示威者打骨折的,还是中国自由。
m
mrp
9 楼
送去美国感受自由的感染
I
Ichibangg
10 楼
美国之音的报导,不能相信
独子死嘛
11 楼
憋熊,乱世狗熊,金三,诚聘板主,fanzhou1989,英国流氓,贯军,不可防御,精甚瞻仰,对不起我是警察,宇宙幻影,燃烧的腿毛,yuanfangzhi ,沙拉维,,,百驴论坛,一群畜生。
g
googleouou
12 楼
傻逼,你要搞艺术没啥的,但是和霉国之阴搞一起必然不是好鸟,真有出息,买张机票出去不用回来了。
g
googleouou
13 楼
傻逼,你要搞艺术没啥的,但是和霉国之阴搞一起必然不是好鸟,真有出息,买张机票出去不用回来了。
亲dady
14 楼
对于反对言论自由的人 自然不能享有言论自由 对于反对人权的人 自然不能给它们人权 对于没有下限的阉狗奴才 对它们自然也不能设置下限 对邪恶的残暴,就是对正义的善良
雁过留声机
15 楼
我最早还是BBS时代的恨国愤青呢,为什么后来开始拥护共产党? 就是因为言论控制,自从习近平上台对狗粮汉奸恨国言论开始管理。不像美国斯诺登阿桑奇刚开始只是对时事发表些看法,也不是要颠覆国家?颠覆党?然后你就发现,cia,fbi处处“审核”捂你嘴不让说,无论什么建议?好的坏的?就是不让你说。美国内新闻经常是留言3000多条, 过审核放出来了就30条,一面倒都在吹捧特朗普,喊MAGA那种!
亲dady
16 楼
那些为了减刑出卖灵魂的阉狗劳改人员 祝它们可以把牢底坐穿
亲dady
17 楼
你这条傻逼阉狗,在蒙特利尔没死全家呢?穷逼没钱回中国 混的贼垃圾,怪民主,恨西方,你这样造孽全家不得好死 你会新冠肺炎死全家
深圳足球
18 楼
o
游如诗
19 楼
最鄙视这种人,废物。批评鞭挞谁不会?有做个实质性解决问题的事么?愚公移山,勿以小事而不为,天天愤青装正义。共产党不完美,而且离完美很远,但没有共产党,中国屁都不是,都是租界殖民地,满大街外国买办。以西方国家现在的种族主义,没有共产党,华人都抬不起头,在自己国家都要做二等公民
熊猫出塞
20 楼
舆论控制美国也有,但是面子上弄得比老共的做得好的多
g
gavinoi
21 楼
: 你是有点脑子那种,其实艺术品今天如此高昂是和CIA有关的。 其实我说的还真不是美国或者政治,而是所谓艺术的问题。你以为自己如何,在河边一躺装难民试试!呵呵
w
wcq
22 楼
老弟, 民主的招牌只有尺度的区别, 本质都是统治工具。 美国有政党轮替那么言论自由的尺度当然宽一点, 否则执政党就下不了台了。 然而当言论自由威胁到政权稳定, 那么民主国家的政府也一样会打压。 老川打压抖音,奥黑搞个棱镜计划, 被占领的华尔街也给清场了, 镇压BLM也用上了国民军了。 别以为民主国家就是自由的天堂, 真想放飞自我, 警察分分钟查你水表。 一把年纪了还在纠结民主自由, 真是活在狗身上了!
y
yuanfangzhi
23 楼
你仔细看,我只骂两种东西,一种是共产党(毛腊肉),第二种是上来就骂我的人。对付共产党和上来就CNMB的无赖小红粉不骂不行的,必须要以直报怨。 而别人跟我讲理?我从不骂人,
独子死嘛
24 楼
少往自己脸上贴金了,自己啥德行没点逼数吗。哈哈哈,不过你们这些人不会感觉自己脸红的,说了也白说。
游如诗
25 楼
最后一句经典,打脸民主狗了
X
XXyourOO
26 楼
中国,北朝鲜,伊朗,都是被密封在罐头里的午餐肉!
风干北极
27 楼
了不起,比多少文自控诉更有力量
e
elseye
28 楼
: 也看过你谈非政治的的话题,记得关于女性嫁白人的好像,说实话那一次发现你这人心理有问题。 还是那句话,gcd不让你说确实可能有些过了,但是你要就凭这个否定它的所有价值,那你和狗粮五毛真没区别。真要有社会感,那就想想怎么建设祖国,而不是牢骚满腹,因为推到共产党之后呢?民不聊生谁承担?土共真的一堆问题,尤其是习竟然取消了8年制,说实话听到时我都无语了,但是至少到现在中国确实比过去50年好了太多,站高点解读是非才有客观性好不好?
遛遛公园
29 楼
例如美国的Dr. Fauci
k
karmaboy
30 楼
不如说十年不撸管呗,不说话没意思