倪匡之“润”成就传奇 同期“润”到香港的还有这些名人

今日头条
Toutiao
最新回复:2022年7月5日 14点36分 PT
  返回列表
159074 阅读
39 评论
二大爷



知名科幻作家倪匡逝世享寿87岁,他生前一贯坚持反共立场,多次在公开场合表达自己的想法,生前多次直言“共产党的本质不会变”。(图片来源: AFP via Getty Images)

倪匡先生走了。我们熟悉的“香港四大才子”——金庸、黄霑、倪匡、蔡澜,至此只剩下一个蔡澜。特别是在这个萧瑟的时节,在香港风光不再的大背景下,有些东西特别能触动我们关于历史的记忆。

香港这个地方因为特殊的历史,以及和大陆紧密的关联,有很多我们能够充分理解,但是却未必熟悉的爱恨情仇。很多人可能跟我一样,知道倪匡是因为卫斯理系列小说和电影,特别是许冠杰的精彩演绎,可以说让人过目不忘。但对于倪匡本人的身世未必了解。

倪匡是上海人,兄弟姐妹多达七个,倪匡排行老四。父母都是小职员,在1950年的时候却很有远见也很有决心,居然带着三个孩子就润了香港。不幸的是,倪匡并不在其中。但当时年仅15岁的倪匡并不伤心,在当时那种火热的革命氛围中,他跑到苏州,考取了当时培养公安人才的华东人民革命大学,在那里简单受训三个月就上了岗,成了一名年轻的革命干部。当时的公安还属于部队的序列,所以倪匡严格的说,算是参了军。

刚开始的时候倪匡革命热情十分之高,不仅参加了诸如土改、治淮、改造盐碱地之类的工作,还主动去苏北创建劳改农场。1955年的时候,20岁的倪匡又主动申请离开江苏,去遥远偏僻的内蒙兴安盟扎赉特旗绰儿河畔开辟劳改农场,这份主动的热情,毁了他的理想,也永久改变了他的人生。

倪匡所在的劳改农场位置极偏,可以说是与世隔绝。在那个特殊的年代里,但凡是单位这种东西,那一定是都是符合“庙小妖风大、池浅王八多”的规律的。等级森严、特权盛行,事无大小都要汇报思想、开会检讨,给年轻的倪匡结结实实的浇了几盆冷水,和他曾经幻想的那个平等的革命世界完全是两码事。倪匡的本性就是传统的中国文人的性格,不服管教,爱好自由,这就注定了他悲剧的角色。

他后来因为私自养狗咬伤了书记,又在冬天因为拆了一个废弃小桥用来生火取暖被人告发“破坏交通”,还在批斗会上仗义执言,为犯小错的同事伸冤,结果被领导视为必须拔之而后快的眼中钉,数罪并罚,被软禁数月,单位甚至准备组织一个专门的法庭来审判他,情况岌岌可危。这个满怀革命理想的青年,眼看就要和那个年代无数的知识分子一样,湮灭于历史的浊流之中。

幸好倪匡有个蒙古族好友,千钧一发之际劝他赶紧西润外蒙,以求生机,并给了他一匹老马。就是依靠这匹老马,倪匡在某个雪夜出逃,奔向自由。但是他不辨方向,并没有走到外蒙,而是稀里糊涂的向东走到了黑龙江泰来县,在此他扒上火车,又一路南下,找到了在辽宁鞍山钢铁厂工作的大哥。但是大哥也不敢收留他,他于是又乘船潜回上海。在上海,四处碰壁,无人收留的倪匡最终动了远润香港的心思。毕竟,父母和三个姊妹都在那里。

上海终究是大都市,当年也有“移民中介”,虽然可能是地下的。倪匡东拼西凑花了巨款,买到了“船票”。在中介的安排下,他先是坐火车到广州,再潜入澳门,最后又从澳门逃港。辗转五千里,他终于从一个即将在内蒙劳改场里被爆锤的青年,变成了一个一穷二白的但终究有了自由的新香港人。从开始的码头苦力,最终依靠自己的笔头,实现了个人命运的逆转。

也正是因为前后长达30年的大逃港中,无数诸如倪匡这样的人才的源源不断的涌入,才真正的开启了香港经济腾飞、乌鸡变凤凰的奇迹之路。他们在动荡的祖国是弃之如敝履的废柴,到了香港却书写了各式各样的传奇。和倪匡同时代逃港的很多大陆年轻人,最后都成了香港各阶层的翘楚,简直不胜枚举。比如金利来的曾宪梓、壹传媒的黎智英、 “期货教父”刘梦熊、 “乐坛教父”罗文、“金牌编剧”梁立人等,有人甚至做过统计,上世纪末香港排名前100位富豪,有40多人是和倪匡一样的逃港者。

但是倪匡真正让我觉得很难得的,并不是个人后来的成功。而是他对于自己的苦难,始终保持着难得的清醒。在他晚年接受媒体的采访时候,记者问他,你说过香港如果失去某些优点,就会变成一个普通的城市,你说的这些优点是什么?

倪匡不假思索的说,自由。环境的自由、言论的自由。

他不仅这么说,其实也是这么做。在中英联合声明之后,他又在1992年,花甲之年再远赴美国,定居旧金山,追寻自己的念念不忘的自由。直到2006年夫人思乡才回归。但终其一生,倪匡都没有再回过大陆。虽然靠笔杆子混饭吃,写过无数的奇幻甚至情色,但是他从来没有唱过赞歌,一句没有。他曾决绝的说,我从来不相信一国两制,那都是共产党一句话的事。有人质问他是不是用妓女比喻过中共,他说没有,我很尊重妓女,那种比喻是侮辱妓女。

在1949后出走香港的众多海派知名作家中,张爱玲、倪匡、潘柳黛是三个杰出代表。张爱玲如今还被称为润学天后。但这三个人都有个不约而同的特点,就是都润了两次。张爱玲短暂停留香港后也是远赴美国,潘柳黛在1988年携全家三代再次从香港出发,移民澳洲。

在倪匡那一代人中,经历过苦难的人数不胜数,但是我们知道,能够读懂苦难、反思苦难、牢记苦难的人却是屈指可数。很多人往往都是好了伤疤忘了痛,把家国、个人的悲剧,让历史与时代背锅,稀里糊涂的负重前行。甚至反过来,融入其中,甘为砂石。比如我们身边至今都还有很多人为恢复高考这样的事情感激,可是,那不是你被别人夺走的吗?某天忽然还给你,怎么就成了一种恩德?

大部分中国人,底子温良恭俭,遇见人生的苦难和不公,也总是会第一时间归结于自己的能力和命运,他很难也不敢去想,所处的社会环境和制度其实负有更大的责任。当一个勤劳的人不足以温饱,当一个正直的人不足以苟活,当一个善良的人不足以立身,那就根本不是能力、命运或者艰辛探索的事。所以我其实不单是喜欢倪匡快意恩仇的小说笔触,更喜欢他说透、看透,并身体力行的人生。真正经历苦难并审视苦难的人,对于黑暗的憎恶和对于自由的向往是一体两面,不可分割。有些苦难,是无法也不能原谅的。有才华的笔杆子任何时代都不缺,但是有才华、有见识,还有一点桀骜不驯的骨气的,一直都是稀缺品。

而今看着香江的沧桑巨变,荣衰轮回,不由得让人感慨万千。但我相信,无论如何,会有那么一天,无论是倪匡、张爱玲还是潘柳黛,都能真正自由的回望故土,回望香江。

(全文转自作者脸书)

l
lanxf126
1 楼
好奇他的其他sibling怎么样了。
M
MovingTarget
2 楼
作者口若悬河,妙笔生花,却暗藏了一个夫人思乡的玄机,令人莞尔。 ———— 在中英联合声明之后,他又在1992年,花甲之年再远赴美国,定居旧金山,追寻自己的念念不忘的自由。直到2006年夫人思乡才回归。但终其一生,倪匡都没有再回过大陆。虽然靠笔杆子混饭吃,写过无数的奇幻甚至情色,但是他从来没有唱过赞歌,一句没有。他曾决绝的说,我从来不相信一国两制,那都是共产党一句话的事。有人质问他是不是用妓女比喻过中共,他说没有,我很尊重妓女,那种比喻是侮辱妓女。
M
MovingTarget
3 楼
不仅如此,他儿子倪震也与他有不同的政治立场。 但更重要的是,倪匡作为极端反共人士,2006以后选择从西方国家回归香港,并在香港终老,足以证明香港政治度的宽容。
w
wljohn
4 楼
“有人质问他是不是用妓女比喻过中共,他说没有,我很尊重妓女,那种比喻是侮辱妓女” 妓女拿了钱会脱裤子服务,党妈是提裤子不认账。
t
tw1234
5 楼
"当一个勤劳的人不足以温饱,当一个正直的人不足以苟活,当一个善良的人不足以立身,那就根本不是能力、命运或者艰辛探索的事。" 这是中国大陆穷人与世界其他地方穷人的最大区别。所以这些勤劳的中国人到了世界如何制度略微好一点地方,无论东南亚,北美,欧洲,甚至非洲,虽然语言不通,身无分文,举目无亲,都难成功。倒霉就倒霉自己故乡,祖国被一个洋垃圾共产党统治几十年。
t
tw1234
6 楼
"当一个勤劳的人不足以温饱,当一个正直的人不足以苟活,当一个善良的人不足以立身,那就根本不是能力、命运或者艰辛探索的事。"。 这是中国大陆穷人与世界其他地方穷人的最大区别。所以这些勤劳的中国人到了世界任何制度略微好一点地方,无论东南亚,北美,欧洲,甚至非洲,虽然语言不通,身无分文,举目无亲,都难成功。倒霉就倒霉自己故乡,祖国被一个洋垃圾共产党统治几十年。
t
tw1234
7 楼
"当一个勤劳的人不足以温饱,当一个正直的人不足以苟活,当一个善良的人不足以立身,那就根本不是能力、命运或者艰辛探索的事。" 这是中国大陆穷人与世界其他地方穷人的最大区别。所以这些勤劳的中国人到了世界如何制度略微好一点地方,无论东南亚,北美,欧洲,甚至非洲,虽然语言不通,身无分文,举目无亲,都很成功。倒霉就倒霉自己故乡,祖国被一个洋垃圾共产党统治几十年。
M
MovingTarget
8 楼
是吗?华人在北美有印度人成功吗?
x
xyz99
9 楼
你有小学学历的成功么? *********** MovingTarget 发表评论于 2022-07-04 10:24:07 是吗?华人在北美有印度人成功吗?
x
xyz99
10 楼
金庸的父亲被镇反枪毙,邓小平会见金庸,向金庸道歉,微笑着说:“团结起来向前看!“,知耻近乎勇,足以证明我们制度的良好自我纠正能力 ************ MovingTarget 发表评论于 2022-07-04 10:02:26 不仅如此,他儿子倪震也与他有不同的政治立场。 但更重要的是,倪匡作为极端反共人士,2006以后选择从西方国家回归香港,并在香港终老,足以证明香港政治度的宽容。
w
wljohn
11 楼
华人相对印度人不成功确实有几点。 1,语言, 2,知识结构以及教育方式 3,民族的某些共同的劣根性 4, 共产党这个负资产,包括行为思想 欢迎补充
原上草2017
12 楼
“在倪匡那一代人中,经历过苦难的人数不胜数,但是我们知道,能够读懂苦难、反思苦难、牢记苦难的人却是屈指可数。很多人往往都是好了伤疤忘了痛,把家国、个人的悲剧,让历史与时代背锅,稀里糊涂的负重前行。甚至反过来,融入其中,甘为砂石。比如我们身边至今都还有很多人为恢复高考这样的事情感激,可是,那不是你被别人夺走的吗?某天忽然还给你,怎么就成了一种恩德?” 这段写得特别好!好了伤疤忘了痛,这种人很多!
w
wuyong
13 楼
lanxf126 发表评论于 2022-07-04 09:48:45 好奇他的其他sibling怎么样了。 ********************************************* 他有一个小弟弟留学英国曼彻斯特大学, 学成后定居到新加坡在国立大学做机械工程教授也是非常成功的。 现在也到了退休的年龄了。
偶偶地来一发
14 楼
润出去的不都过的好,不润的也不都过的差。各有各的活法。在内地那时知识不值钱,出去可以卖个好价钱。但是外面学知识花费贵,很多人学不起。
西
西温哥华
15 楼
跑在他前面的有胡适,张爱玲,上官云珠前老公剧作家姚克,还有后来跑的马思聪,都是跑得快保住了小命。 没跑的后来都挨揍劳改做苦力。老舍更傻从美国往中国跑,被周总理指派赵清阁使美人计从美国骗回中国,美人没捞着,结果就跳太平湖自杀。 还有那数以万计庚子赔款在美国读书后回国建设新中国的傻货,有知识没见识,被整的死去活来。 这些人都证明了一件事,恶魔来了怎么办---打不过就跑。
看得穿
16 楼
润则活,不润则死 老毛造孽,给国家民族民众造成了深重的灾难 改革开放,转型资本主义是好的,不足之处是政治变革民主化没有跟上 直接结果是,低智商小毛(习大粪)借尸还魂,又一通胡搞,中国人才富裕没几天再次面临跌入深渊的危机
G
GSUN
17 楼
瞧这两个不要脸的五毛一唱一和,活像为了卖身价不要脸的妓在拼命掂着老脸老黄瓜刷绿装TN的蒜!无耻到极点,怎么不把你脸枪毙一回,更加证明你主子的良好的大义灭亲及自我纠正能力? -------------------------- xyz99 发表评论于 2022-07-04 10:33:24 金庸的父亲被镇反枪毙,邓小平会见金庸,向金庸道歉,微笑着说:“团结起来向前看!“,知耻近乎勇,足以证明我们制度的良好自我纠正能力 ************ MovingTarget 发表评论于 2022-07-04 10:02:26 不仅如此,他儿子倪震也与他有不同的政治立场。 但更重要的是,倪匡作为极端反共人士,2006以后选择从西方国家回归香港,并在香港终老,足以证明香港政治度的宽容。
G
GSUN
18 楼
杂碎五毛有个不要脸但不知道不要脸的逻辑,就是他们觉得“乡”或“国”是他们的,然后思乡或回乡就是食言或服软或则他们胜利了,简直有病!乡和国是你们的么?你个杂碎能代表什么呢?上下几千年国和乡是属于每个生于斯长于斯的人的,窃国贼和独裁者犹如过江之鲫,唯江河日月人民永存! MovingTarget 发表评论于 2022-07-04 09:54:47 作者口若悬河,妙笔生花,却暗藏了一个夫人思乡的玄机,令人莞尔。
M
MovingTarget
19 楼
我就借五分的海外华人成功论演绎一下。 华人在美国不如印度人成功,说明华人能力不超过印度人。 但是华人在中国比印度人在印度更成功,说明中国制度更成功。 而印度与英国制度是一脉相承,说明在第三世界中国制度比英国制度更加成功。 至此成功论完成闭环,坐等五分发飙。 LOL
w
wljohn
20 楼
只想骂这砂笔一句话,你党妈领导的中国占世界人口的1/4,对世界的文化宗教艺术贡献几乎为零,所得诺贝尔奖总数不及其他国家一年数,多卖了几个茶叶蛋,你这杀必得出你党妈制度比英国制度优越。
孤岛侠客
21 楼
妓女都比共产党干净!灼见!
一声叹息的事
22 楼
如果他不反共,可以像金庸一样得到巨大的利益,金钱美女大陆的名誉,什么政协委员等都可能有份,家人亲戚都沾光,但他连缄口不言都没有做,我钦佩他! 如今人已去,那些风光不过过眼烟云,金庸等趋炎附势之流留下我等后人的鄙夷!
看得穿
23 楼
就一坨大便,冲它发什么飙,哔哔一声,冲入下水道,send it off go where it belongs to
w
wljohn
24 楼
五毛的愚蠢在于呗党妈灌的毫无分析头脑。老夫来教这些煞比五毛。 有句熟语,orange is orange , apple is apple . 你比较中国人与印度人在美国范围成功,是几个什么领域。例如科研,艺术或医学。 同样的你也都比较印度与中国在这些方面。如果这些领域中国比印度都厉害,而且中国人语印度人其他因素都无明显差异。你可以得出中国制度优越依照英国体系的印度制度。 现在是中国在同类领域更本没有印度厉害,而且在美国印度人在语言方面比中国人优势大很多。
东北女人在纽约
25 楼
wljohn 发表评论于 2022-07-04 10:09:38 ———- 老流,你咋三句话就开始下道! GSUN 发表评论于 2022-07-04 13:07:41 ————- 你这个江浙出来满嘴脏话,你们祖宗:状元榜眼探花知道你这么丢人现眼,得气得跳出来!
东北女人在纽约
26 楼
wljohn 发表评论于 2022-07-04 10:09:38 ———- 洋知青和你年龄差不多,你看人家有理有据,从不骂脏话。同样是老男人,这做人的差距咋那么大呢!
n
nzder7
27 楼
难得一见的好文章
M
MovingTarget
28 楼
@wljohn 你非要硬掰中国根本不如印度厉害这肯定过不了关,不知道你准备了几个牛角尖使劲儿钻,比如用科研,而不用科技,故意不提工程 … 你这说辞连莫迪都不会信。 我可以教你一个解套的说法,这海外华人成功论本来就是一个似是而非的理论,我只是演绎给大家看它的荒谬,你自己非要入这个坑是不智。 反智与傲慢是五分的通病,一面猥琐,跪拜西方,另一面狂妄,自封高华,才有这些荒腔走板的帖子。 你服不服?
M
MovingTarget
29 楼
@看得穿,你这中文英文都不济,为啥非要为难自己?有理说理,没理回去学习,气急败坏说脏话没有用。
东北女人在纽约
30 楼
MovingTarget 发表评论于 2022-07-04 15:10:33 ———- 老流脑子里没有大道理,他就是个色色迷迷、花花肠子的性情中人,你和他讲道理一会他就不耐烦了! wljohn 发表评论于 2022-07-04 10:09:38 ————- 老流,我这几天正没意思呢,来,你陪我玩玩!
w
wljohn
31 楼
拿萨比有一句说对了,高华, 对,根本看不上这些毫无逻辑毫无智力的五毛。 用什么似是而非自己打自己的嘴,只能说这脑袋长了这久,跟丢弃的胎盘没有什么区别。任何事情都可以量化,都可以比较,就如各大学排名一样。 什么故意提科研不提科技,再次证明这家伙估计是单细胞动物,完全就没有脑,你是想比较华人与印度人在美国的科技水平吗?
仟仟
32 楼
GSUN 发表评论于 2022-07-04 13:14:41 杂碎五毛有个不要脸但不知道不要脸的逻辑,就是他们觉得“乡”或“国”是他们的,然后思乡或回乡就是食言或服软或则他们胜利了,简直有病!乡和国是你们的么?你个杂碎能代表什么呢?上下几千年国和乡是属于每个生于斯长于斯的人的,窃国贼和独裁者犹如过江之鲫,唯江河日月人民永存! --------------------- 精辟 !
w
wljohn
33 楼
那些五毛标榜爱国,反对党妈者为反中是不爱国。 五毛你们到底爱国爱的哪一个部分,土地,人民,还是土地上的统治者? 每当人民有难,五毛会喊,相信政府相信党,稳定压倒一切,不信谣不传谣, 传播正能量。显然这些自称爱国的五毛唯一爱的就是这个土地的统治者,蒙古人来了,他们会高喊坚决维护忽必烈伟大统治。满洲人来了,他们永远团结在努尔哈赤的周围。日本人来了,他们高喊日中亲善,大和民族是我骨肉同胞。共产党来了,就是其再生父母比爹娘还亲。 中国的历史周而复始,还不段被外族入侵,正是太多五毛这样的奴才。
M
MovingTarget
34 楼
楼下五分果然勃然大怒了,强调五分才是比别人更爱中国的一群人。 五毛都没拿爱国压人,五分反过来要倒逼,真的是魔幻。
v
vincentsjtu
35 楼
如果他润去美国英国,就没有施展才华的机会了!所以希望中国更好,提供更好的舞台给所有中国人,否则润来润去,太累了
文学怪客
36 楼
他在鞍钢的大哥干的不错,最后还得了全国五一劳动奖章 国家没把他怎么样 ----- lanxf126 发表评论于 2022-07-04 09:48:45 好奇他的其他sibling怎么样了。
旁观者XWY
37 楼
倪匡如果没有逃到香港,大陆劳改农场就是他的归宿。英治香港提供他一个得以发挥才能的自由环境。如果他现在逃去香港,大概率和黎智英一样坐牢。
G
GSUN
38 楼
SB还是装傻的五毛,人家爱的国和你的“国”不是一个东西,人家爱的是国,你爱的是党 -------------- MovingTarget 发表评论于 2022-07-04 18:19:45 楼下五分果然勃然大怒了,强调五分才是比别人更爱中国的一群人。 五毛都没拿爱国压人,五分反过来要倒逼,真的是魔幻。
G
GSUN
39 楼
垃圾东北女赶紧站街卖身去吧,你这点文盲能耐轮的到你发痴么,真好笑了,不是你们东北卖身地儿的,就都是江浙吗?不以站街女纹身男出名的地方多了去 ------------------------ 东北女人在纽约 发表评论于 2022-07-04 14:49:50wljohn 发表评论于 2022-07-04 10:09:38 ———- 老流,你咋三句话就开始下道! GSUN 发表评论于 2022-07-04 13:07:41 ————- 你这个江浙出来满嘴脏话,你们祖宗:状元榜眼探花知道你这么丢人现眼,得气得跳出来!