"头贴地，双脚朝天。"
萨布丽娜（化名）眼神空洞地盯着照片中那个被惩罚的教友，嘴角微微颤抖。照片里，那人双脚艰难地架在暖气管上，脸朝下贴在地板上，姿势屈辱而痛苦。
"迟到一分钟，一欧元。或者，就会得到这样的惩罚。"她轻声告诉记者。
巴黎咖啡馆的阳光透过窗户洒在桌面上，萨布丽娜轻啜一口咖啡，26岁的她刚刚从一场噩梦中醒来——她逃离了韩国邪教组织"新天新地"（Shincheonji）的魔掌，结束了长达六年的精神控制和身体虐待。
回忆起六年前的那个下午，她还是刚到巴黎求学的北方姑娘，孤独又迷茫。火车站台上，两个面带微笑的女孩朝她走来："想做个关于信仰的小测验吗？"就这样，萨布丽娜开始了跟他们的接触。
"嘿，今天有个关于《圣经》的讲座，来吗？"
"我们可以一起学习，很有趣的！"
"上次真开心，下次活动别错过哦～"
刚开始，萨布丽娜以为自己在参加ECA学院的课程。"都是骗局，"她苦笑着说，"他们用假名字，假机构，就是不想让你一开始就知道这是个邪教。"
在瓜赛维尔（Goussainville）郊区的"新天新地"法国总部，萨布丽娜被赋予新名字"Yeonseo"，被告知自己是"天选之人"，将在即将到来的末日中幸存。每一次聚会、每一次个人谈话，都像一剂温水，慢慢地、慢慢地，把萨布丽娜这只青蛙煮熟。
"他们太会读人心了，"萨布丽娜扭过头，望向窗外。"什么时候你需要安慰，什么时候你需要鼓励，什么时候你最脆弱，他们全知道。每次谈话，你分享的每一个细节，都会被汇报给上级，然后他们会用这些信息来'定制'下一次对你的说教。"
或许正是因为这种"理解"，萨布丽娜才容忍了接下来发生的一切。
"如果一个学生想退出，我们这些教师就要被问责，"她声音略微发抖，"然后我们会被送到'训练营'——那是地狱。"
在瓦勒德马恩省（Val-de-Marne）的某个角落，三十多人挤在一个房间的地板上，清晨5点半开始体育训练，晚上10点到午夜进行《圣经》教学。
"他们剥夺你的睡眠，控制你的思想，打碎你的自尊，"萨布丽娜回忆道，眼睛里闪过一丝恐惧，"有一次，仅仅因为一个人忘了冲厕所，我们所有人被迫在午夜的寒冬里在户外做俯卧撑。"
法国预防和打击邪教活动部际监察团（Miviludes）的最新报告显示，像"新天新地"这样的问题教会在法国呈爆发式增长。
自2022年以来，该机构已收到超过1550起相关举报，其中针对"新天新地"的就有50起。而更令人担忧的是，这个起源于韩国的福音派教会号称拥有全球40万信徒，其中法国就有约1200人，且数量还在增长。
"世界上只有三种人，"萨布丽娜仿佛在背诵已刻入骨髓的教条，"'选民'，就是我们；'果实'，就是街上可以被传教的人；'野兽'，其他所有人——你的家人、朋友、爱人，如果他们不信教，就都是野兽。"
就这样，萨布丽娜被要求与外界断绝联系。"他们先是让我离开男朋友，"她眼神黯淡，"然后是减少工作时间，接着是捐出收入。每个月的什一税是收入的10%，还有各种名目的'特殊奉献'。有一次，他们向每个人索要800欧元，说是要在韩国建造一座寺庙。"
更可怕的是思想控制："禁止在教会外讨论任何事情，禁止上网搜索关于'新天新地'的信息，见家人必须获得许可，"萨布丽娜停顿了一下，"他们说，'你必须扼杀自己的思想'。"
在我们获取的"新信徒教育"材料中赫然写着："我必须成为一个服从的人。"法国反邪教组织（Unadfi）副主席玛丽·德里洪（Marie Drilhon）感叹："他们的组织性令人恐怖，一旦他们盯上你，就再也不会松口。"
去年11月，当萨布丽娜被告知又要参加一次"训练营"时，那根名为"忍耐"的弦终于绷断了。"听到这个消息，许多人开始哭泣，"她的声音突然坚定，"那一刻我想，够了，他们把我们当动物一样对待。"
对此，"新天新地"官方回应称，他们"不允许任何形式的身体或心理惩罚"，所谓的训练营"与真正的军事训练毫无关系：这纯粹是精神训练"。
今年1月，萨布丽娜终于逃离了这个噩梦，却发现世界已不再相同。六年的时光，除了一颗破碎的心，她还带走了因长期跪拜而受伤的膝盖。更令她痛心的是，她的妹妹也被卷入了这个组织。
咖啡馆的另一头，萨布丽娜突然认出了一个熟悉的面孔——她曾经的"姐妹"正在教导一位学生学习《圣经》。她想过上前打招呼，但又作罢。
她知道，在那个人眼中，自己已是"叛徒"，是一个被宣告"精神自杀"的人。
当被问及是否后悔这六年的经历，萨布丽娜摇摇头，嘴角露出一丝释然的微笑："我现在主要是感到自由。"
这种渗透力极强的邪教，远不止于韩国和法国，这些组织像幽灵一样穿越国界，利用人们心灵的空洞编织一张无形的网。
他们先是给你友谊和归属感，再慢慢剥离你的独立意志，最终将你变成一具会呼吸的傀儡。
法国内政部的一位官员曾表示："郊区皈依福音派基督教的人数激增，现在竟与伊斯兰教形成了竞争。"面对这一现象，法国新教联合会主席克里斯蒂安·克里格（Christian Krieger）已开始起草一份针对教会的章程，以划清正常宗教活动与邪教的界限。
因为正面的信仰，从来不会要求你跪地仰脚，它只会让你抬头挺胸，走向自由。
"头贴地，双脚朝天。"
萨布丽娜（化名）眼神空洞地盯着照片中那个被惩罚的教友，嘴角微微颤抖。照片里，那人双脚艰难地架在暖气管上，脸朝下贴在地板上，姿势屈辱而痛苦。
"迟到一分钟，一欧元。或者，就会得到这样的惩罚。"她轻声告诉记者。
巴黎咖啡馆的阳光透过窗户洒在桌面上，萨布丽娜轻啜一口咖啡，26岁的她刚刚从一场噩梦中醒来——她逃离了韩国邪教组织"新天新地"（Shincheonji）的魔掌，结束了长达六年的精神控制和身体虐待。
回忆起六年前的那个下午，她还是刚到巴黎求学的北方姑娘，孤独又迷茫。火车站台上，两个面带微笑的女孩朝她走来："想做个关于信仰的小测验吗？"就这样，萨布丽娜开始了跟他们的接触。
"嘿，今天有个关于《圣经》的讲座，来吗？"
"我们可以一起学习，很有趣的！"
"上次真开心，下次活动别错过哦～"
刚开始，萨布丽娜以为自己在参加ECA学院的课程。"都是骗局，"她苦笑着说，"他们用假名字，假机构，就是不想让你一开始就知道这是个邪教。"
在瓜赛维尔（Goussainville）郊区的"新天新地"法国总部，萨布丽娜被赋予新名字"Yeonseo"，被告知自己是"天选之人"，将在即将到来的末日中幸存。每一次聚会、每一次个人谈话，都像一剂温水，慢慢地、慢慢地，把萨布丽娜这只青蛙煮熟。
"他们太会读人心了，"萨布丽娜扭过头，望向窗外。"什么时候你需要安慰，什么时候你需要鼓励，什么时候你最脆弱，他们全知道。每次谈话，你分享的每一个细节，都会被汇报给上级，然后他们会用这些信息来'定制'下一次对你的说教。"
或许正是因为这种"理解"，萨布丽娜才容忍了接下来发生的一切。
"如果一个学生想退出，我们这些教师就要被问责，"她声音略微发抖，"然后我们会被送到'训练营'——那是地狱。"
在瓦勒德马恩省（Val-de-Marne）的某个角落，三十多人挤在一个房间的地板上，清晨5点半开始体育训练，晚上10点到午夜进行《圣经》教学。
"他们剥夺你的睡眠，控制你的思想，打碎你的自尊，"萨布丽娜回忆道，眼睛里闪过一丝恐惧，"有一次，仅仅因为一个人忘了冲厕所，我们所有人被迫在午夜的寒冬里在户外做俯卧撑。"
法国预防和打击邪教活动部际监察团（Miviludes）的最新报告显示，像"新天新地"这样的问题教会在法国呈爆发式增长。
自2022年以来，该机构已收到超过1550起相关举报，其中针对"新天新地"的就有50起。而更令人担忧的是，这个起源于韩国的福音派教会号称拥有全球40万信徒，其中法国就有约1200人，且数量还在增长。
"世界上只有三种人，"萨布丽娜仿佛在背诵已刻入骨髓的教条，"'选民'，就是我们；'果实'，就是街上可以被传教的人；'野兽'，其他所有人——你的家人、朋友、爱人，如果他们不信教，就都是野兽。"
就这样，萨布丽娜被要求与外界断绝联系。"他们先是让我离开男朋友，"她眼神黯淡，"然后是减少工作时间，接着是捐出收入。每个月的什一税是收入的10%，还有各种名目的'特殊奉献'。有一次，他们向每个人索要800欧元，说是要在韩国建造一座寺庙。"
更可怕的是思想控制："禁止在教会外讨论任何事情，禁止上网搜索关于'新天新地'的信息，见家人必须获得许可，"萨布丽娜停顿了一下，"他们说，'你必须扼杀自己的思想'。"
在我们获取的"新信徒教育"材料中赫然写着："我必须成为一个服从的人。"法国反邪教组织（Unadfi）副主席玛丽·德里洪（Marie Drilhon）感叹："他们的组织性令人恐怖，一旦他们盯上你，就再也不会松口。"
去年11月，当萨布丽娜被告知又要参加一次"训练营"时，那根名为"忍耐"的弦终于绷断了。"听到这个消息，许多人开始哭泣，"她的声音突然坚定，"那一刻我想，够了，他们把我们当动物一样对待。"
对此，"新天新地"官方回应称，他们"不允许任何形式的身体或心理惩罚"，所谓的训练营"与真正的军事训练毫无关系：这纯粹是精神训练"。
今年1月，萨布丽娜终于逃离了这个噩梦，却发现世界已不再相同。六年的时光，除了一颗破碎的心，她还带走了因长期跪拜而受伤的膝盖。更令她痛心的是，她的妹妹也被卷入了这个组织。
咖啡馆的另一头，萨布丽娜突然认出了一个熟悉的面孔——她曾经的"姐妹"正在教导一位学生学习《圣经》。她想过上前打招呼，但又作罢。
她知道，在那个人眼中，自己已是"叛徒"，是一个被宣告"精神自杀"的人。
当被问及是否后悔这六年的经历，萨布丽娜摇摇头，嘴角露出一丝释然的微笑："我现在主要是感到自由。"
这种渗透力极强的邪教，远不止于韩国和法国，这些组织像幽灵一样穿越国界，利用人们心灵的空洞编织一张无形的网。
他们先是给你友谊和归属感，再慢慢剥离你的独立意志，最终将你变成一具会呼吸的傀儡。
法国内政部的一位官员曾表示："郊区皈依福音派基督教的人数激增，现在竟与伊斯兰教形成了竞争。"面对这一现象，法国新教联合会主席克里斯蒂安·克里格（Christian Krieger）已开始起草一份针对教会的章程，以划清正常宗教活动与邪教的界限。
因为正面的信仰，从来不会要求你跪地仰脚，它只会让你抬头挺胸，走向自由。