方方《武汉日记》:被封锁的城市,记录不安和愤怒

今日头条
Toutiao
最新回复:2020年5月18日 14点22分 PT
  返回列表
77110 阅读
110 评论
纽约时报

来年春节是在2021年2月12日。那是牛年。自疫情开始以来第一个真正的出版季,大约会在同一时间开始。我猜想,无论是在美国还是其他地方,它都会是“日记年”。

和所有人一样,被禁足的作家也会觉得疲惫虚弱,就像做了场手术。这场大流行打乱了精心安排的计划。写日记是个摆脱困境的好办法,正如士兵、囚犯和伤残者长期以来所知道的那样。

中国小说家方方住在新冠病毒暴发中心武汉的市区。今年1月,这里进入隔离状态后,她开始在网上记录自己的经历。武汉封闭了76天,目前仍在努力恢复正常状态。

方方在日记中写了很多日常琐事:食物、宠物、睡眠、朋友。她谈到哭泣,谈到国家的精神健康。她的日记提供了每日的宣泄。她留意报纸和互联网,密切关注她所住的单位大院之外发生的事情。

她讲述了中国应对疫情不力方面一些令人不安的情况。审查者经常压制她的声音。中国的民族主义者发起了一场针对她的运动,声称她玷污了武汉积极健康的形象。她的作品变得像是地下出版物。

她坚持不懈地记录着。她逐渐成了一个民族英雄,成百上千万的人如饥似渴地读她的作品,而不是政府和中国媒体上的那种遮遮掩掩的爱国主义大杂烩。她的日记现在以电子书的形式出版,名为《武汉日记:来自被隔离城市的报道》(Wuhan diary: Dispatches From a quarantine City)。

方方记录了隔离开始时的震惊和恐慌;武汉市民被告知,新冠病毒“不会人传人”,很容易控制,不用担心。最后真相给了他们猛烈的一击。

作者60多岁,独自与一只身上越来越臭的老狗住在一起。(狗粮吃完了,她就给狗吃米饭。)她认真遵守隔离措施。她患有糖尿病,知道病毒对她来说可能是致命的。

从人们对政府封城的反应中,她发现了许多值得钦佩的地方。邻居组织起团购。食物送来的时候,他们把桶从公寓的窗户上放下来,装了食物之后再收回去,就像用网捞小鱼一样。她注意到许多小小的善意。

城市的阴森、空旷令她着迷,只要你不生病,这个城市是“安静的美丽的磅礴大气的”。她用充满感情的文字描写坚守岗位的环卫工人。

与此同时,她写道,“人性中的大善和大恶便全都张扬出来。你会从中看到你完全意想不到的东西。”医院人满为患,病人在街头徘徊寻求帮助。一些被困在武汉的外地人住在地下通道里。

方方,《武汉日记:来自被隔离城市的报道》一书作者。

被遗忘的老人靠剩下的饼干维生。随着省界被迅速封闭,出行被禁止,异乡客被困在另一个异乡。

她瞄准了黑暗的场景。看到殡仪馆地上一堆手机的照片,她吓坏了。这些手机的主人被快速火化。

她写到现在已经臭名昭著的华南海鲜批发市场,它被认为与此次疫情的暴发有关。她写道,市场被遗弃后留下了一些鱼,“许多海鲜,都已放臭”。

她写道,这个市场有上千商户,他们几乎都是正当经营者。她指出,他们也是受害者。

“未来这里将会做什么呢?”她写道。“曾经有人建议说,以后在这里建一座灾难纪念碑吧。”

方方讨论中西医的区别。由于她与武汉的文化和学术圈有着密切的联系,书中有许多知名艺术家、记者和教授的死讯。在这本日记中,有一种有趣的知识无产阶级的感觉。她谈到马里奥·巴尔加斯·略萨(Mario Vargas Llosa)的小说被禁的传言,因为他写了一篇关于这种病毒的文章。

她对莎士比亚所说的“长满舌头”的谣言非常敏感,此外还有阴谋论。她观察到“这个幽灵一样的冠性病毒,就是这样四处流窜,随时随地让人猝不及防”。她研究无聊和恐惧如何以人类所不习惯的方式混合并发酵。她的世界缩小到她所生活的小小空间。

这是一本重要而庄严的书,白睿文(Michael Barry)的翻译炉火纯青,然而其中仍有一些死角和重复。《武汉日记》的篇幅如果只有一半,会让它更加好上一倍。正如汤姆·沃尔夫(Tom Wolfe)评价威廉·肖恩(William shawn)时代的《纽约客》(New Yorker)时所说的,赞美它比读它更容易。然而,这份叙事的迫切性是无法否认的。

这本书最痛切的地方是方方的呼吁——让那些淡化病毒重要性,将其大事化小的领导人承担责任,他们浪费了近三周时间,让病毒渗入整个世界。她反复围绕着这个话题,就像亨利五世(Henry V)在阿金库尔战役之前兜着圈子踱步一样。在封城期间,她可能过着温顺的生活,但她会写出大胆的句子。

她希望中国文化能够改变,让人们更愿意认错,站出来承担责任。

“追责,是一件必须要做的事,”她写道。“其实,骂人或是骂事,都是疏导心理的好方式。我女儿的爷爷活到99岁。有次问他,你的长寿秘诀是什么?他说,吃肥肉,不锻炼,骂某某某。”社会需要排出它的肾结石。

《武汉日记》对即将走出封锁的世界有什么建议?方方写道,“现已处于衰势的它,正期盼着你的出门,以便东山再起。”她还写:“办法不都是人想出来的吗。”

p
p13709413
1 楼
我认为中国文人是时候强制集中进行政治教育,让她们知道什么叫国家利益和国家情怀。
J
Jagaa
2 楼
回复【31楼】 nukepower:你又高潮了。。。。被你洋爹操的
n
nukepower
3 楼
话都说不清,小学ph.D吧? 滚回墙内去,丢人
G
Gmask
4 楼
海盗湾可以下载了
n
nukepower
5 楼
谁裤腰带没系好,把你给露出来了?,哈哈
哈赤
6 楼
方方的恶意在于,它记录了一部分实情,而且是听来的,但也可能是实情,问题是只记录一部分,结果没说,武汉人怎么解决问题的没说,这种恶意是明显的,但你又不能说它是假的
n
nukepower
7 楼
所以廖君说的造谣都不是道听途说,所以她是抗疫模范,笑死人
*
*W_C*
8 楼
这老逼还没死?
n
nukepower
9 楼
不知道。她参加完你的葬礼,就回家吃饭去了。
t
tumu2020
10 楼
你已经跟着方方太嗨了,怎么看的明白平常人的话语?一般人还可以偶尔做错事丢脸一下子,你已经无法丢脸了,因为你那里还有脸阿?呵呵
哈哈哈哈好
11 楼
这个老B送美国去看看美国一个人也没死。这个狗B让她舔白皮猪的肛门去吧。
老干葱的地得
12 楼
脆弱的经不起任何批评,哪怕明明知道是真的
爱一辈子
13 楼
我在方方日记拥护者们下面留言,问了一个问题,他们都没有一个人能回答。 问题是: 美国现在因为新冠死了那么多人, 那么多人被感染, 是什么原因导致的? 是这个政党?还是体制?又或者是美国人? 这几个问题问了,他们一个屁都没敢放。 不知道为什么? 美国是不是也有一地的无主手机? 怎么没人报道?方方,你能不能写一本英文版的美国日记? 哦。。。。不,应该是写一本中文版本的美国日记。 我差点忘了,你是中国人。 这和你朋友不一样,他们是喜欢日本,称中国是支那的“日本人”。 物以类聚,人以群分。 评论里的“要过子吃”,你是方方们嘴里的“劣等人”。
n
nukepower
14 楼
翻墙累不累啊,小心摔断腿,哦对,你有连花清瘟,谁怕谁,哈哈
i
iamasan
15 楼
或许是记录事实,个人以为公开发表的时刻不对,抗疫关键阶段,扰乱军心
n
nukepower
16 楼
你有点逻辑好不好?即使西方十恶不赦,方方写九恶不赦就错了? 你九恶不赦还有理了? 当五毛不要求智商吗?门槛太低,哈哈
B
BTY2684
17 楼
叫好的那些畜生们并没有掏钱买来读
t
tumu2020
18 楼
咱们来去自如,不费心您老诶,您还是多想想自己吧,不要跟着方方假嗨生出毛病来,庚子年疫情泛滥,您得病也是痛苦的一件事,,,
n
nukepower
19 楼
你说对了,不会有几个人买的。老外更不会买。问我身边100个老外,没一个人知道方方。所以你们这些五毛蠢到无底线,太把自己当跟葱了。哟,玻璃心是不是又破了? asshole
l
lashi
20 楼
消毒药水不能停。。 你爹,特大饭桶说的。
s
sgmgj
21 楼
方方式什么鬼!?
n
nukepower
22 楼
黔驴技穷,只能用对方的话,可怜不? 心疼一秒钟,哈哈哈
新世界秩序NWO
23 楼
反正人家1200万美元揣兜里了,这也太赚了,迎合西方反华心理,西方政府看着方方日记打飞机,投其所好,一本日记般水平的破书人家赚了这么多钱,狗粮就别做梦了,就你们连句完整的人话都说不出来,诚聘版主那个老狗说句英文舌头都抽筋,丢人现眼啊。
J
Jagaa
24 楼
回复【65楼】 nukepower:狗急跳墙,黔驴技穷,只能用对方的话,可怜不? 可怜你傻逼一秒钟,哈哈哈
n
nukepower
25 楼
can you speak a single word in english ? unfuckingbelievable . go eat shit !
纽国徐爷
26 楼
晚节不保的垃圾~ 这种人渣 遗臭万年!!! 方方~你记住你就是中华民族的败类 诚然~你这种败类还有很多! 但是~垃圾永远就是垃圾~!
n
nukepower
27 楼
滚回墙内去吧,son of bitch , 你妈让你回去吃饭,哦,不对,你妈还在被我操, 快高潮了,骚安勿躁哦
n
nukepower
28 楼
you fxcking retard ! the rubbish bin is open , go !
J
Jagaa
29 楼
回复【70楼】 nukepower:你个大傻逼,滚回你洋爹的裆下去舔洋屌。son of bitch , 你妈让你回去吃饭,哦,不对,你妈还在被你洋爹操, 已经高潮了,骚安勿躁哦
J
Jagaa
30 楼
回复【71楼】 nukepower:you fxcking retard ! the rubbish bin is open , go !
长空破晓
31 楼
当大多数中国人不喜欢她时,无论她说什么说什么就不重要了!
内裤超人
32 楼
来写写纽约吧!已经封城60了,有希望半个月后解封吗?
k
kasai
33 楼
一位失去良知的老太婆。
n
nukepower
34 楼
are you human being ? you sure ?
a
anywho
35 楼
方方?赤裸裸的心機女,抓時機發國難財婊子而已,手機照片的證據一直拿不出,謊言連編,可信度低。應多看々紐約的慘状、轉々歐美加地獄式的老人院看々、寫々紐約日記、歐美加老人院記録才有說服力、可是,中國政府讓她在國外出版,更證明中國言-論-自-由,
n
nukepower
36 楼
对啊,中国政府都允许,你是不是气的吐血? 小道消息:连花清瘟可以止血
不太用的公牛
37 楼
SB五毛们, 那么多腐败、无能、失职、害命的官员,你们不恨。一切过错都是他们的,和写日记有NMB的半毛钱关系。好比当年南京大屠杀,NMB的不恨日本鬼子,不找日本鬼子的罪过,专找一个记日记平民老百姓的毛病!最大的汉奸就是坑害百姓的官员们!一个作家写写日记,能卖NMB的国!
n
nukepower
38 楼
那是他们的主子,他们直接对视都不敢,还敢骂? 一群奴才 。高喊宁可喝毒奶粉,也不卖主子。多么忠诚的狗们!
塞外翁
39 楼
纽约巴黎的实际比武汉惨的多,巴黎日记,美国日记的命运是怎么样,公知们都沉默了
不太用的公牛
40 楼
无非想想让人们忘记那几天罪恶的日子和他们干的罪恶的勾当,以便NMB的甩锅吗。不然为什么不敢面对。日记是一个人此时此地的所知、所想,有NMB的什么对错。如今过去几个月了,有那个混蛋官员反思、总结过,SARS过去十多年了,有哪个混蛋总结过?都NMB的溜须拍马之流
n
nukepower
41 楼
蔡莉正跟他们主子们群P呢,这帮奴才敢打扰?
m
mafi44
42 楼
你看不出他的意思?他在告诉你共产党容许方方的存在。你美畜主人就不容许啊
n
nukepower
43 楼
把你这种五毛蛆都放进来了,还有啥不允许? 尽管来,啊,别怕,你妈有我照顾呢。
n
nukepower
44 楼
上班闲得慌,对这帮五毛不骂白不骂。这帮奴才被他们主子们给爆菊惯了,不骂会很难受的。哈哈。
f
fanzhou1989
45 楼
只要讲的是真相,就是对我党的污蔑。
f
fanzhou1989
46 楼
我去,你这是日文翻译机翻译的吗?你这七毛甚是活跃啊,英文日文样样来。最后言论自由四个字还要分开打,是从国内论坛上复制来的吧?你咋不说中国政府还让方方活着,体现了中国的人权自由?
J
Jagaa
47 楼
回复【79楼】 nukepower:狗粮汉奸,纯傻逼,你洋爹的消息:消毒水可以杀毒,多喝
菜英文
48 楼
中国的公知与国外狗粮汉奸是一伙的。看下面的贴子们,阵线分明。 能够被国外汉奸狗粮吹捧,方方对感到荣幸。
J
Jagaa
49 楼
回复【80楼】 不太用的公牛:你洋爹喜欢你,屌你的屁股
J
Jagaa
50 楼
回复【84楼】 nukepower:又一个脑缺损患者! 巴黎纽约跟武汉有关系吗? 巴黎纽约都沦陷了,所以你洋爹主子操你妈就合法了? 我表示可以商量。你怎么看,大家说呢?
J
Jagaa
51 楼
回复【85楼】 不太用的公牛:傻逼,CNM,好好洗你洋爹的地
J
Jagaa
52 楼
回复【89楼】 nukepower:把你这种狗逼蛆都放进来了,还有啥不允许? 尽管来,啊,别怕,你妈有你洋爹照顾呢。
n
nukepower
53 楼
五毛还会学舌,真是天生当宠物的料。如果你再学一次,我就不让你妈高潮
J
Jagaa
54 楼
回复【90楼】 nukepower:傻逼你上班闲得慌,你洋爹开始爆你的菊,你高潮了。这帮狗汉奸奴才被他们洋爹主子们给爆菊惯了,不骂会很难受的。哈哈。
J
Jagaa
55 楼
回复【99楼】 nukepower:你这个狗奴才还会学舌,真是天生当宠物的料。如果你再学一次,你洋爹就让你妈高潮连连
n
nukepower
56 楼
当然要分明,否则跟你们五毛蛆混在一起,怕被爆菊啊
烟花三月xyz
57 楼
让汪方来纽约写日记!
你那随风飘扬的长发
58 楼
一个凭想象,估计,捏造的文章还有这么多的狗粮追捧,中国还是那个中国,不会因为一两只蛆虫伤筋动骨。
阿拉希战士
59 楼
最恶心的是事实混合谣言的作品 却号称纪实伟作 迎合国外恶毒势力跟狗粮公知的胃口 这样出名有意思吗
D
DVR
60 楼
一厢情愿地任命她为“民族英雄”,自欺欺人徒劳无益可笑可悲令人作呕!
n
nukepower
61 楼
又一个脑缺损患者! 巴黎纽约跟武汉有关系吗? 巴黎纽约都沦陷了,所以你主子操你妈就合法了? 我表示可以商量。你说呢?
不太用的公牛
62 楼
CNM,纽约巴黎是惨,但没有封锁消息,没有审查新闻报道,没有网络审查,没有抓人,没有训诫医生。意大利详细报道医院和死者患者的情况,全世界才真正了解真情,武汉的惨,都被NMB的封锁了。一个混蛋党国的新闻管制,危害了世界安全
不太用的公牛
63 楼
赞一个,操他妈的比喻,很棒!
俏不争春
64 楼
推出的时机不对。 内容可以商榷,毕竟是一个人的角度和眼光对世界的观察,有失公允或者存在臆想成分很正常,可以讨论可以批判。但是国与国之间的交锋的紧要关头,这东西拿出来就有点像给对方递刀子了,被千夫所指就也没啥冤枉的了。情商和大局观不够呗。
m
mcfuzhou
65 楼
如是我闻体式的小说体,被西方炒成这样,整个制度体制需要精神鸦片,愚民政治的表现。
h
h86576127
66 楼
纽约版的方方 已经被美国警方所控制,骂中国,我帮你宣传给你钱,说美国现状的,属于恐怖份子,危害社会!要做掉
B
Bostonleo
67 楼
方婊,卖国求荣的汉贼!