初中辍学的农民工,用10万张“假画”,成了中国梵高

今日头条
Toutiao
最新回复:2024年7月19日 8点41分 PT
  返回列表
67444 阅读
11 评论
最华人

作者:天山月

一位初中辍学的湖南小伙,在乘坐了近13个小时的飞机后,不远万里来到欧洲小国荷兰。

在梵高墓前,他恭恭敬敬地献上三个苹果、三根烟。

以一种独特的中国式浪漫,来祭奠这位举世闻名的天才画家。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

在此之前,他曾去过梵高美术馆,并见到了那幅自己临摹了无数遍的梵高《自画像》。

站在梵高的真迹前,他足足看了10分钟,再一次感受到了临摹与原创之间,那道深不见底的鸿沟。

这一幕,就发生在2016年的纪录片《中国梵高》(China's Van Gogh)中。

● 纪录片 《中国梵高》海报

纪录片中的这名小伙,名叫赵小勇。

有数据显示,中国生产了世界上70%的油画,其中80%来自深圳大芬村,而赵小勇是深圳大芬村最早的画工之一。

20余年来,赵小勇带领全家人临摹了10万张梵高的画作。可以说,是梵高养活了这个家族的几十口人。

从贫困闭塞的中国乡下,到梵高的艺术殿堂,已然逆天改命的赵小勇,却因这趟荷兰之旅,人生再次发生了转变。

1、中国梵高

最近,一部极其冷门的纪录片《中国梵高》在网上意外翻红。

它拍下了几千名农民画工在大芬村的日常,以一种中国版“月亮与六便士”般的叙事触动了无数人。

作为大芬村颇有名气的“老江湖”,赵小勇已经在此画了20多年。

● 赵小勇在画室

1970年出生的赵小勇,在湖南邵阳一个贫困闭塞的小山村长大。

由于家境贫困掏不起学费,刚读完初一的他,只得早早辍学打工补贴家用。

1989年,19岁的赵小勇揣着母亲给的160元钱来到深圳。

打零工的日子异常艰辛,初来深圳的赵小勇曾连续2个月没找到工作。

吃着一元钱一份的快餐,白天骑着单车满大街找工作,晚上和同乡们三五成群地睡在马路边、桥洞下。

● 80年代深圳农民工

为了谋生,赵小勇做过建筑工、进过电子厂,后来在老乡的介绍下,进入一家

藤编厂工作。

在这里,好学的赵小勇总是跟在设计师后面,学习誊抄设计图纸,为篮子描绘花纹。

“我整个绘画的底子是在那时学到的。”回忆那段工作经历,赵小勇认为自己是“遇到了贵人”。

后来,在一位老乡的提点下,赵小勇辞去工作,一头扎进了老乡口中“很有赚头”的大芬村。

万事开头难,刚转型成为画工的赵小勇,甚至连一幅画都卖不出去。

好在有“高人”指点,赵小勇很快就找到方向,那就是专攻最赚钱、需求量最大的梵高仿画。

为了画好梵高画,他整整闭关了半年,对着一本厚厚的梵高画集,开始了疯狂练习。

● 赵小勇在绘画

几年下来,他将《向日葵》和《鸢尾花》这两幅名作临摹了不下2万次,《星空》也临摹了近3万次,凭借远高于常人的天赋,打通了梵高仿画这条路。

长年累月练下来,梵高的所有作品他都能信手拈来,连草稿都不用打,落笔即成。

从无人问津,到订单烫手,甚至一天就能接到200幅画的订单。

生意做得风生水起的赵小勇,干脆把妻子、弟弟、小舅子全部拉入伙,开了一个专门的“梵高画室”,只临摹梵高的画作。

于是乎,妻子专画《星空》,弟弟专画《咖啡厅》,而他自己则画《自画像》,一家人前前后后画出了10万多张仿制画。

● 赵小勇一家。图片来源:纪录片 《中国梵高》

随着生意越发红火,曾经那个早早辍学、迷茫无助的小孩,也终于不用再为生计担忧了。

十余年来日复一日地泡在梵高画里,或许让赵小勇和梵高有了些许情感共鸣。

有一天晚上,赵小勇居然梦见了梵高。

梦里梵高问他:“小勇啊,你画我的画,画得怎么样了?”

“我感觉我已经进入你的境界了!”赵小勇激动地回应着,并向前伸出手,想要触碰到梵高。

可就在马上要碰到的那一刹那,梵高微笑着消失了。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

此时赵小勇才惊觉,这是个梦。之后他坐在床上,再也没睡着。

自此之后,赵小勇开始了解梵高。

“大半辈子都在临摹他的画,我想知道他到底是个什么人。”

2、朝圣之旅

从赵小勇第一次画梵高时,心底就埋下了一个梦想——去荷兰亲眼看看梵高真迹,看看他的故乡,看看他画里的地方,体验他作画时的心情。

恰在此时,一位合作多年的荷兰画商对赵小勇发出了邀请,希望他能亲自去一趟荷兰梵高美术馆看看真迹,并承诺会承担机票以外的一切费用。

深埋20年的梦想,因为画商的话再次被点燃。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

对此,妻子强烈反对:“去荷兰?你还是再想想吧,出国要花多少钱?你画多少油画才能换回一张机票?”

也许是因为小时候没钱读书,造成了终身遗憾,所以长大后的赵小勇,不想再次因为钱,而放弃自己的梦想。

2014年,赵小勇如愿坐上了飞往荷兰的飞机,历经13个小时的飞行,终于见到了合作多年的老客户。

然而,当赵小勇跟随画商来到他的店铺时,满腔的热情渐渐冷却下来。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

原本在他的想象中,这位阿姆斯特丹画商应该经营着一家高档画廊,自己的画会被摆在展台里精美展出。

可现实却是,这是一家拥挤狭小的纪念品店,而自己的画被堆叠着挂在墙上,任人随意挑选。

从商店出来后,赵小勇点了根烟,一个人在街头默默站了好久。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

待收拾好心情后,赵小勇来到了梵高美术馆。

他终于走到了自己日思夜想的梵高真迹前,仔细观看那些,他临摹了上万遍的画。

在《吃土豆的人》面前,赵小勇看了许久,口中反复念叨着:“不一样,颜色不一样”。

色彩、笔触、光影没有一处是相同的,这幅他临摹了20年的画,在这一刻突然变得陌生起来,他甚至怀疑自己是否真的画过这些画。

精心临摹20年,与梵高真迹中的一处闲笔,尚且有着云泥之别。

这让赵小勇怅然若失:“画了梵高作品20年,比不上博物馆的一幅画……”

● 来源:纪录片 《中国梵高》

过去日日夜夜、一笔一画的临摹,仿佛都在此刻失去了意义。

在随后的几天内,赵小勇走过了梵高走过的路,吹过了梵高吹过的风,看到了梵高眼中的向日葵、麦田和街景。

——他选择以这样的方式,来致敬梵高。

荷兰之行的最后,赵小勇来到梵高墓前,按照中国传统风俗敬献了三个苹果、三根烟,来祭拜这位“衣食父母”。

● 梵高墓。图片来源:纪录片 《中国梵高》

这是他第一次见到梵高,或许也是最后一次。

在梵高墓前,赵小勇不断地问自己:

“回到中国后,我该怎么继续画下去呢?我到底有没有什么东西值得别人欣赏?”

这两句来自灵魂的叩问,源于在美术馆欣赏真迹时遇到的一名保安。

当这位保安得知他的故事后,忍不住翘起了大拇指,表示能画20年的梵高真的很厉害,随后问道:“你有没有自己的作品?”

赵小勇顿时愣住了:是啊,画了20年一直是在临摹,自己竟然连一幅属于自己的作品都没有。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

与来时不同,坐在回程飞机上的赵小勇神情落寞而凝重,内心似乎做出了某个决定。

3、身处泥泞,仰望星空

在深圳市大芬村,像赵小勇一样困于市井的画工,还有很多很多。

大芬村又被称为“世界第一油画村”,最初一批来这里画油画的人,是从全国各地来深圳打工的农民。

● 大芬油画村画工群像

正是他们,供应了全世界近50%的油画。

他们从未学过绘画,更没有任何绘画基础。只是听说临摹世界名画能够轻松赚钱,于是便来到了这里。

一位普通农民在这里,只需要经过一两个月的简单培训,就能到流水线上去“作画”了。

于是,几个光着膀子的中年男人,架起简陋的画板,在颜料溅得到处都是的逼仄房间里提起画笔……

● 画工们的生活,与这些西方经典名画,紧紧交织在一起

这,正是深圳市大芬村8000多名农民工的日常。

通常一条流水线上有7名画工,共同分工完成一幅画。有人负责画眼睛,有人负责填色,每个人都有严格的任务分配,保证按规定时间产出。

这些画工吃住都在画室里,每天睁开眼就是画画,机械性地重复画属于自己的那一部分,往往一画就是十几个小时。

普通画家需要几天时间才能临摹出的画作,这里的农民工几小时就能完成。

在短短几个小时内,临摹复制完一幅“以假乱真”的世界名画,再以一幅几十块的价格销往欧洲各地。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

他们不知道画的名字,不知道作者是谁,更不知道这些画最后被卖到哪里,只知道画得像、画得快,就能卖个好价钱。

这些画工不知道的是,自己靠着引以为豪的手速,快速复制出来的商业油画,却被人们称作“行画”。

通俗的解释,就是缺乏艺术性、不够高级。

然而,对于画工们来说,笔下的画是不是艺术品并不重要。

重要的是,这是一份可以赚钱养家的工作,不用像其他工人一样在户外风吹日晒,只需要在画室中动动笔就能轻松赚到钱。

对此,他们很知足。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

画工们的工作没有自主性,更不用说话语权,本质上更像是完成流水线作业。

在画纸上几十年如一日地重复描摹着人的五官,与在车间流水线上拧一颗螺丝,并无本质区别。

像这样的画村,在中国还有很多,如北京的宋庄画家村,成都的北村画家村等等,从业人员高达数十万人。

而赵小勇,正是他们中的一员。

如果没有荷兰之行,或许赵小勇会一直一直画下去,直到画不动了为止。

而这趟荷兰之行,无疑成为他人生的转折点。

从荷兰回来后,赵小勇开始了新的绘画之旅。

● 来源:纪录片 《中国梵高》

他先是将梵高所有的画作重新临摹了一遍,目的就是将梵高画作高度还原,以求卖出更好的价钱。

在解决生计问题的同时,赵小勇决心画出自己的原创作品。

随后几年间,他画自己的工作室;画自己从小长大的村庄;画年迈慈祥的奶奶,甚至开始画自己。

有人认为他的画受梵高影响太深,已经没有可塑余地,即便推出原创画作,但依然缺少内涵和思想境界。

更有人直言不讳:画工永远是画工,与画家有着鸿沟,就像道与术的分别,术永远只是术。

然而,赵小勇并没有因此停下原创的脚步。

后来,赵小勇用自己的积蓄,在大芬村开了一家原创画室。

虽然一开始生意并不好,甚至一个月都卖不出去一幅,但在同行们的帮助和推广下,他的原创画作从最初的无人问津,到如今可以卖到数万元一幅。

从2014年的荷兰之行算起,这个过程,他用了整整10年。

有人说,每一个把苦难变成赤诚热爱的人,都是梵高。

一百年前的天才画家梵高,一生凄苦、穷困潦倒,却钟情于画那些始终向往美好太阳的向日葵。

而一百年后,以赵小勇为代表的“中国梵高”们,虽身在泥泞,却依旧仰望星空,他们用画作捕捉大师们的所思所想,挖掘传世名画的精髓与魅力。

● 图片来源:纪录片 《中国梵高》

事实上,不管是命运多舛的天才画家,还是游离于社会底层的画村农民工,每个人都在靠近自己的理想。

正如梵高写给弟弟提奥的信中所说:“我正走向一个看似很近的地方,但也许它很遥远。

糖桔喝得
1 楼
嗯嗯!总算是明白了你只是一个画师而不是画家,那种天赋不是你凭努力就能够获取的,就比如地球上每天都有无数个孩子在绿茵场上苦练但是能封神的只有两个而已。 [1评]
m
marvels
2 楼
人家只是打开了心中的世界,能不能封神有所谓么?你不是天才就不配去竞技运动,不配去追寻艺术?
x
xiaowz04
3 楼
缺一只耳!咦???那特朗普系梵高……
w
wallicee
4 楼
所谓的艺术是非常客观的东西,你说是大师作品就是大师作品,你说是看不懂的shit就是看不懂的shit。 何为画家何为画师??? 吹捧上天的就是画家?很多画家为什么生前全都是穷困潦倒,死后被捧为天神??
夜来风雨
5 楼
有人认为他的画受梵高影响太深,已经没有可塑余地,即便推出原创画作,但依然缺少内涵和思想境界。 -------- 未必,想想梵高是怎样才让自己的作品有了巨大的价值和足够的内涵?就看你敢不敢。 另外,当画师水平差不多时,还要成为名画家,就看有没有在背后帮你一把,看准投资你的作品是否一本万利
n
nbhh
6 楼
没有信仰,如何激发灵感?唯手熟尔
f
fybs
7 楼
他知道了不同,就已经接近大师了一点。不同的地方里面,哪些是好的,哪些是不好的,他并没有能力分辨。怎么样做的更好,更无从谈起。但是祝福他
转折关头
8 楼
所以农民工就只能复制,但是LV可以卖的天价。中国人缺智能,没脑子
d
doublekill
9 楼
所以你这种狗狼只能吃屎
l
lgl
10 楼
只有疯子才能画到梵高的水平
t
tony20471120
11 楼
这他妈还好意思报道!丢人