张一得的悲剧:父母牺牲越大,孩子越痛苦

今日头条
Toutiao
最新回复:2021年3月24日 9点0分 PT
  返回列表
28464 阅读
37 评论
侯虹斌客厅

留美高材生张一得去世,最近成了一个热门。官方并未公布张一得死因,但网友爆料称其为自杀。

张一得的父亲,叫“老得”,是个单亲爸爸,网络上小有名气的育儿红人,很多育儿妈妈都是他的粉丝。网络留下了关于他与张一得的大量资料,主要是正面传达这种“父爱”的。如今重看,令人心痛,更令人窒息。



拿着手工“宠物”的“老得”,和他十几年中给儿子做的部分菜肴的照片墙

不能武断地说,张一得的自杀与父亲有直接原因,但在这样的父亲身边,孩子实在是太压抑太痛苦了。难怪有网友说,“父爱如山,山把孩子给压垮了。”

每一次碰到孩子自杀的新闻,我很容易就代入孩子这个角色,感同身受。这些不幸时刻提醒着自己,父母的责任是什么。



“老得”和婴儿时期的张一得

1/3

“老得”是一名来自广东的单亲爸爸,他原本是一位企业高管,高学历,高收入。2001年,儿子张一得还不到一岁时,妻子与“老得”离婚。一得被判给了爸爸。

“老得”为了更了照顾孩子,辞去了高薪工作,卖掉了广州天河市中心的房子,带着一得去了偏远郊区,成为了一名全职奶爸。

十九年来,“老得”没有固定收入来源,学会了自给自足,学开垦、种菜、卖鸡卖鱼、捡破烂,维持生活。



耕作中的老得

十年来,他换着花样给儿子做饭,每天的菜谱都不重复。而且,那些菜的灵感都来自一得的生活成长故事。

他还尽力手工为孩子打造一个农场,还有滑梯、小火车、小船等“小小游乐园”。

他为了孩子,建立了一个育儿博物馆,在儿子成长的17年间拍了20万张照片。平均每天拍30张,用坏了5部相机。



老得拍下儿子成长过程中二十万张照片的五台照相机

他还喜欢将自己与儿子的日常记录下来,在网上发表了近千篇文章,累计上亿次的点击率,粉丝一百多万,成了一个有点名气的育儿“网红”。

“老得”对孩子付出的心血,令人叹为观止,恐怕人人皆自愧不如,觉得自己无法为孩子付出这么多。相对于普遍存在的父亲缺位的“丧偶式育儿”,这样的单亲爸爸实在是对孩子太好了。

在一得18岁时的时候,“老得”结识了后妻,后妻带着一位自闭症的孩子;他便为自闭症儿童打造了一个感统训练场星星园,免费帮助一群“星星的孩子”训练视听动觉。



老得给自闭症孩子建立的训练场地

在这样环境里成长起来的张一得,也是个好孩子。

张一得一直在读私立学校,各门功课都名列班级前矛,拿到过很多运动证书,高中还拿到了高中三年国际学校全额奖学金。一得凭自己的努力,负担了自己高中的学费和生活费,更凭借着高分获得了在国外就读暑期项目的机会。



张一得毕业典礼那天,“老得”前往苏州

据说,读高三时,张一得已经可以担当同声翻译了。在托福考试中,他以离满分只有2分之差的成绩,考入埃默里大学,一所顶尖的私立研究型大学。

在平时的生活中,他也是热心助人,还为疫情中的武汉捐钱捐物。

但为什么这么优秀的娃,在考上了美国的大学之后,却选择结束了自己的生命?这么好的父亲,这么乖的儿子,是哪里出了差错?



“老得”公众号

“老得”的回应是,

“他一生中所有的决定,我都是无条件地尊重、认同、接受,包括这一次,他最后的这个决定。”

希望一得安息。

2/3

在一得去世之后,许多人开始认为“老得”教育孩子的方法出了大问题,甚至是直接间接导致了一得的轻生。



网友批评说,他的爸爸看似是在呕心沥血培养孩子,但目的是为了满足虚荣心

另一种看法是:一得那么优秀,如果他没出事,大家可能把一得爸爸捧上天。而且谁知道一得的离世是什么原因呢,怎么能够说是他爸导致了他的自杀?

确实,没有证据,可能性很多,不能直接归因。毕竟一得已经19岁了,他在做自己的个人选择。但我们可以换一种方式,只讨论这位“网红爸爸”之前的教育方式,可能更有借鉴意义。

你愿意有“老得”这样一个爸爸吗?愿意享有他沉重如山的父爱吗?

我只会由衷地感到压抑,甚至恐惧。这让我无法呼吸。



“老得”让未满9岁的一得,独自在家挑战十天的生活历练

“老得”对孩子的好,对孩子的训练,早已超过了正常的需求范围,已经是捆绑和束缚了。

经常拍照,很正常;但一年一万张照片,对孩子的关注过度,不正常。

经常想着给孩子吃得更好,经常换花样,很正常;但十年没有做过重复的菜,每天的菜都有故事、有含义,付出超额的精力,不正常。



“老得”说,自己给儿子做菜10年内菜式不重复,用胡萝卜、姜、蒜等蔬菜刻成的字母“累计25万个”

帮助孩子学英语,创造环境,很正常;但为了孩子学英语,雕刻了25万个英文字母,做这种无用功,不正常。

财富自由,收入无忧之后,辞职带孩子,男性这么做的虽然很少,但也算正常;可是,高管辞职,卖房,之后居无定所,靠捡垃圾、种菜卖菜来维持父子俩的基本生活,靠网友的打赏和资助来交学费,才能活下去,不但不正常,而且还害人害己。

保留孩子成长中的旧物,很正常;但是建成了育儿博物馆,对孩子的凝视和注意超过了极限,一呼一吸全都记录在册,不正常。



老得过去为一得拍的照片部分合集

还有几件事也很令人吃惊。

有新闻报道上说,从一得出生之后到三岁,“老得”故意不跟他说中文,一直是“全英文交流”。三岁之后开始笔谈,小孩不允许说话,只能拿笔写出自己的诉求,培养孩子的“沟通能力”。一得要喝个可乐,只能用笔画出来,否则“老得”就不予理睬。

曾有新闻报道说,“老得”为了“锻炼孩子自理能力”,要求八岁的孩子一个人给四五十个人做上一顿饭,这几十人是“老得”的粉丝,“老得”让孩子招待粉丝,是为了筹学费。



张一得一个人做五十个人的饭菜

孩子高中进了学费高昂的私立学校,“老得”要求孩子去同学家玩的时候,同时兼顾收破烂的责任,要带废品回来卖钱……

这些对孩子是多大的一种痛苦?

在一得的这个故事里,“老得”对孩子的严格,还不是对孩子高标准严要求,而是强行地把小孩塑造成一个作品,这个作品身上,可以投射父亲扭曲的意志。

“老得”对孩子的“好”,是一种表演型人格,充斥着毫无必要的自我感动。十年每天做饭不重复,每顿饭都有故事,雕刻25万个英语,对儿子的成长没有任何好处。



劳作中的一得

打着“为了孩子”的旗号不上班,辞了高薪的工作,结果父子连吃饭都艰难,得靠捡垃圾,靠网友资助救济,还这么干了19年。没有困难,制造困难也要上,让孩子过上这样的日子,只是满足父亲个人的“传奇”。

“老得”做的这些事,塑造出“育儿神话”,但神话背后是什么,他选择地忽略了。

3/3

虽然“老得”的表演型人格太严重,而且对孩子的奇特的教育方式成了他的人设、他的卖点,但我不能说“老得”一点真诚也没有。

在“老得”的描述中,周围的亲友都离开了他,他无法与人正常打交道,妻子也在刚生下孩子就义无反顾地与之离婚,他的人生很失败,孩子,是他惟一的光了。而且,在塑造孩子这个“产品”中,他获得了很多粉丝和赞美,这激励了他,让他在这条路上越来越远。



“老得”与慕名而来的家长们分享育儿心得

他的人生里除了儿子没有任何别的意义,他把所有精力与力气全都花在凝视孩子上面了。他要活在孩子的身体里。

张一得确实很优秀,可能比普通教育下的孩子还强很多。但这样的人生,对于一个刚刚成年的大孩子来说,太苦了。他无法拒绝,因为父亲为他付出了一生,为他赌上了所有的光荣与梦想,沉重得喘不过气来的爱,他逃无可逃。



“老得”为一得打造的“家庭庄园”

假如我是张一得,我吃的每一口饭都有负罪感,我念的每一个单词都是父亲的付出,我吸食了他所有的生命,他什么都没有了,只有我。我,也很痛苦啊,这不是我想要的。



小时候的张一得

“老得”这样的人看起来不多,是因为男性育儿的不多,这样的父亲很罕见;但这样的母亲,却颇为常见。

当然一般人不会有拣垃圾、雕英文字母等情节,但是,对孩子过度的关注和无意义的付出,却很常见。

我曾碰到过一位女性,她叨叨叨地讲过她和孩子的故事。她自己是个职业女性,工作不错。但不管多忙,她每天都给六岁的女儿做好营养丰富的每顿饭,数着女儿夹菜夹肉的数量,以免营养不均衡或过剩。不许喝可乐、不许吃汉堡、不许吃油炸食品、不许吃快餐、不许吃任何零食,因为不健康;每天早上切好水果块放在保鲜盒里带到幼儿园去,要求餐后吃完……还有,孩子从出生开始所有的衣服都手洗不扔进洗衣机,因为担心洗衣机有细菌残留。当然,孩子更不许这么玩那么玩……



《小欢喜》中乔英子抑郁成疾后离家出走

跟大伙讲这些细节的时候,她觉得自己的经验太成功了,值得所有人学习。

旁人问她:孩子喜欢这样吗?

她说:哪里,她烦死了,每天我都要说一百遍,结果发现她偷偷地喝可乐,还偷偷把我的水果块倒掉,我都气死了,骂也不听。



《小别离》

其实,水果切开以后,很容易滋生细菌,天热了也容易坏,这可比她所禁止的“不健康食品”不健康多了。

她费这么多力气和心血做的这些事,对孩子没有任何好处,只有坏处。全家人都痛苦。但那种“我为你付出那么多”的感觉,成了“完美妈妈”的加冕礼。

微博下还有人讲了一个小故事。

“我妈有个朋友,家里不是太富有,但也是小康,过去10年前她家能在上海自己买第二套房。儿子很有出息,小时候带他儿子去肯德基,他儿子要吃汉堡,她告诉儿子我们家的钱只够你一个人吃,没事妈妈看着你吃,以后你要努力。他儿子边哭边吃…可想而知…太窒息了。”(@__幼儿园扛把子)

这样的父母,单纯只是为了让孩子陷入不义之地,为了让孩子从小、从每一件小事上,觉得自己欠了父母的,觉得自己什么都不配得到,觉得自己活着就是连累爹妈。



《小欢喜》

每天对孩子耳提面命“我为你付出了多少牺牲”“我为了你失去了什么”“全家的希望都在你身上了你怎么不争气”……谁会乐意呆在这样的生活里?孩子无法反驳,但他心里只会觉得:这又不是我要的。这是你们强加在我身上的。

把人生全都投射在孩子身上,是生命中无法承受之重。张一得以自己的方式告别了这个世界,是个悲剧;绝大部分孩子正常长大了,回归到正常人的生活当中了。但是,不等于这种来自父母扼住喉咙的压制,对他们没有伤害。有时,这种烦恼,是跟随一生的。



采访中的一得

什么是父母真正的爱,什么是控制欲?

1、爱是从孩子的角度考虑,适度。控制欲是,我都为了付出了那么多,你怎么还不能回报我?

2、爱是了解孩子的需求,控制欲是关注“你必须怎么么样回报我”。

3、爱是“为你做事,我也很开心”,控制欲是“我为了你,太苦了,太苦了,太苦了”。

4、爱是愿意倾听。控制欲是“你必须听我的”。

5、爱是“爸妈很忙,但最关心的是你”,控制欲是“我的人生里就只有你了。”

6、爱是同理心,爱是放轻松。



《小欢喜》

我更想说的是,父母们应该要分清哪些,哪些是不重要的。营养均衡有必要,但那种十年每天不重样,没有必要;强迫孩子吃什么,没有必要;每天凌晨四五点起来熬粥、搞早餐,没有必要。幼童不许弄脏衣服不许弄脏手,没有必要。三岁要求背很多古诗词、背英语单词,没必要。强迫孩子学他根本不感兴趣的乐器和爱好,没有必要……

你以为的“应该”,和孩子真正的必要,更是相去甚远。

父母为此做得越多,牺牲越大,孩子越痛苦。你以为是市恩,可能却是结仇。



广州日报记者摄于2019年8月,“老得”正谈起过往的困难。

这些压抑、痛苦,孩子需要花很多很多年,才能消化。

云一片
1 楼
文章写的不错,评论很到位。父亲的确是表演型人格,儿子就是他全身心精雕细琢的作品,用来呈现给大众观赏和膜拜的
茅山道士
2 楼
在没有搞清楚孩子是什么原因自杀的时候就铺天盖地的批评孩子的父亲是不对的。
老柏树
3 楼
实际上是懒,自己一点正事不干,把所有希望寄托在孩子身上,孩子背负的东西太多太沉,最后终于受不了了。
路过2013
4 楼
一得为什么自杀我们还不知道,但我要是有这样的爸我早疯了。很多中国父母没有自己,生活全是为了孩子,get your own life!
R
Redcheetah
5 楼
就做一个普通人
l
lovNordstrom
6 楼
公众号拿人家家的悲剧蹭热度。很无耻。
5
5840
7 楼
作者还要在丧子的父亲心上插一刀。够狠
f
flapjack
8 楼
没错。这么大的孩子要自杀的诱因非常多:除了和学业有关外,失恋,校园凌霸,网络凌霸,毒品,甚至因为涉世不深遇人不淑被卷入犯罪都有可能。 一得走的时候是大一,经济上已经独立,看老得的教育方法他的生活自理能力应该也不差。就算是老得昔日父爱如山压得他透不过气来,要自杀早就自杀了,用不着等到现在。 ************************************** 茅山道士 发表评论于 2021-03-23 20:01:21在没有搞清楚孩子是什么原因自杀的时候就铺天盖地的批评孩子的父亲是不对的。
多情娃
9 楼
父亲的爱是无条件付出。小孩RIP.
大号
10 楼
张一得用他的死把他父亲所谓的付出变成了世人眼中的笑话;从未叛逆过的善良的孩子用尽最后的生命狠狠得扇了他父亲一记响亮的耳光!
M
MonkeyWork
11 楼
为逝者悼念,愿在天堂安息
河西海龟
12 楼
孩子以自杀来表达反抗和不满。
M
MonkeyWork
13 楼
每个孩子都是unique的。或许,生命中有不可承受之重,不论大人小孩。
空城之主
14 楼
没看内容。标题的归纳不对。
k
karlheinz
15 楼
中国人应该学着改变观念,不要生孩子,要为自己而活
p
phantomoftheopera
16 楼
孩子这么年轻就去世了,真的让人非常难过。
s
size0
17 楼
他把孩子推上一个只能完美不能有任何瑕疵的道路。美国的大学跟中国的不一样,稍微有点不适应,或者哪个课程没听明白,不完美了,孩子就可能自杀。对完美的极致追求是可怕的!
小小的宇宙
18 楼
孩子为什么自杀?好像没有说原因
读书行路
19 楼
孩子没自杀,这个父亲的做法也应该批评。用生命跟你死磕的父母,谁受得了?
这样就好
20 楼
如果这个父亲把培养儿子的心思精力用在工作上,绝对会是一个成功人士。然而他为了儿子辞去高管工作,妻子亲友也都理他而去,可见其性格不是一般的怪异扭曲。把儿子从小当作自己的终极作品,以爱为名,精雕细琢,要求凡事必须做到完美极致。可怜的孩子从小被这样一个有严重强迫症和表演型人格的父亲折磨,孩子太累了,自杀或许是一种彻底的逃离和解脱。可悲的父亲还在网友面前装淡定,不知反悔。
平安之夜
21 楼
很好的文章。
l
luckystarweiwei
22 楼
放弃自己的事业,把育儿变成自己一生的重心很可怕.
还是老李
23 楼
讨论讨论没啥不好的。 另外,这种故事没人觉得不合理么?捡垃打零工能和私立学校兼容么?就算你打零工能赚到苦钱,那你还有时间搞什么雕刻字母十年做菜不重样之类的花活?这个家庭背后是有不为人知的故事的。
l
limetree
24 楼
这孩子必须优秀完美不能平凡,一路成长带着不止是父亲的全部期望,还有所有资助敬仰他父子俩的粉丝们,父亲把自己打造成一个成功完美的父亲形象,孩子去世仍然表现的坦然接受,他把孩子当作一个毕生心血的作品了.
邮政编码279
25 楼
楼下-还是老李-说得对,我看这个故事从头至尾都觉得不对劲。 我曾经十分羞愧地对一个朋友说,孩子3岁了晚上睡觉还要用最好品牌的尿片,就这样我还怕他湿了醒来弄醒我。朋友说,嘿,我让孩子全付防备武装直到6岁! 中国人总是善于说场面话,漂亮话,一套套的。真话,实情,搞出人命了也不会说一句。那些国宝,大师,文学家,建国后见到大批受过教育,做实事的人被当街打死,几十年至死屁不敢放一个,专挑不着边际的忽悠话说。
邮政编码279
26 楼
我的一个朋友,老公是做精算师的,她是怀了孩子后就辞了工作做全职妈妈,也不怎么做饭,就是把家搞得很干净,毛巾什么的都叠得很好。我见了她家的窗明几净就说,有孩子在我永远做不到的,结果几年前她就得乳癌了,就是太辛苦搞清洁了。
一一二二
27 楼
挺同情这个父亲的,如果他家境富裕,一样这样教育孩子,带大孩子,也许现在是另外一个结局。试想一个从小就优秀的孩子长大后发现自己小时候所有的努力和境遇竟然和身边的朋友可以这么不同,当开始有心怡女孩,然后又遭挫后难免心里有落差,父亲不在身边,又羞于启齿,各种情况都有可能,大家何必纠结在集体批评父亲哪
一一二二
28 楼
每个家庭都是不一样的,父母经历都不同,大家多一些善意,至少让这个父亲余生好过些,至少他幸苦而且全身心带大孩子还这么出色!
p
printemps
29 楼
他说尊重孩子的每一个选择,包括这最后一次。那孩子在自杀之前跟他讲过吗?否则他怎么尊重?这样的选择无论如何是不可以的,还要尊重?他这样说,是不是又想打造自己的完美形象?真让人感到恶心。这个父亲用尽全力去按自己的方式培养孩子,当他知道孩子要离他远去的时候,再婚了。可是看看他再婚后的继子,就明白他为什么选择现在的妻子。他是想用培养一得的方式去培养这个自闭症的孩子,再次引起别人的关注。他所做的一切,表面是为孩子,其实他完全是为了自己。
C
Christmas38
30 楼
想点出这一点: 父亲把这个孩子晒在千、百、万人前,小小年纪被迫成了公众人物,哪里还会有隐私,对心理健康是不利的。 他绑架了儿子的生活。
咋啥名都被使用
31 楼
毫无疑问,这是一个悲剧。 孩子自杀。不外两个因素,1先天遗传2后天生存环境。从其父的个性看,有点“强迫”和“完美”。这种个性是双刃剑,成功的机会也很大。他太太没介绍,假如个性也比较偏执,这个孩子先天遗传下来的生存缓冲能力,就会打折扣。生活态度非A既B,不会从C,D,E那里找出路。另外,独生子女,从小孤单一个,父母过度保护,没经历最初的“无人管理孩子世界”,在那个“自生自灭的孩子世界”里,可能被欺负也可能欺负别人,可能被大孩子“骗”,也“骗”别人,没有最初的生存能力训练。中国的外国的,父母对孩子都付出很大牺牲,这是是生命的本能。爱孩子本身没错,连自己的孩子都不爱,那是个啥。 没有其它意外,孩子自杀,极可能美国大学给他了很大的挫败感,课程内容很多,到处是自信满满的优秀学生。自己别说优秀,连跟趟都困难。年龄不到20岁,父爱又堵住了逃跑的路,只有自杀。孩子是个好孩子,父亲也尽了最大努力。生活里总会有这样那样的悲剧,该文编辑的见解比较狭隘。
P
PYXZ
32 楼
都说父母不要管孩子太多,但在现在充满电玩的世界,你们说孩子是愿意打电玩呢,还是去做功课再加上学一些琴棋书画?想问一下说不要管的人有什么好办法? 有几个孩子会从小为自己的未来着想?
i
ibelieu
33 楼
和老得对比一下。 伊能静:“ 如果我曾给予他的每一分爱,都成就了他成为自己的理由; 那么,他也成就了我能爱人,却不需要占有的能力。" 纪伯伦:“你的孩子,其实不是你的孩子,他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。 他们通过你来到这世界,却非因你而来,他们在你身边,却并不属于你。"
我爱栀子花
34 楼
太可怜了!别再攻击老得了!
追求永生
35 楼
这标题本身就是错误的,二者并无反比关系。事已至此,说当事人谁不对都没有意义,有意义的是从前车之鉴学习教训,避免别人重蹈覆辙。 第一,父母牺牲大,并不意味着子女幸福,也不意味着父母子女共同幸福,中国智慧中最基本的天时地利人和和中庸之道都不能违背的,否则就会事与愿违。 第二,人生目标是什么,别管父母还是儿女都必须明确和正面,否则可能越努力悲剧越大。 第三,世界观要正确,这个看起来像大话实际至关紧要,比如世界不是围着你一个人转也不是一个人可以随意打扮的,你只能面对,调整自己。如果正确认识这一点,有可能避免悲剧,至少不至于拒绝调整自己,而采取毁灭自己的方式。 第四,家庭是社会一部分,人生必修课之一就是融入社会,而不是隔绝。一直与社会隔绝到18岁,然后突然硬插进去,这个太不自然,过于生硬,如同人体换零件遇到的异体排斥一样,看后果岂不是如此? 其实值得思考的东西很多,死者已矣,再也没有机会修正。只有生者可以借这个极端的例证,或许可以借鉴和修改一些自己的想法和行为模式。
加国红枫
36 楼
纪伯伦:“你的孩子,其实不是你的孩子,他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。 他们通过你来到这世界,却非因你而来,他们在你身边,却并不属于你。"
不懂装懂
37 楼
最后父母痛不欲生