出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 木子童
题图丨 yahoo
本文首发于虎嗅年轻内容公众号 " 那個 NG"（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
带着结局回顾历史，我们总能在时光的犄角旮旯里，发现某些预兆似的巧合。
2016 年，英国白金汉宫，日本时任首相安倍晋三和夫人昭惠一同，对英国女王伊丽莎白二世进行礼节性拜访。
本来是再平常不过的一次访问，但当时流出的一张照片，却把安倍嫁到了舆论的火刑架上。
那是一张安倍夫妇和女王的合影。画面里，安倍夫妇笑容可掬地站在 C 位，腰板挺直，而年迈的女王却被挤到了画面的一边，加上略为有些驼背，看起来更加边缘。
这种画面，像极了傻大儿和奶奶照相，却不知道照顾奶奶，不少网友看了直接来气，转头就在社交媒体留言批评：
安倍桑，怎么不知道让女王站 C 位？实在是太没礼貌了！
还有人特意翻出奥巴马夫妇的照片做对比，说你看看人家，多会办事儿，一左一右，和和美美。
这事儿安倍挺委屈，其实当天看到安倍夫妇，女王相当高兴。因为日本在任首相拜访英国女王并不常见，上一次有在任首相到访，还是 18 年前的桥本龙太郎。
而站在合影的边缘，是她做为东道主的谦逊与礼貌，女王会见外国政要时，常用这种构图。
不过热血上头的群众可不听这种解释，当年可是把 " 不尊敬女王 " 的帽子狠狠给安倍扣在了头上，安倍也没办法，只好吃了个哑巴亏。
当时的他大概没有想到，6 年后的 2022 年，他会以另一种形式，被女王陛下不小心又 " 伤害 " 一次。
就在伊丽莎白女王驾崩这一天，一个特殊的热搜，悄然蹿上了日本推特榜首。
这个热搜叫：# 真正的国葬。
正所谓 " 国葬不可怕，谁撞谁尴尬 "。
本来给安倍晋三举行国葬这件事，在日本国内就有相当一部分人反对，这回和女王的国葬一撞车，就更显得 " 名不正言不顺 " 了。
说来也巧，安倍遇刺于 7 月 8 日，女王去世于 9 月 8 日，不多不少，两人正好相差了两个月。
按理说，安倍走在前头，葬礼不该和女王赶在一起，但架不住一个是措手不及，而另一个是有备而来。
对于女王的离世，英国早有准备，早在上世纪 80 年代，就已经开始给女王准备驾崩后的处置方案，" 伦敦桥计划 "。
根据伦敦桥计划，女王要在离世后的第三天，遗体回归白金汉宫，离世后的第十天，举行盛大的葬礼。
也就是说，女王的身后事正在有条不紊地进行，国葬仪式定于一周后的 9 月 19 日。
而安倍晋三不同，在奈良的那声枪响之前，没有人预料到，他会离开得这么仓促。关于是否应该给他举行国葬，以及国葬应该如何安排，日本人都得现商量。
为了留足准备时间，安倍的葬礼最终被定在 9 月 27 日，比女王的葬礼还晚了一周。
安倍刚刚遇刺时，80% 日本人支持为他举行国葬。
毕竟是日本战后在位时间最长的老领导，又是在竞选工作中死于非命，日本人都觉得，该给他个更体面的结束。
但当事件调查逐渐深入，枪手山上彻也行刺的动机浮出水面后，死亡带来的同情分逐渐流失。
山上彻也自述，之所以行凶，是因为母亲痴迷邪教 " 统一教 "，疯狂捐款，导致家破人亡，而安倍屡次出席统一教相关活动，为统一教站台，是统一教的有力支持者，为了引起全社会对统一教问题的关注，他选择刺杀安倍。
回看历史，当山上彻也因为母亲再次回归统一教而陷入绝望时，安倍正在统一教相关组织活动上发表视频寄语，他说道：
" 各位在和平领域贡献卓著，我高度赞赏其中强调家庭价值的观点……我要向以韩鹤子会长为首的诸位致敬。"
一位日本领导人，高度赞扬一个导致无数人家庭破碎的可疑宗教？日本民众突然觉得，安倍这回死得不冤。
好感滤镜一旦开始褪色，曾经被 " 死者为大 " 掩盖住的问题，立刻紧随而来。
森友 · 加计学园的贪腐问题解决了吗？
东京奥运会花最大的价钱办最差的事，安倍不该负责任吗？
安倍家族三代领导人，是不是和统一教存在利益交换，在给统一教提供政治庇护？
安倍经济学真的给日本带来好处了吗？
说到底，大家都在质疑同一件事——安倍有资格享受国葬的礼遇吗？
要知道，日本并没有给首相举行国葬的惯例。
上一次有首相举行国葬，还是 1967 年的吉田茂。
吉田茂是日本战后时期，影响最大的一位首相。他在战后百废待兴的时刻出任首相，主持制定了 " 和平宪法 "，签署《日美安全保障条约》，" 拒绝重整军备，全力投入经济建设 "，推行 " 教育兴国 "，给日本后来的经济崛起奠定了基础。
吉田去世时，正是他的政治举措开花结果的时候，日本进入经济高速发展期，人人对未来充满希望，大家都非常感念吉田，所以在他去世后的第六天，特别为他举行了盛大的国葬。
即便是如吉田这般带日本腾飞的功勋人物，当时也有反对国葬的声音，更别说只是给日本 " 吊住了命 " 的安倍了。
女王去世前一天的 9 月 7 日，日本民调显示，超过半数人反对为安倍举行国葬，他们的理由是：
" 天皇才配享有国葬，区区一介首相，只是天皇的打工仔，有什么资格如此僭越？"
" 并不是谁在首相的位子上坐得久，谁就值得国葬，不求你像吉田茂一样，至少你得做出让大家心服口服的政绩来吧？安倍可没能做到。"
" 国葬根本没有法律依据，只是执政党一拍脑门，就决定用国民的血汗税金，去办一场国民并不期待的大葬礼，真的想给安倍办国葬，先去立个法来。"
日子越久，日本民众对安倍国葬的反感越深。
著名学者上野千鹤子等发起的 " 国葬反对 " 活动，已经收集到超过 40 万份签名。
新宿、涩谷、新潟、冲绳……全国各地都在接连爆发 " 国葬反对 " 游行。
等到伊丽莎白女王离世，准备举行国葬的消息传出，一下子更不得了。
大家纷纷在 # 真正的国葬话题下，借女王以阴阳安倍：
" 女王这些年，为英国鞠躬尽瘁，女王的葬礼才配称为 # 真正的国葬，安倍能和女王相比吗？"
最新民意调查，安倍国葬反对率，一下从刚过半数飙升到 78%，几乎和刺杀初期的情形，来了个 180 度大颠倒。
更令人感到尴尬的是，各国政要对女王和安倍国葬的态度，也显示出明显的温差。
美国总统拜登，前脚刚拒绝出席安倍国葬，后脚就表示，女王的葬礼一定参加。
法意德韩……往日里关系不错的各国首脑都弃安倍而选女王。
就连日本天皇夫妇也表示，碍于礼数，安倍的葬礼我们就不去了，但女王的葬礼，他们不仅破格出席，而且还准备为女王服丧三日。
原本岸田政府所期待的安倍国葬，只有印度总理莫迪、澳大利亚总理阿尔巴尼斯和加拿大特鲁多给了面子。
特朗普倒是想来，但遗憾的是，日本政府没给他发邀请函。
您瞅瞅，这事儿闹的。
其实这也怪不得外国政要不给面子，实在是安倍从前，也没给别人面子。
2019 年，法国前总统希拉克去世，举行国葬。俄罗斯总统普京、美国前总统克林顿等 30 多个国家的首脑出席，日本只派了驻法大使木寺昌人前去意思意思。
要知道，希拉克可不是和日本毫无感情的普通外国老头，他对日本文化的爱，已经到了痴迷的程度，退休后 40 多次来日本，就连爱犬都叫 " 相扑 "。
现在在日本，安倍的国葬问题，已经从一场普通的葬礼，演化为不同政治诉求者的大乱斗。
一方面，是越来越多人同情山上彻也，他所在的刑务所，已经收到超过 100 万日元的慰问金，和多到放不下的衣服、食物、漫画等各种物品。
另一方面，是越来越多人开始对安倍身后的政府表示逆反。
反对国葬，征集签名和游行都只是常规操作，更损的是电影导演足立正生，他紧急拍摄了一部讲述山上彻也人生的电影，专等 9 月 27 日安倍国葬当日公映。
支持国葬者也不甘示弱，他们表示，安倍就是人间值得。
一家整容医院的院长甚至说：" 如果允许的话，我愿意把我全部资产捐出来，给安倍先生办这场国葬。"
就是这位高须院长
他们中也有很多人，只在为了反对 " 反对国葬 "，而支持国葬。
正如英国王室面临的合法性危机一样。安倍国葬风波背后，也是关于政府和统治者身份定位的不同思潮。
不论是支持还是反对国葬，每一个发声者所关心的，其实早已不是棺材里那位长眠的逝者，而是一种姿态。
关于日本人为何如此激烈地反对安倍国葬，日本思想史家、政治学者白井聪引用电影导演伊丹万作，在战后发表的一段名言解释道：
" 我们总说自己是被政府欺骗了。但被骗者的罪过，不是被骗这件事本身，而是自己竟然会丧失判断力、思考力和信念，导致如此轻易地被欺骗。"
" 让我们像家畜一样盲从的，国民全体的无力、无自觉、无反省、无责任，才是恶的本体。"
" 如果国民总是无所谓地说，‘我是被骗了’，那么今后恐怕还会被骗无数次。"
" 只有不断追问为什么，才能让我们不再被欺骗，成为更好的国家和国民。"
出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 木子童
题图丨 yahoo
本文首发于虎嗅年轻内容公众号 " 那個 NG"（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
带着结局回顾历史，我们总能在时光的犄角旮旯里，发现某些预兆似的巧合。
2016 年，英国白金汉宫，日本时任首相安倍晋三和夫人昭惠一同，对英国女王伊丽莎白二世进行礼节性拜访。
本来是再平常不过的一次访问，但当时流出的一张照片，却把安倍嫁到了舆论的火刑架上。
那是一张安倍夫妇和女王的合影。画面里，安倍夫妇笑容可掬地站在 C 位，腰板挺直，而年迈的女王却被挤到了画面的一边，加上略为有些驼背，看起来更加边缘。
这种画面，像极了傻大儿和奶奶照相，却不知道照顾奶奶，不少网友看了直接来气，转头就在社交媒体留言批评：
安倍桑，怎么不知道让女王站 C 位？实在是太没礼貌了！
还有人特意翻出奥巴马夫妇的照片做对比，说你看看人家，多会办事儿，一左一右，和和美美。
这事儿安倍挺委屈，其实当天看到安倍夫妇，女王相当高兴。因为日本在任首相拜访英国女王并不常见，上一次有在任首相到访，还是 18 年前的桥本龙太郎。
而站在合影的边缘，是她做为东道主的谦逊与礼貌，女王会见外国政要时，常用这种构图。
不过热血上头的群众可不听这种解释，当年可是把 " 不尊敬女王 " 的帽子狠狠给安倍扣在了头上，安倍也没办法，只好吃了个哑巴亏。
当时的他大概没有想到，6 年后的 2022 年，他会以另一种形式，被女王陛下不小心又 " 伤害 " 一次。
就在伊丽莎白女王驾崩这一天，一个特殊的热搜，悄然蹿上了日本推特榜首。
这个热搜叫：# 真正的国葬。
正所谓 " 国葬不可怕，谁撞谁尴尬 "。
本来给安倍晋三举行国葬这件事，在日本国内就有相当一部分人反对，这回和女王的国葬一撞车，就更显得 " 名不正言不顺 " 了。
说来也巧，安倍遇刺于 7 月 8 日，女王去世于 9 月 8 日，不多不少，两人正好相差了两个月。
按理说，安倍走在前头，葬礼不该和女王赶在一起，但架不住一个是措手不及，而另一个是有备而来。
对于女王的离世，英国早有准备，早在上世纪 80 年代，就已经开始给女王准备驾崩后的处置方案，" 伦敦桥计划 "。
根据伦敦桥计划，女王要在离世后的第三天，遗体回归白金汉宫，离世后的第十天，举行盛大的葬礼。
也就是说，女王的身后事正在有条不紊地进行，国葬仪式定于一周后的 9 月 19 日。
而安倍晋三不同，在奈良的那声枪响之前，没有人预料到，他会离开得这么仓促。关于是否应该给他举行国葬，以及国葬应该如何安排，日本人都得现商量。
为了留足准备时间，安倍的葬礼最终被定在 9 月 27 日，比女王的葬礼还晚了一周。
安倍刚刚遇刺时，80% 日本人支持为他举行国葬。
毕竟是日本战后在位时间最长的老领导，又是在竞选工作中死于非命，日本人都觉得，该给他个更体面的结束。
但当事件调查逐渐深入，枪手山上彻也行刺的动机浮出水面后，死亡带来的同情分逐渐流失。
山上彻也自述，之所以行凶，是因为母亲痴迷邪教 " 统一教 "，疯狂捐款，导致家破人亡，而安倍屡次出席统一教相关活动，为统一教站台，是统一教的有力支持者，为了引起全社会对统一教问题的关注，他选择刺杀安倍。
回看历史，当山上彻也因为母亲再次回归统一教而陷入绝望时，安倍正在统一教相关组织活动上发表视频寄语，他说道：
" 各位在和平领域贡献卓著，我高度赞赏其中强调家庭价值的观点……我要向以韩鹤子会长为首的诸位致敬。"
一位日本领导人，高度赞扬一个导致无数人家庭破碎的可疑宗教？日本民众突然觉得，安倍这回死得不冤。
好感滤镜一旦开始褪色，曾经被 " 死者为大 " 掩盖住的问题，立刻紧随而来。
森友 · 加计学园的贪腐问题解决了吗？
东京奥运会花最大的价钱办最差的事，安倍不该负责任吗？
安倍家族三代领导人，是不是和统一教存在利益交换，在给统一教提供政治庇护？
安倍经济学真的给日本带来好处了吗？
说到底，大家都在质疑同一件事——安倍有资格享受国葬的礼遇吗？
要知道，日本并没有给首相举行国葬的惯例。
上一次有首相举行国葬，还是 1967 年的吉田茂。
吉田茂是日本战后时期，影响最大的一位首相。他在战后百废待兴的时刻出任首相，主持制定了 " 和平宪法 "，签署《日美安全保障条约》，" 拒绝重整军备，全力投入经济建设 "，推行 " 教育兴国 "，给日本后来的经济崛起奠定了基础。
吉田去世时，正是他的政治举措开花结果的时候，日本进入经济高速发展期，人人对未来充满希望，大家都非常感念吉田，所以在他去世后的第六天，特别为他举行了盛大的国葬。
即便是如吉田这般带日本腾飞的功勋人物，当时也有反对国葬的声音，更别说只是给日本 " 吊住了命 " 的安倍了。
女王去世前一天的 9 月 7 日，日本民调显示，超过半数人反对为安倍举行国葬，他们的理由是：
" 天皇才配享有国葬，区区一介首相，只是天皇的打工仔，有什么资格如此僭越？"
" 并不是谁在首相的位子上坐得久，谁就值得国葬，不求你像吉田茂一样，至少你得做出让大家心服口服的政绩来吧？安倍可没能做到。"
" 国葬根本没有法律依据，只是执政党一拍脑门，就决定用国民的血汗税金，去办一场国民并不期待的大葬礼，真的想给安倍办国葬，先去立个法来。"
日子越久，日本民众对安倍国葬的反感越深。
著名学者上野千鹤子等发起的 " 国葬反对 " 活动，已经收集到超过 40 万份签名。
新宿、涩谷、新潟、冲绳……全国各地都在接连爆发 " 国葬反对 " 游行。
等到伊丽莎白女王离世，准备举行国葬的消息传出，一下子更不得了。
大家纷纷在 # 真正的国葬话题下，借女王以阴阳安倍：
" 女王这些年，为英国鞠躬尽瘁，女王的葬礼才配称为 # 真正的国葬，安倍能和女王相比吗？"
最新民意调查，安倍国葬反对率，一下从刚过半数飙升到 78%，几乎和刺杀初期的情形，来了个 180 度大颠倒。
更令人感到尴尬的是，各国政要对女王和安倍国葬的态度，也显示出明显的温差。
美国总统拜登，前脚刚拒绝出席安倍国葬，后脚就表示，女王的葬礼一定参加。
法意德韩……往日里关系不错的各国首脑都弃安倍而选女王。
就连日本天皇夫妇也表示，碍于礼数，安倍的葬礼我们就不去了，但女王的葬礼，他们不仅破格出席，而且还准备为女王服丧三日。
原本岸田政府所期待的安倍国葬，只有印度总理莫迪、澳大利亚总理阿尔巴尼斯和加拿大特鲁多给了面子。
特朗普倒是想来，但遗憾的是，日本政府没给他发邀请函。
您瞅瞅，这事儿闹的。
其实这也怪不得外国政要不给面子，实在是安倍从前，也没给别人面子。
2019 年，法国前总统希拉克去世，举行国葬。俄罗斯总统普京、美国前总统克林顿等 30 多个国家的首脑出席，日本只派了驻法大使木寺昌人前去意思意思。
要知道，希拉克可不是和日本毫无感情的普通外国老头，他对日本文化的爱，已经到了痴迷的程度，退休后 40 多次来日本，就连爱犬都叫 " 相扑 "。
现在在日本，安倍的国葬问题，已经从一场普通的葬礼，演化为不同政治诉求者的大乱斗。
一方面，是越来越多人同情山上彻也，他所在的刑务所，已经收到超过 100 万日元的慰问金，和多到放不下的衣服、食物、漫画等各种物品。
另一方面，是越来越多人开始对安倍身后的政府表示逆反。
反对国葬，征集签名和游行都只是常规操作，更损的是电影导演足立正生，他紧急拍摄了一部讲述山上彻也人生的电影，专等 9 月 27 日安倍国葬当日公映。
支持国葬者也不甘示弱，他们表示，安倍就是人间值得。
一家整容医院的院长甚至说：" 如果允许的话，我愿意把我全部资产捐出来，给安倍先生办这场国葬。"
就是这位高须院长
他们中也有很多人，只在为了反对 " 反对国葬 "，而支持国葬。
正如英国王室面临的合法性危机一样。安倍国葬风波背后，也是关于政府和统治者身份定位的不同思潮。
不论是支持还是反对国葬，每一个发声者所关心的，其实早已不是棺材里那位长眠的逝者，而是一种姿态。
关于日本人为何如此激烈地反对安倍国葬，日本思想史家、政治学者白井聪引用电影导演伊丹万作，在战后发表的一段名言解释道：
" 我们总说自己是被政府欺骗了。但被骗者的罪过，不是被骗这件事本身，而是自己竟然会丧失判断力、思考力和信念，导致如此轻易地被欺骗。"
" 让我们像家畜一样盲从的，国民全体的无力、无自觉、无反省、无责任，才是恶的本体。"
" 如果国民总是无所谓地说，‘我是被骗了’，那么今后恐怕还会被骗无数次。"
" 只有不断追问为什么，才能让我们不再被欺骗，成为更好的国家和国民。"