10月22日上午9点，浙江省中医院造血干细胞采集室，26岁小伙毕昌林静静地躺在床上，身旁的血细胞分离器“滴答滴答”运行着。3个多小时后，他成功为香港特别行政区一位20多岁的血液病患者捐献造血干细胞。
小毕是安徽人，目前在杭州工作定居。2014年5月，还在安徽读大学的他登记加入中国造血干细胞捐献者资料库（中华骨髓库）。2018年11月19日，毕昌林接到杭州市滨江区红十字会工作人员通知：他留下的HLA（人类白细胞抗原），恰好与一位香港患者初次配型成功。
目前，造血干细胞移植是国内外治疗白血病、再生障碍性贫血等血液疾病较为安全有效的医疗手段。浙江省中医院血液科主任沈建平介绍，陌生人之间造血干细胞配型的成功概率只有十几万分之一。
这是一场生命的接力。按计划，一位德国籍专业运送人员将于23日9点30分来医院，提取毕昌林捐献的240毫升造血干细胞混悬液，赶往机场，空运护送至香港，傍晚时分，即可抵达患者所在医院——这位年轻的香港患者，已在医院无菌舱等待手术。
浙江省造血干细胞捐献者资料管理中心数据显示，自我国开展造血干细胞捐献工作以来，这是浙江省第10例、中华骨髓库第106例向香港特别行政区捐献的造血干细胞。
1
漫长的等待
2014年5月的一天，正在安徽医学高等专科学校读大一的毕昌林，坐公车来到合肥市明珠广场的献血车旁，第2次献血。
那天，他还成为中国造血干细胞捐献者资料库（中华骨髓库）的一名捐献造血干细胞志愿者。作为医学专业生，他明白匹配成功概率非常小，就当“留一个希望在那里吧”。
一晃4年。
2018年11月19日，已在杭州甘芝草科技有限公司工作的毕昌林，接到来自滨江红十字会的电话：“有一名血液病患者和你的骨髓初步匹配成功”。
毕昌林反应了好几秒。挂了电话，他默默消化几分钟，告诉了女朋友。“她不太愿意让我去，担心我，”毕昌林劝她，“总要让我去试试吧！万一真的挽救一个人的生命呢？”
3天之后，毕昌林按约定前往浙江省血液中心，再次抽血，然后回家等待深度匹配结果。
这又是一次漫长的等待。刚开始，毕昌林每天都期待匹配成功的通知。但半年过去了，毕昌林还没有收到任何消息，有些失落。
8个月，毕昌林几乎放弃等待，却接到通知，深度匹配成功。出于好奇，毕昌林向工作人员打听接受者是谁。但由于保密，他只得到几个大概信息：和自己年纪相仿、血液病患者、来自香港。
2
跨越空间的联系
陌生人之间造血干细胞配型的成功概率只有十几万分之一，两个相距千里、素昧平生的年轻人产生了跨越空间的微妙联系。
毕昌林比那个远在香港的女孩大了近3岁。
他想起3年前的自己——刚大学毕业，只身来杭州，在一家医药公司实习做业务员，每天早上7点出门跑业务，晚上八九点才回家。
23岁那年，毕昌林得到了工作和爱情。
当得知患者来自香港，“意外”是毕昌林的第一反应，“或许这就是缘分，一家人。”
他想象，“那位女孩可能孤零零地待在病房，每天面对各种检查，她和家人肯定都很痛苦”……然而，医生泼了他一盆冷水：他胆红素偏高，可能影响捐献。
毕昌林害怕了，“我给过患者希望，最终却又让对方失望。”
毕昌林多了份责任。他开始锻炼身体，改变生活方式，强迫自己每晚10点睡觉。曾经，毕昌林“买辣椒都挑最辣的买”，后来，他饭桌上最多的，是清炒西葫芦、清炒丝瓜。
得知体检复查通过，毕昌林正在广州出差。他清楚记得，那天是2019年8月22日。从广州南站出发，最快一班到香港西九龙站的高铁只需要46分钟。
毕昌林第一次如此强烈地希望去香港看一看。他没去过香港，想象仅限于“东方明珠”和香港电影。但现在，他将要帮助的人就在香港——虽然他不认识那位女孩，也不能去见她。
此刻，46分钟车程以外的香港，无比亲切地召唤着他。他说，采集完成，一定去一次香港。
3
生命的往来
造血干细胞采集时间最终定在10月22日。
这几天，毕昌林如常打电话回家。长辈不知道他要捐献，“怕他们担心，也怕他们反对”，毕昌林说，“等他们看见我好好的，就会觉得没什么了。”
采集结束后，毕昌林第一时间打电话回老家，告诉父母自己捐献的事情。毕昌林向父亲讲解了造血干细胞捐献用途，他特别强调，这不会对捐献者健康造成影响。
父亲说：“既然能帮助人那就去吧！你自己也要好好注意身体，好好休息。”
随着医学进步，采集造血干细胞过程与普通捐献成分血过程类似，不需要抽取骨髓血。浙江省中医院血液科主任沈建平介绍，捐献造血干细胞可以刺激骨髓加速造血，采集一周后，捐献者的各种血液成分即可恢复正常，不会影响健康。
左右手臂共扎了9针，毕昌林知道，最关键的时刻来了。起初，他闭着眼，挺紧张，女朋友也手心冒汗。但他渐渐平静下来。采集结束，他有些疲惫，又感到满足。
他的造血干细胞将进入女孩体内，重新为她制造健康新鲜的血液，以及守卫生命的防疫系统。据浙江省造血干细胞捐献者资料管理中心工作人员贺佳晶介绍，这是浙江省第510例造血干细胞捐献。
毕昌林说，如果女孩痊愈了，会知道某位同胞给她捐献了造血干细胞，她的生命故事将重新书写。
他坚信，那位素未谋面的女孩能够康复。
10月22日上午9点，浙江省中医院造血干细胞采集室，26岁小伙毕昌林静静地躺在床上，身旁的血细胞分离器“滴答滴答”运行着。3个多小时后，他成功为香港特别行政区一位20多岁的血液病患者捐献造血干细胞。
小毕是安徽人，目前在杭州工作定居。2014年5月，还在安徽读大学的他登记加入中国造血干细胞捐献者资料库（中华骨髓库）。2018年11月19日，毕昌林接到杭州市滨江区红十字会工作人员通知：他留下的HLA（人类白细胞抗原），恰好与一位香港患者初次配型成功。
目前，造血干细胞移植是国内外治疗白血病、再生障碍性贫血等血液疾病较为安全有效的医疗手段。浙江省中医院血液科主任沈建平介绍，陌生人之间造血干细胞配型的成功概率只有十几万分之一。
这是一场生命的接力。按计划，一位德国籍专业运送人员将于23日9点30分来医院，提取毕昌林捐献的240毫升造血干细胞混悬液，赶往机场，空运护送至香港，傍晚时分，即可抵达患者所在医院——这位年轻的香港患者，已在医院无菌舱等待手术。
浙江省造血干细胞捐献者资料管理中心数据显示，自我国开展造血干细胞捐献工作以来，这是浙江省第10例、中华骨髓库第106例向香港特别行政区捐献的造血干细胞。
1
漫长的等待
2014年5月的一天，正在安徽医学高等专科学校读大一的毕昌林，坐公车来到合肥市明珠广场的献血车旁，第2次献血。
那天，他还成为中国造血干细胞捐献者资料库（中华骨髓库）的一名捐献造血干细胞志愿者。作为医学专业生，他明白匹配成功概率非常小，就当“留一个希望在那里吧”。
一晃4年。
2018年11月19日，已在杭州甘芝草科技有限公司工作的毕昌林，接到来自滨江红十字会的电话：“有一名血液病患者和你的骨髓初步匹配成功”。
毕昌林反应了好几秒。挂了电话，他默默消化几分钟，告诉了女朋友。“她不太愿意让我去，担心我，”毕昌林劝她，“总要让我去试试吧！万一真的挽救一个人的生命呢？”
3天之后，毕昌林按约定前往浙江省血液中心，再次抽血，然后回家等待深度匹配结果。
这又是一次漫长的等待。刚开始，毕昌林每天都期待匹配成功的通知。但半年过去了，毕昌林还没有收到任何消息，有些失落。
8个月，毕昌林几乎放弃等待，却接到通知，深度匹配成功。出于好奇，毕昌林向工作人员打听接受者是谁。但由于保密，他只得到几个大概信息：和自己年纪相仿、血液病患者、来自香港。
2
跨越空间的联系
陌生人之间造血干细胞配型的成功概率只有十几万分之一，两个相距千里、素昧平生的年轻人产生了跨越空间的微妙联系。
毕昌林比那个远在香港的女孩大了近3岁。
他想起3年前的自己——刚大学毕业，只身来杭州，在一家医药公司实习做业务员，每天早上7点出门跑业务，晚上八九点才回家。
23岁那年，毕昌林得到了工作和爱情。
当得知患者来自香港，“意外”是毕昌林的第一反应，“或许这就是缘分，一家人。”
他想象，“那位女孩可能孤零零地待在病房，每天面对各种检查，她和家人肯定都很痛苦”……然而，医生泼了他一盆冷水：他胆红素偏高，可能影响捐献。
毕昌林害怕了，“我给过患者希望，最终却又让对方失望。”
毕昌林多了份责任。他开始锻炼身体，改变生活方式，强迫自己每晚10点睡觉。曾经，毕昌林“买辣椒都挑最辣的买”，后来，他饭桌上最多的，是清炒西葫芦、清炒丝瓜。
得知体检复查通过，毕昌林正在广州出差。他清楚记得，那天是2019年8月22日。从广州南站出发，最快一班到香港西九龙站的高铁只需要46分钟。
毕昌林第一次如此强烈地希望去香港看一看。他没去过香港，想象仅限于“东方明珠”和香港电影。但现在，他将要帮助的人就在香港——虽然他不认识那位女孩，也不能去见她。
此刻，46分钟车程以外的香港，无比亲切地召唤着他。他说，采集完成，一定去一次香港。
3
生命的往来
造血干细胞采集时间最终定在10月22日。
这几天，毕昌林如常打电话回家。长辈不知道他要捐献，“怕他们担心，也怕他们反对”，毕昌林说，“等他们看见我好好的，就会觉得没什么了。”
采集结束后，毕昌林第一时间打电话回老家，告诉父母自己捐献的事情。毕昌林向父亲讲解了造血干细胞捐献用途，他特别强调，这不会对捐献者健康造成影响。
父亲说：“既然能帮助人那就去吧！你自己也要好好注意身体，好好休息。”
随着医学进步，采集造血干细胞过程与普通捐献成分血过程类似，不需要抽取骨髓血。浙江省中医院血液科主任沈建平介绍，捐献造血干细胞可以刺激骨髓加速造血，采集一周后，捐献者的各种血液成分即可恢复正常，不会影响健康。
左右手臂共扎了9针，毕昌林知道，最关键的时刻来了。起初，他闭着眼，挺紧张，女朋友也手心冒汗。但他渐渐平静下来。采集结束，他有些疲惫，又感到满足。
他的造血干细胞将进入女孩体内，重新为她制造健康新鲜的血液，以及守卫生命的防疫系统。据浙江省造血干细胞捐献者资料管理中心工作人员贺佳晶介绍，这是浙江省第510例造血干细胞捐献。
毕昌林说，如果女孩痊愈了，会知道某位同胞给她捐献了造血干细胞，她的生命故事将重新书写。
他坚信，那位素未谋面的女孩能够康复。