近日，考研名师张雪峰的一番话，将一个毕业生团体曝光于众人。
" 山东专门有一个巡考团 "，他解释，" 轮着考（公），全国转一圈，考上哪个算哪个 "。这类巡考生，" 把每年国考当一模，上海、江苏省考当二三模，山东省考变成正式考试 "。
盛行于全国，北方地区尤盛的 " 神秘组织 "，在流行话语下正式揭开面纱。为了做公务员，具有旺盛精力的年轻人，如古代科举赶考般，四处奔波，力争上岸。
参加过 12 场公考的应届生刘运，把公考上岸类比成游戏王者荣耀的通关。意思是说，在获得胜利之前，王者要把所有规则吃透。
秘诀就是 " 打信息差 "？刘运连忙点头。
北京图书订货会上，观众正围观《国家公务员录用考试专用教材》图书展台
上研究生的第三年，他忙于各类公务员考试：国考、省考。还有所在 985 高校可选择的五花八门的选调生试。只要随意聊到一门，他都能够张口分析，这个考试的招录比，那个省份的出题规律。
参与巡考意味着比常人付出更多的精力、时间、金钱。一位粉笔公考教师表示，公考巡考在学生中是少数的少数。
" 考到哪里就到哪里，这个想法不符合多数人，" 她告诉我，大部分人参加公考，都是希望到离家近的地区发展。
但巡考的学生认为，在浩浩汤汤的公考大军中间，" 随遇而安 "，这是唯一能增加录取概率的办法。
" 冲！冲就完事。"
刘运总结，公务员是对像他一样专业前景差的学生 " 最好的出路 "。至于巡考，" 自古以来，中国人都对体制有执念。"
体面选择
刘运有着惊人的时间表，他在二战考研时，就认定了这条路——巡考。
那是 4 年前的事了。沉浸在考研失败的痛苦中，他 " 对社会的认知变得更清楚 "，逐渐承认，所在的土木工程专业，已经错过了时代的风口。
房地产业不再风起云涌。他了解过，就算顶级大学的学生，" 进入头部房企的薪资，也只有十几万。" 他苦笑：" 白菜价 "。
2023 年房地产业不同工作年限年收入数据
与其卷几家头部企业，刘运算了一笔账，一年的国考、省考和事业编考试，加起来至少有 10 场。
" 从 22 岁开始，考到 35 岁，好说也有 150 场考试了。"
"150 次机会，猪都能考过了。"
自我说服后，前方的路变得明晰。他放弃了跨考专业，再度考了本科学校天津大学同专业硕士。" 就是求稳。"
反正，他已志不在此，研究生学历更多是跳板。他要做好充足准备，等待三年后的一跃上岸。
河北的新传研究生张睿，在过去一年也卯着劲想要上岸。环绕京津冀，他参与了大大小小十几场笔试、面试，都折戟而归。意向单位全是机关部门、国企、央企。
也有离得很近的时候。2022 年 8 月，他差点就进了一家石家庄的公立医院，做文职。因为无论是笔试还是面试，他都是第一，" 再加上是男生，以为被要的可能性很大 "。
结果，该公立机构突然宣布岗位关闭，不再招人。
" 踩进了萝卜坑。" 张睿心灰意冷。
研究生生涯在 2022 年 6 月结束。无业的他将自己全身心塞进公考考试。
在以重工业为主的北方城市，文科硕士没有太多被重视的机会。公考，张睿形容，是他留在家乡 " 唯一体面的选择 "。
参加公务员考试的考生等待进入考点
自称 " 大龄考公 " 的甘肃人裴超，有着说出来让人深感 " 凡尔赛 " 的战绩：两次国考，他都成功上岸，却因为地区原因放弃。
过去的 1 年多来，他参加了 7 次公考。有的是用来练手，有的是诚心投身。从甘肃兰州考到山东、江苏，南下深圳。
2023 届国考，他笔试第一，进了上海税务局的面试。但考虑到自己 30 岁的年纪，到上海买不起房，他放弃参加了下一轮面试。
上海近 3 年新房房价趋势
这些跨省考试，裴超说，即使花费大量积蓄也感到很值。
" 积累经验太重要了。" 巡考是把握最新命题规律的最佳方式。
刘运也同意，亲自上考场比呆坐家里模拟考，效果好太多。" 考一次试，相当于 20 天的复习。"
公考是有关速度的较量。国考行测科目， 共计 135 道题限时 120 分钟，考验 " 快 " 和做题策略。
"120 分钟，经常有 30 道题做不完，还有很多创新性的新题。" 巡考的经验，锻炼了刘运此后考试的策略。
他回忆，江苏省考向来被誉为难度最大的考试。考完江苏卷后，今年 2 月他再参加广东省考，" 提前 10 分钟就写完了 "。
" 江苏省考对其他省份，就是降维打击。"
走的弯路
明明两次国考都已经上岸，裴超却觉得，过往的 30 年，自己走了太多弯路。
他有过很好的起点。高中时，他在的是兰州最好的学校，最好的班级。但偏偏读到高二以后，心走了偏，他没把精力放在读书上，最后只考上大专。
到大专上了两天课，裴超就受不了了，觉得自己不属于这个地方。几天后，他跑了出来，给自己办退学，回兰州复读。
这段经历，让裴超如今用来说明自己的性格弱点。" 有点偏执，" 总想证明自己；另一面是，他不似同龄人按部就班，" 什么时候该干什么事 "。
从二本大学毕业后，裴超去上海找了个班上，事多钱少。重要的是，在大城市的孤独感太强，" 留不住 "。
喧嚣的闹市，压力巨大的竞争让人透不过气
所以，他又回了兰州。 " 还是没干正事 "，和几个朋友合伙，在家乡做公考机构。
创业给人更多的是风雨飘摇的不安定感。经过新冠疫情期间的大亏损，裴超厌倦了总在黄河边当失意者。2021 年，他从亏了 4 年的合伙机构退出，全心备考公务员。
" 如果按部就班，同学在我这个年纪都当上了正科，" 裴超带着一些无奈。就像低苦艾的《兰州兰州》唱着的哀愁，" 再不见风样的少年格子衬衫一角扬起 "。
他自认为 " 年龄到了 "，也该觉醒了。
" 我还没有结婚。在我们当地，不论做什么都不如做一个公务员，更能获得大家的认同。"
证明自己的想法再次支撑着他备考。每天睁眼开始，他就复习，刷题，做题数量一度在公考 APP 里排名全省第 24。
地点也不局限在兰州了。经过两次巡考上岸又放弃的折腾，他弄清楚了心之所向：只去发达的二线省会。" 压力不大、人还能生存下来的城市 "。
张睿也有一种在走弯路的遗憾。2022 年硕士毕业时，他拒绝了 3 个 offer，原因都是想冲击待遇更好的铁饭碗。
一个离家最近的职位，是石家庄某电视台的记者。
《我们与恶的距离》剧照
他当时认为，记者的岗位没有双休，外出很多。而在当地只有中等薪资，"6000 左右 "。想了想下半年的多个公考和事业编考试，他没去。
只是，2022 年的下半年异常煎熬。因为疫情，多地公考、央企、高校的招收都宣布无限期延迟。
好不容易有能参加的考试，流程也比正常时候漫长。报名要跑到现场，准考证要到现场拿。一个央企的宣传岗位，要经历四轮选拔。
不管倒在哪一轮，又要经历漫长的、内心裂开又粘起来的过程。
坐着火车从河北这头奔向那头考试时，他有时候不清楚人生的货轮该驶向何处，渐渐怀疑自己的选择。
4 年前，大四的他在北京实习了一年，差点就留在了广告公司工作。但在方正偌大的北京，本科学历让他感到渺小，总觉得学历会阻碍他今后的步伐。
北京，一名行人经过腾讯办公楼
考研成为迷茫的二本学生摆脱自卑的唯一方式。
没料到，3 年后，研究生学历的加持，他的内心被无法和解的欲望和骄傲撞得支离破碎。
如果最后进不了政府部门、央企、国企，" 我读研付出的时间或者金钱成本，会不会就都浪费了？"
加剧的求稳
即使张睿经历过大小十次考试失败，也没投出一份给私企的简历。
2023 届国考，笔试没过。岗位在县级税务局，有 5 年服务期限。不想呆在县城，他 " 没太用心准备 "，自然挂了。
2022 届省考，他报了石家庄某县政府，排名中游。
痛苦的失败经历都没能促使他换一条路。我于是问他：" 为什么一定是编制，才能表现你 4 年读研的成果？"
张睿在电话里犹豫了很久，最后说，" 我也想不明白了 "。父母没有逼他考试，也没说过希望他做公务员。
直到他慢慢地回忆起，三年的读研生涯，校园里充斥着考公的氛围，" 上一届的学姐学长，大部分都进了这种国家单位 "。
《我，到点下班》剧照
与本科时期大家伙都追求挣钱不同，稳定、工作与生活平衡的职业，才是他读研三年来耳濡目染的流行文化。
刘运也有类似的心理。本科四年。他清楚自己对土木工程专业毫无兴趣。但为了筹备考公，求稳，再做三年学生也值了。
这次，他把三年的目标分得很清楚。
第一年，申请入党，担任学生干部。研二第一学期始，复习备考，参加 2021 年底国考。2022 年全年，刷题，参加选调生和公考。
考研现场确认开始，场面堪比春运
他因此自称 " 抢跑选手 "，不止在做题勤奋度超于常人，还花了大量的时间了解各类信息。
经过 14 场公考，他最终拿下了浙江、江苏、国考、吉林等多个 " 上岸 " 通知。在社交媒体上，他被网友称为 " 大佬 "，同时有了挑选哪个岗位才是 " 最好的出路 " 的烦恼。
变窄的未来
公务员考试竞争愈加激烈。数据显示，"2023 届国考总报名人数已突破 250 万，相比去年增长了 50 万人，同比增长 25％。"
" 创历史新高 " 几个字，像石头一样砸在公考人的心。于是，相比于放弃公考，更多人选择用巡考，加大录取几率。
历年国考总招录人数数据对比
裴超解释，之所以这么选，是因为一种 " 路越走越窄 " 的感觉。
" 很多考公的人会因为考试总差一点点，又投入精力去学习，导致几年没有工作经验。" 到最后，只剩下继续考公一条路。
他自己也是。从合伙人身份退出后，疯狂刷题的裴超在 2021 年底变成了兼职公考行测老师。2022 年，靠着全国巡考，他用高分的成绩吸引了一批当地学生报班。
但他心里清楚，脑子积累的题库以后很难适用于别的工作。" 考编就是当下为止唯一擅长的路。"
待业近一年的张睿，也越来越感到焦虑。日渐低落的情绪和衰退的身体让家人有所察觉。父亲好几次心疼得看不过眼，对他说，在县城找个班来上吧，做一个快乐的普通人。
《我们与恶的距离》剧照
张睿还是咽不下这口气。想到过去因为考公失去的 offer，他不想退而求其次。
2023 年河北省考，他考了省交通运输局。笔试过了，准备面试。
只是，经历过几次 " 差一点点就成功 " 的结局，张睿不敢抱期待。他在考虑，考不过这次就去北京，到私企找一份挣钱的工作。
但脑子里另一个小人又说：" 去北京你也买不起房，终究还是要回河北考公职。" 内耗与纠结缠绕着迷茫的年轻人。
《二十不惑》剧照
相比之下，裴超目标明确，就差一个机会。
巡考了两年，他在今年等到了最希望能上岸的岗位，兰州某市直单位。在这个只招 1 个人的岗位，与裴超竞争的有 1200 多人。
他排所有人第二。
这次成绩好得出乎他意料。过往的两年，他报的全是发达省会的市级和省级单位，上岸难度 " 地狱级 " 的大。
这样执着的原因，他告诉我，" 在一个乡镇，你这辈子熬到头，你也到不了正科；在一个县里边，这辈子熬到头可能到一个副科，但在一个市一级的单位，好一点到副处，在省一级里 …… 天花板都是平台决定的。即使当不了领导，但升到一个职级，工资待遇也会提升 ……"
《县委大院》剧照
他第一次离 " 天堂 " 咫尺之近。
2023 年 4 月，面试在即。他少有地感到泰山压顶的焦虑，比任何一次都想抓住机会。
焦虑的他主动提到了最近的新闻：一位四川成都女子被父母强制公考 5 年没上岸，被诊断出精神分裂症。
他形容，这是一种 " 考公人才懂考公人 " 的精神的痛。
感同身受地代入到身边巡考的公考人，" 实际上很多人，内心都已经崩溃 "。
近日，考研名师张雪峰的一番话，将一个毕业生团体曝光于众人。
" 山东专门有一个巡考团 "，他解释，" 轮着考（公），全国转一圈，考上哪个算哪个 "。这类巡考生，" 把每年国考当一模，上海、江苏省考当二三模，山东省考变成正式考试 "。
盛行于全国，北方地区尤盛的 " 神秘组织 "，在流行话语下正式揭开面纱。为了做公务员，具有旺盛精力的年轻人，如古代科举赶考般，四处奔波，力争上岸。
参加过 12 场公考的应届生刘运，把公考上岸类比成游戏王者荣耀的通关。意思是说，在获得胜利之前，王者要把所有规则吃透。
秘诀就是 " 打信息差 "？刘运连忙点头。
北京图书订货会上，观众正围观《国家公务员录用考试专用教材》图书展台
上研究生的第三年，他忙于各类公务员考试：国考、省考。还有所在 985 高校可选择的五花八门的选调生试。只要随意聊到一门，他都能够张口分析，这个考试的招录比，那个省份的出题规律。
参与巡考意味着比常人付出更多的精力、时间、金钱。一位粉笔公考教师表示，公考巡考在学生中是少数的少数。
" 考到哪里就到哪里，这个想法不符合多数人，" 她告诉我，大部分人参加公考，都是希望到离家近的地区发展。
但巡考的学生认为，在浩浩汤汤的公考大军中间，" 随遇而安 "，这是唯一能增加录取概率的办法。
" 冲！冲就完事。"
刘运总结，公务员是对像他一样专业前景差的学生 " 最好的出路 "。至于巡考，" 自古以来，中国人都对体制有执念。"
体面选择
刘运有着惊人的时间表，他在二战考研时，就认定了这条路——巡考。
那是 4 年前的事了。沉浸在考研失败的痛苦中，他 " 对社会的认知变得更清楚 "，逐渐承认，所在的土木工程专业，已经错过了时代的风口。
房地产业不再风起云涌。他了解过，就算顶级大学的学生，" 进入头部房企的薪资，也只有十几万。" 他苦笑：" 白菜价 "。
2023 年房地产业不同工作年限年收入数据
与其卷几家头部企业，刘运算了一笔账，一年的国考、省考和事业编考试，加起来至少有 10 场。
" 从 22 岁开始，考到 35 岁，好说也有 150 场考试了。"
"150 次机会，猪都能考过了。"
自我说服后，前方的路变得明晰。他放弃了跨考专业，再度考了本科学校天津大学同专业硕士。" 就是求稳。"
反正，他已志不在此，研究生学历更多是跳板。他要做好充足准备，等待三年后的一跃上岸。
河北的新传研究生张睿，在过去一年也卯着劲想要上岸。环绕京津冀，他参与了大大小小十几场笔试、面试，都折戟而归。意向单位全是机关部门、国企、央企。
也有离得很近的时候。2022 年 8 月，他差点就进了一家石家庄的公立医院，做文职。因为无论是笔试还是面试，他都是第一，" 再加上是男生，以为被要的可能性很大 "。
结果，该公立机构突然宣布岗位关闭，不再招人。
" 踩进了萝卜坑。" 张睿心灰意冷。
研究生生涯在 2022 年 6 月结束。无业的他将自己全身心塞进公考考试。
在以重工业为主的北方城市，文科硕士没有太多被重视的机会。公考，张睿形容，是他留在家乡 " 唯一体面的选择 "。
参加公务员考试的考生等待进入考点
自称 " 大龄考公 " 的甘肃人裴超，有着说出来让人深感 " 凡尔赛 " 的战绩：两次国考，他都成功上岸，却因为地区原因放弃。
过去的 1 年多来，他参加了 7 次公考。有的是用来练手，有的是诚心投身。从甘肃兰州考到山东、江苏，南下深圳。
2023 届国考，他笔试第一，进了上海税务局的面试。但考虑到自己 30 岁的年纪，到上海买不起房，他放弃参加了下一轮面试。
上海近 3 年新房房价趋势
这些跨省考试，裴超说，即使花费大量积蓄也感到很值。
" 积累经验太重要了。" 巡考是把握最新命题规律的最佳方式。
刘运也同意，亲自上考场比呆坐家里模拟考，效果好太多。" 考一次试，相当于 20 天的复习。"
公考是有关速度的较量。国考行测科目， 共计 135 道题限时 120 分钟，考验 " 快 " 和做题策略。
"120 分钟，经常有 30 道题做不完，还有很多创新性的新题。" 巡考的经验，锻炼了刘运此后考试的策略。
他回忆，江苏省考向来被誉为难度最大的考试。考完江苏卷后，今年 2 月他再参加广东省考，" 提前 10 分钟就写完了 "。
" 江苏省考对其他省份，就是降维打击。"
走的弯路
明明两次国考都已经上岸，裴超却觉得，过往的 30 年，自己走了太多弯路。
他有过很好的起点。高中时，他在的是兰州最好的学校，最好的班级。但偏偏读到高二以后，心走了偏，他没把精力放在读书上，最后只考上大专。
到大专上了两天课，裴超就受不了了，觉得自己不属于这个地方。几天后，他跑了出来，给自己办退学，回兰州复读。
这段经历，让裴超如今用来说明自己的性格弱点。" 有点偏执，" 总想证明自己；另一面是，他不似同龄人按部就班，" 什么时候该干什么事 "。
从二本大学毕业后，裴超去上海找了个班上，事多钱少。重要的是，在大城市的孤独感太强，" 留不住 "。
喧嚣的闹市，压力巨大的竞争让人透不过气
所以，他又回了兰州。 " 还是没干正事 "，和几个朋友合伙，在家乡做公考机构。
创业给人更多的是风雨飘摇的不安定感。经过新冠疫情期间的大亏损，裴超厌倦了总在黄河边当失意者。2021 年，他从亏了 4 年的合伙机构退出，全心备考公务员。
" 如果按部就班，同学在我这个年纪都当上了正科，" 裴超带着一些无奈。就像低苦艾的《兰州兰州》唱着的哀愁，" 再不见风样的少年格子衬衫一角扬起 "。
他自认为 " 年龄到了 "，也该觉醒了。
" 我还没有结婚。在我们当地，不论做什么都不如做一个公务员，更能获得大家的认同。"
证明自己的想法再次支撑着他备考。每天睁眼开始，他就复习，刷题，做题数量一度在公考 APP 里排名全省第 24。
地点也不局限在兰州了。经过两次巡考上岸又放弃的折腾，他弄清楚了心之所向：只去发达的二线省会。" 压力不大、人还能生存下来的城市 "。
张睿也有一种在走弯路的遗憾。2022 年硕士毕业时，他拒绝了 3 个 offer，原因都是想冲击待遇更好的铁饭碗。
一个离家最近的职位，是石家庄某电视台的记者。
《我们与恶的距离》剧照
他当时认为，记者的岗位没有双休，外出很多。而在当地只有中等薪资，"6000 左右 "。想了想下半年的多个公考和事业编考试，他没去。
只是，2022 年的下半年异常煎熬。因为疫情，多地公考、央企、高校的招收都宣布无限期延迟。
好不容易有能参加的考试，流程也比正常时候漫长。报名要跑到现场，准考证要到现场拿。一个央企的宣传岗位，要经历四轮选拔。
不管倒在哪一轮，又要经历漫长的、内心裂开又粘起来的过程。
坐着火车从河北这头奔向那头考试时，他有时候不清楚人生的货轮该驶向何处，渐渐怀疑自己的选择。
4 年前，大四的他在北京实习了一年，差点就留在了广告公司工作。但在方正偌大的北京，本科学历让他感到渺小，总觉得学历会阻碍他今后的步伐。
北京，一名行人经过腾讯办公楼
考研成为迷茫的二本学生摆脱自卑的唯一方式。
没料到，3 年后，研究生学历的加持，他的内心被无法和解的欲望和骄傲撞得支离破碎。
如果最后进不了政府部门、央企、国企，" 我读研付出的时间或者金钱成本，会不会就都浪费了？"
加剧的求稳
即使张睿经历过大小十次考试失败，也没投出一份给私企的简历。
2023 届国考，笔试没过。岗位在县级税务局，有 5 年服务期限。不想呆在县城，他 " 没太用心准备 "，自然挂了。
2022 届省考，他报了石家庄某县政府，排名中游。
痛苦的失败经历都没能促使他换一条路。我于是问他：" 为什么一定是编制，才能表现你 4 年读研的成果？"
张睿在电话里犹豫了很久，最后说，" 我也想不明白了 "。父母没有逼他考试，也没说过希望他做公务员。
直到他慢慢地回忆起，三年的读研生涯，校园里充斥着考公的氛围，" 上一届的学姐学长，大部分都进了这种国家单位 "。
《我，到点下班》剧照
与本科时期大家伙都追求挣钱不同，稳定、工作与生活平衡的职业，才是他读研三年来耳濡目染的流行文化。
刘运也有类似的心理。本科四年。他清楚自己对土木工程专业毫无兴趣。但为了筹备考公，求稳，再做三年学生也值了。
这次，他把三年的目标分得很清楚。
第一年，申请入党，担任学生干部。研二第一学期始，复习备考，参加 2021 年底国考。2022 年全年，刷题，参加选调生和公考。
考研现场确认开始，场面堪比春运
他因此自称 " 抢跑选手 "，不止在做题勤奋度超于常人，还花了大量的时间了解各类信息。
经过 14 场公考，他最终拿下了浙江、江苏、国考、吉林等多个 " 上岸 " 通知。在社交媒体上，他被网友称为 " 大佬 "，同时有了挑选哪个岗位才是 " 最好的出路 " 的烦恼。
变窄的未来
公务员考试竞争愈加激烈。数据显示，"2023 届国考总报名人数已突破 250 万，相比去年增长了 50 万人，同比增长 25％。"
" 创历史新高 " 几个字，像石头一样砸在公考人的心。于是，相比于放弃公考，更多人选择用巡考，加大录取几率。
历年国考总招录人数数据对比
裴超解释，之所以这么选，是因为一种 " 路越走越窄 " 的感觉。
" 很多考公的人会因为考试总差一点点，又投入精力去学习，导致几年没有工作经验。" 到最后，只剩下继续考公一条路。
他自己也是。从合伙人身份退出后，疯狂刷题的裴超在 2021 年底变成了兼职公考行测老师。2022 年，靠着全国巡考，他用高分的成绩吸引了一批当地学生报班。
但他心里清楚，脑子积累的题库以后很难适用于别的工作。" 考编就是当下为止唯一擅长的路。"
待业近一年的张睿，也越来越感到焦虑。日渐低落的情绪和衰退的身体让家人有所察觉。父亲好几次心疼得看不过眼，对他说，在县城找个班来上吧，做一个快乐的普通人。
《我们与恶的距离》剧照
张睿还是咽不下这口气。想到过去因为考公失去的 offer，他不想退而求其次。
2023 年河北省考，他考了省交通运输局。笔试过了，准备面试。
只是，经历过几次 " 差一点点就成功 " 的结局，张睿不敢抱期待。他在考虑，考不过这次就去北京，到私企找一份挣钱的工作。
但脑子里另一个小人又说：" 去北京你也买不起房，终究还是要回河北考公职。" 内耗与纠结缠绕着迷茫的年轻人。
《二十不惑》剧照
相比之下，裴超目标明确，就差一个机会。
巡考了两年，他在今年等到了最希望能上岸的岗位，兰州某市直单位。在这个只招 1 个人的岗位，与裴超竞争的有 1200 多人。
他排所有人第二。
这次成绩好得出乎他意料。过往的两年，他报的全是发达省会的市级和省级单位，上岸难度 " 地狱级 " 的大。
这样执着的原因，他告诉我，" 在一个乡镇，你这辈子熬到头，你也到不了正科；在一个县里边，这辈子熬到头可能到一个副科，但在一个市一级的单位，好一点到副处，在省一级里 …… 天花板都是平台决定的。即使当不了领导，但升到一个职级，工资待遇也会提升 ……"
《县委大院》剧照
他第一次离 " 天堂 " 咫尺之近。
2023 年 4 月，面试在即。他少有地感到泰山压顶的焦虑，比任何一次都想抓住机会。
焦虑的他主动提到了最近的新闻：一位四川成都女子被父母强制公考 5 年没上岸，被诊断出精神分裂症。
他形容，这是一种 " 考公人才懂考公人 " 的精神的痛。
感同身受地代入到身边巡考的公考人，" 实际上很多人，内心都已经崩溃 "。